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a mio padre e mia madre
det quali sentiro sempre
la mancanza






Soglie

Attese

Desiderate

Temute

Sofferte

Attraversate

Congquistate

Talvolta abitate

per il tempo di un respiro

o fino a che il fiato lo consente

In alcune di esse si rimane con gioia
In altre si soffre

pitt 0 meno a lungo

talvolta per sempre

in una ‘familiarita’ obbligata

cui non ¢ possibile concedersi
Alcune ci appartengono

In altre siamo costretti a specchiarci
Esse comunque

scandiscono la nostra esistenza
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Prefazione
Soglie, confini, differenze
di Alfonso M. lacono

Dagli inizi del 1400 fino a oggi la metafora della finestra ¢ quella che in un certo
senso ci ha aiutato a costruire le idee moderne di conoscenza, di confine e di soglia.

Il primo a usare questa metafora in pittura & stato, come ¢ noto, Leon Battista
Alberti, il quale scrive che il quadro deve essere come una finestra. Essendo una fine-
stra noi possiamo ricostruire e riprodurre il mondo dentro questa ovvia, stranissima
cosa che ¢ il quadro. Stranissima perché ¢ sia un znterno, sia un esterno, crea una
separazione, distingue in modo netto, e con conseguenze non sempre positive, il sog-
getto che osserva e tutto cio che viene osservato, che sta la dentro, al di 1a del quadro,
come fosse un esterno.

In fondo non ¢ casuale che la televisione venga definita una finestra sul mondo e
che lo schermo del nostro computer contenga delle finestre: concepire la conoscenza
e il rapporto con gli oggetti e con le cose come mediati dalla finestra, con tutte le am-
biguita riguardanti la condizione del confine che si instaura fra I'osservatore e tutto
cio che, appunto, sta la dentro.

Si tratta di un interno o di un esterno? Difficile rispondere a questa domanda: cosa
c’e dall’altra parte del quadro? Inoltre, emerge un’ulteriore ambiguita epistemologi-
ca: il quadro-finestra da un lato deve possedere la trasparenza (noi dobbiamo vedere
attraverso questo quadro), dall’altro, perd, questa stessa trasparenza, questo vedere
attraverso sono delimitati dalla cornice, cioé dallo strumento che assicura la percezio-
ne del confine. Senza cornici noi non avremmo la possibilita di distinguere cio che sta
dentro il quadro (e che, in quanto finestra, simula un esterno) da cio che sta fuori di
esso e dunque fuori dal contesto di significato per cui un quadro ¢ un quadro. Quel
che caratterizza la modernita della rappresentazione pittorica (rispetto, per esempio,
ai pittori condannati da Platone) ¢ il senso matematico dello spazio simulato, rispetto
a cui la finestra da un lato deve essere trasparente, dall’altro deve offrirci la percezio-
ne della distinzione fra me che osservo e che sto da questa parte, e cio che ¢ osserva-
to, e che sta dall’altra parte.

La storia occidentale & attraversata dall’ambiguita del confine. Una grande quan-
tita di metafore fa emergere questa ambiguitd. Un quadro famoso porta fino alle
estreme conseguenze la nozione moderna di confine. Si tratta di Las Meninas, il capo-
lavoro di Diego Velazquez. Mentre siamo noi che guardiamo il quadro, anche i per-
sonaggi del quadro ci guardano. Las Meninas propone all’osservatore una reciprocita
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del rapporto: non si sa pitt bene se siamo noi che guardiamo il quadro o sono i perso-
naggi del quadro che ci guardano. Il rapporto fra interno e esterno non ¢ pit chiaro.

Il confine non segna una separatezza, bensi una differenza. Come ha rilevato
Gregory Bateson, la differenza ¢ cio che permette a un confine di essere non un luogo
della separatezza (tra interno e esterno, tra primo piano e sfondo, tra apparenza e re-
alta, tra mente e corpo), ma della comunicazione. La cornice fa di un quadro un qua-
dro, ne determina i confini di significato e di senso, crea un contesto che rende pecu-
liarmente comprensibile quel che & descritto nel quadro. La cornice crea la differenza
fra i significati racchiusi all'interno del quadro e il mondo ad esso esterno. In linea di
principio ¢ la stessa cosa per la fotografia, il cinema, la televisione e parte del teatro. E
ancora, per il computer, il tablet, lo smartphone. 1l fatto che noi abbiamo bisogno di
rettangolarizzare tutto, la scena del teatro, la fotografia, la televisione, il computer, lo
smartphone, non ¢ casuale. Fa parte di una, per cosi dire, scelta della nostra cultura
moderna. Vedere e comunicare come attraverso una finestra.

La necessita di collegare la differenza al confine dipende dal fatto che il confine ¢
un terreno di comunicazione, mentre la differenza ¢ decisiva per cogliere i significati.
Come diceva Gregory Bateson: “...I'inchiostro di questa pagina ¢ materiale, ma I'in-
chiostro non ¢ il mio pensiero. Neppure al livello elementare I'inchiostro ¢ un segnale
o un messaggio. Il segnale ¢ la differenza tra carta e inchiostro”. Noi cogliamo i signi-
ficati attraverso la differenza. Ma arriviamo anche ad irrigidirla fino a farla diventare
estraneitd che si tinge del negativo da eliminare oppure a confonderla fino all’identi-
ficazione con il carnefice, il nemico. E la zona grigia di Primo Levi, il quale ci insegna
che il dominio, non solo quello dei lager, funziona attraverso la pratica dell’ultimo ve-
nuto. L’ultimo entrato nel confine dei privilegiati, I'ultimo arrivato oltre la soglia della
sfera degli eletti, finisce quasi sempre per diventare il guardiano pit feroce di quelli
che stanno fuori e piti in basso di lui nella scala sociale. E la lezione generale del se-
condo capitolo de I sommersi e ¢ salvati di Primo Levi. La complessita e 'ambiguita
del confine. Il gioco, assai spesso tragico, tra separatezza e differenza, che determina
il rapporto fra potere e comunicazione.

Ma il confine non & propriamente la soglia. Questa indica I’'attraversamento del
confine o almeno la sua possibilita. E il confine che contiene in sé il passaggio da un
mondo a un altro; il limite che spinge a guardare oltre, ¢ I’ansia di un cambiamento
che guarda il futuro, il nuovo spazio da immaginare, il nuovo tempo da pensare, fos-
sero anche lo spazio e il tempo della morte. Ogni passaggio che attraversa una soglia
¢ insieme la morte e la vita. Si cessa di essere bambini e si diventa adolescenti, poi
adulti, poi vecchi, poi morti ma pronti per un’altra vita, vera o falsa che sia. Un tempo
vi erano i 72t/ di passaggio, su cui pose 'attenzione per la prima volta in modo siste-
matico Arnold Van Gennep, che accompagnavano collettivamente i mutamenti delle
fasi della vita delle donne e degli uomini. Oggi si stanno allentando, maldestramente
sostituiti dagli esami e dai concorsi. Le soglie si allontanano fin quasi ad annullarsi in
quel delirio di onnipotenza contemporaneo che cerca di negare pateticamente confine
e limiti dell’eta delle donne e degli uomini. Il tempo presente non sembra piti avere le
soglie che lo contenevano tra il passato e il futuro.
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Oggi tendiamo a dimenticare i confini, a sottovalutare i limiti e a annullare le
soglie, eppure un evento inatteso come il Covid-19 sta infliggendo una profonda fe-
rita al narcisismo occidentale e al suo delirio di onnipotenza, cosi come i mutamenti
ambientali ci avvertono che siamo sulla soglia di annunciati disastri. Forse siamo gia
oltre la soglia e dunque il futuro & ora.

Ben consapevole della nostra attuale condizione di esistenza, Antonella Garofalo
analizza le diverse forme in cui si declina culturalmente, psicologicamente e mental-
mente la parola soglia o, per meglio dire, il suo concetto. E un lavoro che spazia dalla
psicologia all’arte, alla filosofia ed ¢, a mio parere, un contributo importante oltre che
uno strumento utile per chi voglia affrontare la questione dell’a/tro dal punto di vista
del confine, del passaggio, della soglia. Non ¢ un caso che in questo libro la pittura
non si limita a fungere da mezzo illustrativo, ma ha un ruolo determinante per ’anali-
si del concetto. Dall’invenzione del quadro alla metafora della finestra, la pittura non
solo ha rappresentato la soglia, ma I’ha pensata, anche attraverso quadri nei quadri,
finestre nei quadri, anche attraverso 1’'organizzazione prospettica della profondita per
mezzo della distanza. Quando la pittura contemporanea decise di fare a meno della
prospettiva non aboli la soglia, ma anzi ne approfondi il senso ricordandoci che ren-
dere visibile significa annunciare una soglia che va oltre il visibile.
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