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A mio marito che ama – ed è riamato – da 
tutte le donne che abitano in me e a mio figlio 
Anand per avermi reso madre e, attraverso il 
costante confronto con le mie fragilità, anche 
una persona migliore.





“E hai ottenuto quello che volevi da questa 
vita, nonostante tutto?
Sì.
E cos’è che volevi?
Potermi dire amato, sentirmi amato sulla terra”. 

(Raymond Carver, Ultimo frammento)

“Credo che non ti amerei tanto se in te non 
ci fosse nulla da lamentare, nulla da rimpian-
gere. Io non amo la gente perfetta, quelli che 
non sono mai caduti, non hanno inciampato. 
La loro è una virtù spenta, di poco valore. A 
loro non si è svelata la bellezza della vita”.

(Boris Pasternak, Il dottor Zivago)
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Quando ho letto la prima volta un pezzo scritto da Heidi era un 
racconto che lei aveva pubblicato su un social media. Riguardava 
lei, riguardava suo figlio, riguardava lei in rapporto a suo figlio. Rac-
contava della difficoltà di trovare un punto di contatto con un figlio 
incontrato da poco, della sua incertezza, della sua paura forse, e poi 
di una palla, di una partita e di un vestito schizzato di fango. Leggen-
dola ho sentito il sole, l’aria, la palla avanti e indietro, la stoffa sulla 
pelle e la palla che rimbalzava nel fango, schizzando tutto e tutti. E 
ho avvertito lo sguardo con cui guardava il sorriso di suo figlio.

Non so cosa sia avvenuto davvero e cosa avvenga davvero nel 
cuore di Heidi, la donna, la madre, la moglie, l’amante, l’amica, la 
figlia. Però ho sentito la sua voglia di guardarsi, di sentirsi, di intrec-
ciare storie, di guardarsi di nuovo. Ho sentito la donna “in cerca”. E 
per questo quando ho saputo che aveva tenuto un diario, un diario 
che andava indietro nel tempo, sono stata felice di proporle prima 
di leggerlo e poi di pubblicarlo. Ho pensato che come aveva parlato 
a me avrebbe potuto parlare ad altri, altre donne, altre madri, altre 
figlie, altre mogli, altre amanti. 

Heidi tesse una trama di passato e presente, di qui e là, di ora e 
allora. Ricorda.

Riportare al cuore quanto si è vissuto (ricordare) significa non 
solo descrivere quanto ci è accaduto ma soprattutto rievocare cosa 
si è pensato di provare vivendolo. Ricordando si sentono nuova-
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mente l’autenticità e l’intensità delle emozioni di “allora”, ma il 
resto, fatti e parole, cosa diventano? Stiamo dicendo ciò che è ca-
pitato o stiamo dando anche una nuova vita a chi che eravamo? In 
fondo, nel ricordo, possiamo anche scoprire che, come è vero che il 
passato influenza il presente, così è altrettanto vero che il presente 
influenza il passato. Possiamo quasi scivolare dall’allora all’ora in 
un movimento vivace che ci permette di ripensare e risentire noi 
stessi in maniere nuove. Scopriamo che ciò che ci ha costituiti, i fat-
ti concreti che ci sono accaduti e hanno costruito le nostre identità, 
in gran parte sono fatti di come noi li abbiamo vissuti, di cosa noi 
abbiamo sentito, delle tracce confuse e incoerenti che hanno lascia-
to nelle nostre profondità. Crediamo, ricordando e descrivendo i 
nostri ricordi, di metterli in fila, di averceli chiari, di governarli con 
la nostra razionalità. Lo crediamo, ma non è così che vanno le cose. 
In questa dimensione regna un altro tipo di logica, una logica cui 
ci alleniamo pochissimo, che trascuriamo. È guidata da sogni, da 
sensazioni, da dimenticanze, da punti ciechi e possiamo accedervi 
solo accettando di non sapere, a tentoni. Se si accettano le sue di 
regole, si scopre che sebbene non sia aristotelica è lo stesso dedutti-
va, sfugge a categorie, sillogismi, predicati ma al tempo stesso porta 
a scoperte concrete. Ricordare e scriverne è uno dei modi possibili 
per mettersi in contatto con questa profondità attivando la poten-
zialità dell’essere ora e allora, di vedersi da più prospettive spazio-
temporali, di rileggersi, di capirsi, di interpretarsi, di cambiarsi e di 
inventarsi. Di vivere quindi, con parecchia umiltà.

Anna Guerrieri
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Leggendo le pagine di questo libro, ho immaginato Heidi mentre 
scriveva a suo figlio, Anand, scegliendo per lui le parole migliori da 
legare ad un filo. L’ho immaginata mentre con la mente percorreva 
il sentiero dei ricordi, indossando scarpe comode e fermandosi – an-
che – per accarezzarne alcuni e guardarli con lo sguardo di chi – 
diventando mamma – si riscopre come forse mai è accaduto prima.

2.140 giorni è il tempo di viaggio che Heidi ha scelto per rac-
contarsi. Il suo scorrere si rivela un viaggio interiore in cui rientra in 
contatto con la donna, la figlia, la moglie che è e che è stata. Offre il 
suo molteplice sguardo partendo dall’esperienza della genitorialità 
che come una lente le permette di mettere a fuoco se stessa da un’al-
tra prospettiva. Accade – infatti – che diventando genitore ci si (ri)
conosca tale, ogni giorno un poco di più, rivivendo anche momenti 
significativi del proprio rapporto con i genitori, con se stessi e con 
il proprio compagno. Accade di ritrovarsi allo specchio guardando 
– a volte – alla gioventù con nostalgia e – in altre – con la curiosità 
di scoprire di più sulla trasformazione che il tempo concede.

Ho immaginato Heidi mentre – cucendo insieme ricordi, pen-
sieri ed emozioni – riviveva quei momenti e quelle riflessioni con 
una sensazione di straordinaria pienezza. 

Ho immaginato Anand leggendo questo libro e facendo tesoro 
dei suoi molti significati.

“2.140 giorni di noi” è una lettera con cui Heidi offre a suo figlio 
alcune chiavi di lettura, tra cui quella dell’accoglienza di ciascuna 
delle parti del proprio sé e del sé dell’altro, anche quando si rive-
la attraverso le vulnerabilità. La offre anche al lettore, muovendo 
i pensieri, suggerendo l’idea che l’amore tra genitori e figli non è 
cieco delle differenze e delle fatiche. Svelando che è proprio accet-
tandosi nella propria interezza che avviene quell’incontro autenti-
co tra gli uni e gli altri.

Sara Leo
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