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A mio marito che ama — ed é riamato — da
tutte le donne che abitano in me e a mio figlio
Anand per avermi reso madre e, attraverso il
costante confronto con le mie fragilita, anche
una persona migliore.






“E hai ottenuto quello che volevi da questa
vita, nonostante tutto?

Si.

E cos’¢ che volevi?

Potermi dire amato, sentirmi amato sulla terra”,

(Raymond Carver, Ultimo frammento)

“Credo che non ti amerei tanto se in te non
ci fosse nulla da lamentare, nulla da rimpian-
gere. Io non amo la gente perfetta, quelli che
non sono mai caduti, non hanno inciampato.
La loro ¢ una virtl spenta, di poco valore. A
loro non si & svelata la bellezza della vita”

(Boris Pasternak, I/ dottor Zivago)






Prefazione

Quando ho letto la prima volta un pezzo scritto da Heidi era un
racconto che lei aveva pubblicato su un social media. Riguardava
lei, riguardava suo figlio, riguardava lei in rapporto a suo figlio. Rac-
contava della difficolta di trovare un punto di contatto con un figlio
incontrato da poco, della sua incertezza, della sua paura forse, e poi
di una palla, di una partita e di un vestito schizzato di fango. Leggen-
dola ho sentito il sole, I’aria, la palla avanti e indietro, la stoffa sulla
pelle e la palla che rimbalzava nel fango, schizzando tutto e tutti. E
ho avvertito lo sguardo con cui guardava il sorriso di suo figlio.

Non so cosa sia avvenuto davvero e cosa avvenga davvero nel
cuore di Heidi, la donna, la madre, la moglie, 'amante, 'amica, la
figlia. Pero ho sentito la sua voglia di guardarsi, di sentirsi, di intrec-
ciare storie, di guardarsi di nuovo. Ho sentito la donna “in cerca”. E
per questo quando ho saputo che aveva tenuto un diario, un diario
che andava indietro nel tempo, sono stata felice di proporle prima
dileggerlo e poi di pubblicarlo. Ho pensato che come aveva parlato
a me avrebbe potuto parlare ad altri, altre donne, altre madri, altre
figlie, altre mogli, altre amanti.

Heidi tesse una trama di passato e presente, di qui e I3, diora e

allora. Ricorda.

Riportare al cuore quanto si ¢ vissuto (ricordare) significa non
solo descrivere quanto ci ¢ accaduto ma soprattutto rievocare cosa
si ¢ pensato di provare vivendolo. Ricordando si sentono nuova-



2.140 giorni di noi

mente 'autenticitd e ’intensitd delle emozioni di “allora”, ma il
resto, fatti e parole, cosa diventano? Stiamo dicendo cio6 che ¢ ca-
pitato o stiamo dando anche una nuova vita a chi che eravamo? In
fondo, nel ricordo, possiamo anche scoprire che, come ¢ vero che il
passato influenza il presente, cosi ¢ altrettanto vero che il presente
influenza il passato. Possiamo quasi scivolare dall’allora all’ora in
un movimento vivace che ci permette di ripensare e risentire noi
stessi in maniere nuove. Scopriamo che cio che ci ha costituiti, i fat-
ti concreti che ci sono accaduti e hanno costruito le nostre identita,
in gran parte sono fatti di come noi li abbiamo vissuti, di cosa noi
abbiamo sentito, delle tracce confuse e incoerenti che hanno lascia-
to nelle nostre profondita. Crediamo, ricordando e descrivendo i
nostri ricordi, di metterli in fila, di averceli chiari, di governarli con
la nostra razionalita. Lo crediamo, ma non ¢ cosi che vanno le cose.
In questa dimensione regna un altro tipo di logica, una logica cui
ci alleniamo pochissimo, che trascuriamo. E guidata da sogni, da
sensazioni, da dimenticanze, da punti ciechi e possiamo accedervi
solo accettando di non sapere, a tentoni. Se si accettano le sue di
regole, si scopre che sebbene non sia aristotelica ¢ lo stesso dedutti-
va, sfugge a categorie, sillogismi, predicati ma al tempo stesso porta
a scoperte concrete. Ricordare e scriverne ¢ uno dei modi possibili
per mettersi in contatto con questa profondita attivando la poten-
zialita dell’essere ora e allora, di vedersi da pill prospettive spazio-
temporali, di rileggersi, di capirsi, di interpretarsi, di cambiarsi e di
inventarsi. Di vivere quindi, con parecchia umilta.

Anna Guerrieri



Prefazione

Leggendo le pagine di questo libro, ho immaginato Heidi mentre
scriveva a suo figlio, Anand, scegliendo per lui le parole migliori da
legare ad un filo. L’ho immaginata mentre con la mente percorreva
il sentiero dei ricordi, indossando scarpe comode ¢ fermandosi — an-
che — per accarezzarne alcuni e guardarli con lo sguardo di chi -
diventando mamma - si riscopre come forse mai ¢ accaduto prima.

2.140 giorni ¢ il tempo di viaggio che Heidi ha scelto per rac-
contarsi. Il suo scorrere si rivela un viaggio interiore in cui rientra in
contatto con la donna, la figlia, la moglie che ¢ e che ¢ stata. Offre il
suo molteplice sguardo partendo dall’esperienza della genitorialita
che come una lente le permette di mettere a fuoco se stessa da un’al-
tra prospettiva. Accade - infatti — che diventando genitore ci si (ri)
conosca tale, ogni giorno un poco di pit, rivivendo anche momenti
significativi del proprio rapporto con i genitori, con se stessi e con
il proprio compagno. Accade di ritrovarsi allo specchio guardando
— avolte — alla gioventu con nostalgia ¢ — in altre — con la curiosita
di scoprire di pit sulla trasformazione che il tempo concede.

Ho immaginato Heidi mentre — cucendo insieme ricordi, pen-
sieri ed emozioni — riviveva quei momenti e quelle riflessioni con
una sensazione di straordinaria pienezza.

Ho immaginato Anand leggendo questo libro e facendo tesoro
dei suoi molti significati.

“2.140 giorni di noi” ¢ una lettera con cui Heidi offre a suo figlio
alcune chiavi di lettura, tra cui quella dell’accoglienza di ciascuna
delle parti del proprio sé e del sé dell’altro, anche quando si rive-
la attraverso le vulnerabilita. La offre anche al lettore, muovendo
i pensieri, suggerendo I’idea che I'amore tra genitori e figli non ¢
cieco delle differenze e delle fatiche. Svelando che ¢ proprio accet-
tandosi nella propria interezza che avviene quell’incontro autenti-
co tra gli uni e gli altri.

Sara Leo
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