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Prefazione

Giusto poche righe per ringraziare la casa editrice che, in un periodo particolarmente dif-
ficile, non solo per la carta stampata, ma per qualunque testo che sia frutto di ricerca accurata 
e di studio intenso, volto a investigare gli aspetti complessi della realtà, pubblica un volume 
–  come il nostro – che puntigliosamente si sforza di presentare la storia di due grandi perso-
naggi del Novecento, in una certa misura decostruendo le narrazioni già fatte, sulla base di 
una ricerca meticolosa, che rischia a volte di apparire persino ossessiva. 

Merito non piccolo questo dell’ETS di investire su un libro lontano mille miglia non solo 
dalle fake news e dalla docufiction, ma anche da qualunque tipo di scrittura creativa.

La pandemia, che sembra dilagare in modo inarrestabile e il dramma che il mondo sta 
vivendo nel momento in cui questo volume viene alla luce, dovrebbero aver insegnato che 
– come ci diceva Galileo – la realtà è insensibile alla retorica di “mille Demosteni e mille 
Aristoteli”, e dunque che le invenzioni dei manipolatori dei media non sono antidoti efficaci 
contro i virus. Tuttavia la disabitudine alla lettura attenta e critica, provocata dalla ancor più 
dilagante pervasività dei socials, non può troppo indurre all’ottimismo chi ai nostri giorni è 
responsabile di un’impresa editoriale.

Per questo siamo grati a chi ha accolto con coraggio questo nostro progetto, nato proprio 
dalla volontà di narrare in modo nuovo, e sulla base di una ricca documentazione, un’impor-
tante pagina della nostra storia culturale. Quella che, in un contesto storico travagliato e den-
so,  vede accomunati, da una parte uno studioso caratterizzato da una personalità imponente, 
una sterminata cultura scientifica, e uno straordinario impegno civile a molte dimensioni, 
come Giuseppe Levi;  e, dall’altra, Rita Levi-Montalcini, un’allieva brillantissima per la quale 
il lavoro scientifico “è veramente la ragione di vita, la sola ragione di vita”, e per la quale “ogni 
scoperta piccola o grande è una porta che si apre su un mondo ignorato e affascinante come 
le grotte di Castellana”: un mondo in cui ci si può addentrare “con gioia e trepidazione”, del 
tutto incuranti “se alla fine risulterà che anziché una grotta era soltanto una tana di talpa”.

Perdendosi nelle tormentose delizie delle sue ricerche tra embrioni di pollo, topi con 
tumori, microscopi e colorazioni istologiche, questa donna coraggiosa e tenace diventa per 
molti, e non solo per le donne, un simbolo della forza e della capacità femminile, e delle stra-
ordinarie vette a cui esse possono giungere. 

Questo lavoro non sarebbe stato possibile, se uno di noi non avesse avuto la fortuna di 
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incontrare a Torino, non molto tempo fa, uno degli ultimi allievi diretti di Levi, Antonio 
Barasa, che con una generosità molto rara tra gli storici, ha messo a nostra disposizione un 
immenso archivio, raccolto con fatica e passione nel corso di molti anni, con le copie e le 
trascrizioni delle lettere tra  Giuseppe Levi  e i suoi allievi, e molti documenti, tra cui anche 
tanto materiale autografo del suo maestro. E tra questo, note e appunti, con correzioni per gli 
articoli dei suoi collaboratori, brevi schede con il resumé di lavori letti con commenti a volte 
tranchants, scritti sulle carte più peregrine, vere paperoles  alla maniera di Marcel Proust, che 
ci parlano di un tempo passato che – in modi diversi – tutti noi ci sforziamo di far rivivere 
in questo nostro libro. 



Introduzione

L’idea di questo libro è nata circa dieci anni fa, sulla scia della pubblicazione di un volume 
di analogo stile editoriale ampiamente basato su immagini e con contributi di autori 

diversi dedicato al grande fisiologo italiano Giuseppe Moruzzi in occasione del centenario 
della sua nascita (e del convegno che – in quella circostanza – gli era stato dedicato nella Villa 
di Corliano, a poca distanza da Pisa, la città nella cui Università Moruzzi aveva insegnato per 
tutta la vita a partire dal suo rientro in Italia dagli Stati Uniti nel 1949).

 Vi era una ragione particolare che aveva fatto nascere l’idea di associare a stretto inter-
vallo temporale la pubblicazione di un volume su Rita Levi-Montalcini a quello su Moruzzi, 
una ragione, per così dire, tecnica che andava insieme ai motivi più ideali che univano i due 
scienziati, come la grande amicizia e stima che esisteva tra loro, e l’essere stati entrambi, in-
sieme a pochissimi altri (Bovet, Erspamer), gli studiosi che avevano mantenuto alta l’impor-
tanza dell’Italia nell’ambito della ricerca sul sistema nervoso, e avevano realizzato le loro sco-
perte principali in una dimensione decisamente internazionale, tra il nostro Paese e gli Stati 
Uniti. Questa ragione particolare stava nel fatto che tra i pezzi forti del volume su Moruzzi 
vi era, insieme a un famoso articolo della pagina culturale del Corriere scritto su di lui con 
prosa vivace da Mario Tobino (altro suo grande amico), anche la trascrizione di un discorso 
su Moruzzi pronunciato da Levi-Montalcini a Parma nel 1990. 

Sebbene sia difficile immaginare personalità più diverse di quelle di Moruzzi e di Levi-
Montalcini (serio e volutamente in tono minore l’uno, briosa ed effervescente l’altra), i due 
condividevano istanze umane ed etiche profonde, ben riassunte da un breve passo della con-
ferenza del 1990: “Sia lui che io avevamo in comune la passione per la ricerca e, direi, l’onestà 
per come l’abbiamo condotta, l’entusiasmo e il piacere di quanto abbiamo fatto”.

La pubblicazione nel 2010 del volume su Moruzzi da parte dell’ETS faceva dunque in-
travedere, a scadenza abbastanza breve, quella di un’opera analoga su Rita Levi-Montalcini 
e, in prospettiva, l’inizio di una collana di volumi, ampiamente basati su immagini, dedicati 
a scienziati di alto profilo. Circostanze varie e poco prevedibili hanno poi dilazionato il pro-
getto fin quasi a farlo abbandonare, come accade per tante buone idee che nascono nell’en-
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tusiasmo del momento, e sfumano poi, quando la concretezza del reale fa apparire tutte le 
difficoltà e tutte le fatiche che sono necessarie per realizzarle. Infine, attraverso percorsi altret-
tanto imprevedibili, il progetto si è materializzato di nuovo e le difficoltà e le fatiche non sono 
sembrate, né a chi cura questo volume, né alla casa editrice, troppo grandi da impedire l’im-
presa. Quando poi, il progetto di un volume sulla Levi-Montalcini ha ripreso vigore, è apparsa 
subito evidente l’opportunità (e in effetti la necessità) di associare alla storia della scienziata, 
quella del suo maestro, Giuseppe Levi, figura centrale della biologia del Novecento, nella cui 
scuola si sono formati altri grandissimi scienziati, come – tra gli altri – Renato Dulbecco e 
Salvador Luria, anch’essi insigniti del premio Nobel per le loro scoperte, vere pietre miliari nel 
cammino che ha inaugurato la moderna biologia molecolare e la bioingegneria. 

A proposito di Giuseppe Levi, se la sua opera scientifica è ancora poco conosciuta a di-
spetto della sua importanza (e nonostante l’interesse che ha suscitato negli anni recenti), 
bisogna dire che, su un altro versante, la sua figura ha una non trascurabile dimensione let-
teraria, perché – insieme alla moglie Lidia Tanzi – egli è protagonista di Lessico famigliare, 
il libro scritto dalla loro figlia Natalia (Levi) Ginzburg. È lui il professore che irrompe nelle 
prime righe del romanzo con la sua voce tuonante intimando ai figli di non fare “malagra-
zie”, “sbrodeghezzi” o “potacci”; e stigmatizza poi in tono perentorio i comportamenti varia-
mente impropri di membri della famiglia con termini sempre pittoreschi ed espressivi (come 
“fufignezzi”, “sgarabazzi”, “negrigure”).

Pur rifuggendo da una narrazione di tipo storico-memorialistico, e con l’evidente under-
statement della dimensione privata e familiare, l’opera di Natalia incornicia le vicende del 
padre professore (e di tutta casa Levi), nella grande e tragica storia italiana del Novecento, 
soprattutto in riferimento a un mondo politicamente e culturalmente molto vivace come 
era quello torinese di quel periodo. E tra i molti personaggi che si affacciano più o meno fug-
gevolmente tra le quinte dell’opera, vi è uno che occupa una posizione privilegiata, Leone 
Ginzburg, il giovane intellettuale di origini russe, fortemente impegnato nell’attività politi-
ca antifascista, che Natalia sposò nel 1938 (anno – sia detto non tanto per inciso – delle leggi 
razziali).  Questo mondo, che è quello in cui si svolge la maturazione umana e intellettuale di 
Rita Levi-Montalcini, viene ricostruito, soprattutto in prospettiva letteraria e linguistica, da 
Giacomo Magrini nel capitolo quarto, centrato proprio sulla figura di Leone, di cui – come 
Magrini ricorda – Natalia adottò in modo significativo il cognome, che non cambiò neppure 
dopo che – a diversi anni dalla tragica morte del marito nel carcere di Regina Coeli per opera 
di nazifascisti – passò a seconde nozze con Gabriele Baldini.

Come i Levi-Montalcini anche i Levi e Ginzburg erano di ascendenze ebraiche, e l’ebrai-
smo – seppure generalmente vissuto in modo non confessionale – è una delle caratteristiche 
del mondo che ruota attorno a Giuseppe Levi, il terreno in cui si struttura la personalità di 
Rita. Molti dei giovani intellettuali dell’entourage di casa Levi, impegnati a vario grado nel-
la militanza politica antifascista, sono ebrei; e alcuni eventi della Resistenza (che nel 1934 
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coinvolgono direttamente membri della famiglia – e in particolare Mario, il terzo dei figli 
di Giuseppe e Lidia, e anche il professore stesso, oltre che Leone Ginzburg) furono utilizzati 
dal regime per dare un primo impulso a una campagna antisemita che sfocerà quattro anni 
dopo nella proclamazione delle leggi razziali. 

Sia il professore che l’allieva sperimentano sulla loro pelle le infauste conseguenze di que-
ste leggi che impediscono loro la frequentazione degli istituti universitari, ponendo fine – 
almeno in linea di principio – alla loro attività scientifica, e mettendo in pericolo la loro 
stessa esistenza. Non a caso in Elogio dell’imperfezione, il libro che Rita pubblica nel 1987, 
all’indomani del conferimento del premio Nobel, si ricorda come nel 1941 – con i progres-
sivi insuccessi militari del regime fascista – la deriva antisemita del regime arrivò al punto 
di stimolare gli estremisti torinesi ad affiggere sulle mura della città manifesti sinistramente 
farneticanti. Si elencavano tra i “Giudei” varie personalità della politica, arte, cultura (talora 
con evidenti incongruenze, v’era persino il Negus), che venivano bollate come “i vigliacchi 
più spregevoli […] gli affamatori del popolo […] i disfattisti più perversi […] gli sfruttatori di 
donne e di uomini”, e si chiedeva per loro di “farla finita una buona volta […] non nei campi 
di concentramento, ma al muro con i lanciafiamme”. 

Uno degli aspetti dell’ebraismo, in relazione a Giuseppe Levi, fu l’aiuto che il professore 
si sforzò di dare, particolarmente negli anni tra il 1933 e il 1938, a giovani studiosi ebrei che 
fuggivano dalla Germania e da altri luoghi in cui l’antisemitismo nazista stava assumendo 
connotazioni decisamente inquietanti. Levi ricorderà con gratitudine alcuni di questi stu-
diosi nella prolusione (dedicata a Leone Ginzburg) che pronunciò nel 1945, riprendendo la 
sua attività accademica a Torino, dopo l’interruzione dovuta alle leggi razziali e alla guerra.  
Questa dimensione della biografia di Levi è l’oggetto del capitolo sesto, in cui vengono rico-
struite le biografie di questi studiosi (abbastanza significative come esempi delle peregrina-
zioni di scienziati e intellettuali ebrei quegli anni bui della storia europea).

Il mondo ebraico piemontese è il tema del secondo capitolo, scritto da Alberto Cavaglion, 
il quale – attraverso l’analisi di alcune autobiografie di intellettuali (tra cui anche l’Elogio 
di Rita oltre che Argon di Primo Levi) – si concentra su un aspetto fondamentale dell’e-
braismo, il rapporto forte e protettivo con la famiglia e le mura della casa, còlto attraverso 
la dimensione della “casalinghitudine”, termine singolarmente espressivo coniato da Clara 
Sereni per il titolo di un suo libro pubblicato nel 1987. Oltre che protezione fisica e spiritua-
le, le pareti che racchiudono casalinghitudine ebraica isolano e definiscono un ambiente che 
è anche luogo di fertile immaginazione e di pensiero creativo, e persino fucina e laboratorio 
privato, a volte in senso proprio, come ci è testimoniato dal “Laboratorio alla Robinson Cru-
soe” allestito da Rita nella sua casa torinese negli anni delle persecuzioni razziali (è qui che 
viene condotto l’esperimento fondante della “saga del fattore della crescita nervosa” – Nerve 
Growth Factor o NGF –  cioè la scoperta che porterà Rita al Nobel nel 1986).

Senza tener conto delle implicazioni protettive della casalinghitudine sarebbe in effetti 
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difficile capire le difficoltà che ebbe Rita a lasciare Torino e la famiglia, e – in particolare 
– comprendere il rapporto tenace che la legò nei lunghi anni dell’emigrazione americana 
soprattutto alla madre e a Paola, la sorella gemella. Un legame tanto forte da portarla nel 
1952, in un momento fondamentale delle sue ricerche americane, a fare un lungo detour 
fino a Torino nel suo viaggio da St Louis nel Missouri a Rio de Janeiro, la città in cui Rita si 
recava per condurre esperimenti sulle cellule in coltura in collaborazione con Hertha Meyer 
(la scienziata tedesca in fuga dal nazismo perché ebrea, che Levi aveva ospitato nell’istituto 
anatomico torinese tra il 1933 e il 1938). Particolare curioso: accompagnavano Rita in que-
sto lungo viaggio aereo alcuni topolini da usare negli esperimenti brasiliani. 

È dall’ambito dei ricordi e dei documenti conservati in famiglia – molti dei quali inediti 
– che nasce il primo capitolo, scritto dalla nipote Piera, figlia di Gino, il primo dei figli di 
Adamo Levi e di Adele Montalcini, e il primo a unire il cognome materno a quello paterno 
inaugurando così la “saga” dei Levi-Montalcini. In Gino e Paola (e anche in parte nell’altra 
sorella, Anna (Nina), e nella loro madre, Adele) si manifesta in modo evidente l’indole ar-
tistica della famiglia, che Rita forse sublima nell’impegno scientifico visto come esperienza 
creativa (ma che è anche alla base – come lei stessa riconosce – della sua facilità a eseguire 
schizzi che documentano, anche visivamente, il fascino delle sue ricerche e la bellezza delle 
cellule nervose). Tra i documenti più significativi ritrovati da Piera (e pubblicati all’interno 
del primo capitolo) vi è una lettera scritta nel 1944 dalla zia Nina, sorella maggiore di Rita, 
che con ansia cerca notizie di una parte della famiglia da cui è rimasta separata per le tragiche 
vicende della guerra; e, inoltre, un diario scritto negli anni ’90 da sua madre Maria Gattone, 
nel quale si raccontano proprio le peripezie causate dalle leggi razziali e dalla guerra in quella 
che era divenuta la sua famiglia.

Tornando all’ebraismo, il legame forte con questa esperienza esistenziale è presente in 
molti dei testi di Rita, ma diventa particolarmente esplicito in un discorso che tiene nel 
1986, poco dopo l’attribuzione del Nobel, all’inaugurazione del XII Congresso dell’Unio-
ne delle comunità ebraiche italiane. Con orgoglio la scienziata ribalta l’affermazione conte-
nuta nel Manifesto degli scienziati razzisti del luglio 1938 (“Dei semiti che nel corso dei secoli 
sono approdati sul sacro suolo della nostra Patria, nulla in generale è rimasto”), mettendo in 
evidenza in modo circostanziato l’importanza dei contributi degli ebrei italiani alla scienza, 
alla cultura e a vari aspetti dell’organizzazione dello Stato. E rivendica una italianità del-
la sua famiglia (almeno sul versante Montalcini) che – sulla base delle ricerche del cugino 
Michele Luzzati – risale addirittura ai primi ebrei della diaspora giunti a Roma nel periodo 
imperiale. Il discorso di Rita, e lo studio di Luzzati sulla storia dei Montalcini, costituiscono 
il secondo capitolo del libro.

Come in molti dei casi di relazione tra maestri e allievi di grande personalità scientifica e 
culturale, il rapporto tra Giuseppe Levi e Rita, è complesso e articolato, e a volte decisamente 
aspro e difficile. Inoltre la rappresentazione che la scienziata ne fa varia nel tempo e con le 
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circostanze. Molto toccante il ricordo del maestro che Rita scrive e invia nel 1984 a Rodolfo 
Amprino (altro importante allievo di Levi) e che poi riprende nell’Elogio nel capitolo inti-
tolato Commiato da un maestro e da un padre. Briose e anche di un certo spessore letterario 
le pagine delle lettere dall’America in cui Rita racconta alla madre e alla sorella Paola il sog-
giorno nella sua casa di St Louis del maestro che indica come “vecchio leone”, il quale – appe-
na installatosi nell’appartamento dell’allieva – passa  il tempo “scrivendo lettere e fumando 
come una locomotiva” (Cantico di una Vita, p. 52). Difficile da sopportare, per Rita, quando 
– aggiornato sugli sviluppi delle ricerche sulle cellule nervose allora in grande evoluzione nel 
laboratorio dell’allieva (siamo nel novembre 1950) – il professore si mette a urlare dicendo 
che le conclusioni che lei ne trae sono “tutte fantasie” e le ingiunge “nella forma dittatoriale 
che gli è propria, di desistere da questa china pericolosa” (p. 54). Ma poi pronto, nella sua 
grande apertura scientifica, malgré tout, a cambiare opinione e a rassicurare l’allieva: “Sì, è 
una cosa molto interessante, continui così” (p. 57).

In una lettera alla madre e alla sorella di alcuni mesi dopo, Rita riassume in poche righe 
alcune considerazioni sulla complessità e conflittualità dei rapporti degli allievi con Levi, 
problematiche emerse da una discussione con due allievi di Levi, Renato Dulbecco e Ferdi-
nando Morin (un fisiologo, anch’egli proveniente dalla scuola torinese ed emigrato dopo la 
guerra negli Stati Uniti): “Abbiamo cercato di analizzare a che cosa si deve questa devozione 
[per il maestro] anche quando non lo si accetta. E abbiamo concluso che è bello essere stati 
suoi allievi ma è più bello non esserlo oggi”. (p. 70). 

Ci sono pochi dubbi sulle caratteristiche di personalità prorompente e dittatoriale di Giu-
seppe Levi, che sembra peraltro contrastare con la sua grande onestà intellettuale e il grande 
rispetto che ha, nel profondo, per gli allievi (a differenza di molti studiosi di allora – e non 
solo – Levi non impone il proprio nome a pubblicazioni su ricerche a cui non ha dato un 
significativo contributo personale). E dunque è facile capire l’insofferenza di molti dei suoi 
studenti e collaboratori (da cui sembra essere immune solo Amprino, di certo l’allievo più 
amato). Quello che è più difficile da accettare è l’apparente mutare negli anni del giudizio di 
Rita su Levi, come in particolare emerge da un discorso commemorativo da lei pronunciato 
in un convegno dedicato allo scienziato nel 2006 (il maestro è morto da oltre quarant’anni 
e l’allieva ha compiuto da poco i 97 anni). Alla riaffermazione dell’importanza dei valori 
etici e umani che Levi ha trasmesso agli allievi, fa da contrappunto un notevole ridimensio-
namento dell’eredità scientifica che l’anziana scienziata ritiene di aver da lui ricevuto, sia in 
senso tecnologico che di indirizzi di ricerca. 

È proprio dall’analisi di questo discorso del 2006 che è emersa la necessità di iniziare uno 
studio critico della storia scientifica e personale di Rita Levi-Montalcini con l’intento di deco-
struire la narrazione che la studiosa fa di se stessa, soprattutto a partire dall’epoca del Nobel. E 
questo contribuisce a spiegare perché il volume su di lei che l’ETS aveva in programma da anni, 
ha ora ripreso vigore. All’opera di Levi e al rapporto dell’allieva con il maestro e alla prima fase 
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delle ricerche di Rita Levi-Montalcini sono dedicati i capitoli quinto e settimo del volume. Nel 
capitolo su Rita (cap. 7) è inserita una ricostruzione frammentaria della biografia di Marian 
Lydia Shorey, la sfortunata scienziata americana che, con i suoi esperimenti del 1909 (anno, 
en passant, della nascita di Rita), diede inizio a quel lungo e tortuoso percorso di ricerca che si 
concluderà molti anni dopo con la scoperta del Nerve Growth Factor. 

La storia scientifica di Rita è completata dal capitolo ottavo, scritto da Pietro Calissano, 
che si concentra soprattutto sugli anni del rientro della scienziata in Italia, un periodo fe-
condo da molti punti di vista di cui Calissano, suo stretto collaboratore, è stato sia testimone 
diretto che attore. 

Sulla genesi di questo libro resta da aggiungere una notazione che riguarda la caratteri-
stica – come si è detto – di volume ampiamente fondato su immagini. Una tale idea, si sarà 
indotti a pensare, è in linea con la modernità di internet e dei cosiddetti social, mezzi che 
impongono comunicazioni rapide, basate più sulla forza evocativa delle immagini che sul va-
lore, certamente più articolato e concettualmente più ricco e profondo, dei testi. Potremmo 
ricordare in questo contesto l’importante ruolo delle immagini nella comunicazione anche 
in tempi antichi e addirittura remoti (basti pensare all’uso che ne facevano i faraoni nell’an-
tico Egitto, o – in tempi meno lontani – ai cicli di affreschi o alle vetrate che decoravano le 
cattedrali del Medioevo). In ogni caso le immagini – e in relazione a questo volume si inten-
de soprattutto le foto – mantengono a volte una loro forza di documentazione specifica, che 
può integrare e – in qualche caso – addirittura contraddire, nella loro immediatezza rappre-
sentativa, la narrazione testuale. E – in particolare nel caso delle vecchie foto di famiglia – le 
immagini hanno anche un loro significativo fascino, visivo e grafico, con il colore che a volte 
tende al giallo, il piccolo formato di alcune di esse con i bordi zigrinati, e, per altre, l’atteg-
giamento dei personaggi, evidentemente in posa, con abiti di occasione, e con sfondi ricreati 
artificialmente negli studi fotografici. 

Le foto di questo libro, appartenenti quasi tutte al Novecento, “secolo breve” ma ricco di 
avvenimenti tragici, pur nella dimensione privata di quello che di solito rappresentano, ci 
dicono qualcosa dei drammi della grande storia, che si sono abbattuti anche sulle persone 
più semplici e più “private”. E allora può divenire importante dare una voce a queste vecchie 
foto, facendole uscire dai cassetti, o da scatole polverose nelle quali sono state per anni senza 
vedere la luce e – soprattutto – senza essere viste. 

Oltre a foto, riguardando con attenzione gli oggetti di casa Levi-Montalcini, Piera ha 
scoperto altre cose interessanti, tra le quali il diario della madre e i taccuini della spesa del 
padre (interessanti per la presenza di disegni e annotazioni su vari progetti che andava colti-
vando); e poi, anche il guscio di un’ostrica, singolari portatori di un significativo messaggio 
familiare. Veri oggetti desueti che, come fossero tratti dalla “casciaforte” di una canzone di 
Carosone, riprendono voce e fanno rivivere, a distanza di oltre un secolo, le emozioni di una 
coppia di giovani sposi, seduti al tavolo di un ristorante elegante di Napoli. 
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Prima di concludere, occorre avvertire che l’idea di un libro in cui le immagini occupa-
no un ampio spazio, e che è destinato a un pubblico abbastanza ampio, non deve indurre a 
pensare che si tratti di un’opera che rimane alla superficie di fatti e idee, come è accaduto e 
accade tuttora per molti volumi (e altri generi di testo) che fioriscono attorno alla vita di Rita 
Levi-Montalcini.

Nell’ambito dei limiti editoriali che si propone, questo libro vorrebbe rappresentare una 
inversione rispetto alla tendenza di chi scrive su Rita Levi-Montalcini riprendendo spesso 
in modo acritico e superficiale le narrazioni che lei fa di se stessa (soprattutto quella conte-
nuta nel best-seller pubblicato nel 1987, all’indomani del Nobel, Elogio dell’imperfezione), 
senza confrontarle con altri testi e testimonianze, a volte distorcendole e amplificandone le 
imprecisioni, e in certi casi addirittura ricorrendo alla pura invenzione romanzesca. L’Elogio 
è un bellissimo libro, scritto come autobiografia da una donna colta e intelligente, ma non 
è una ricostruzione storica critica e obbiettiva della vita e del lavoro scientifico dell’autrice. 
Sapientemente, nell’Elogio (e in altri testi) Rita costruisce un’immagine di sé, come si vede 
retrospettivamente (e vuole presentarsi) al momento in cui il successo scientifico e umano le 
arride in modo straordinario. Da un palcoscenico amplissimo può allora parlare di sé, delle 
donne, della scienza, degli ebrei, senza doversi restringere al ruolo minore che la nostra socie-
tà riservava (e per certi versi riserva ancora) alle donne. 

Seguirla acriticamente in questo suo modo di narrarsi non è però fare in modo corretto 
la sua storia, e impedisce di capire risvolti importanti della sua vita e della sua formidabile 
personalità. 

Pisa, aprile 2020

                                                                                                                              Marco Piccolino 
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