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Introduzione
Laltro restituisce lo sguardo

the gaze is the medium of control (in the guise of
the inspecting gaze) as well as of the fascination
that entices the other into submission.!

(Renata Salecl e Slavoj Zizek,
Gaze and Voice as Love Objects)

“Esistiamo, dopotutto, e fondamentalmente, nell’occhio di chi ci os-
serva”, sostiene lo scrittore e saggista afroamericano James Baldwin nel
saggio “Freaks and the American Ideal of Manhood” (1998 [1985]: 817
[tr. mia]), nel quale si impegna a difendere I'ibridita e la complessita
come caratteristiche fondative di ogni essere umano a dispetto delle ca-
tegorizzazioni e circoscrizioni imposte dalla societa. Baldwin ribadisce
la centralita della vista, dello sguardo, come elemento discriminante
nella percezione della realta:

Reagiamo a cid che quell’occhio vede, e in un modo o nell’altro lo diventia-
mo. Questo giudizio comincia negli occhi dei propri genitori [...], e in questo
modo c¢i muoviamo, nella vasta e claustrofobica galleria degli Altri, su o git per
la fila, fino all’occhio del proprio nemico, amico, o amante. E praticamente im-
possibile credere nella propria umanita senza la collaborazione e corroborazio-
ne di quell’occhio — e questo significa che senza non si puo vivere. Certo si puo
insegnare a quell’occhio cosa vedere, ma questo tentativo, che ¢ solo un modo
spietato di intimorire, ferisce e logora (Baldwin 1998 [1985]: 817 [tr. mia]).

Baldwin si riferisce allo sguardo del soggetto che osserva, sem-
pre portatore di un giudizio di valore, che nel processo di definizione
dell’altro/a delimita sé stesso, la propria esistenza ontologica, privan-
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do spesso I'altro/a della sua. La questione dello sguardo implica, allora,
una riflessione estremamente importante e delicata: chi puo arrogarsi il
diritto di definire un’identita “altra” attribuendole tutto cid che consi-
dera deleterio per la propria stabilita di soggetto? La risposta dovrebbe
prendere in considerazione una certa reciprocita: i soggetti chiamati in
causa dovrebbero poter barattare, in un certo senso, le proprie identita
che sono comunque mai definite e sempre fluide, ma la storia — che
tramanda vicende inevitabilmente parziali — insegna che non ¢ sempre
stato cosl.

Nel corso della storia occidentale, infatti, & andato costituendosi
una sorta di “soggetto universale” con caratteristiche ben precise (i.e.,
uomo, bianco, euro-americano, eterosessuale, di una certa estrazione
sociale), definito anche cogito in riferimento alla sua pretesa epistemo-
logica sulla realta e sul sapere, che attraverso diverse strategie retoriche
si & arrogato il diritto di definire la realta secondo il suo unico punto
di vista. La soggettivita del cogito occidentale con il suo sguardo come
presa diretta sulla realtd (secondo l'associazione suggerita dall’omo-
fonia delle parole inglesi I/eye), definendosi come unica e “naturale”,
come origine e telos, ha dunque relegato tutto cio che si differenziava
da essa al margine, rendendolo silente ove non apertamente e strenua-
mente osteggiato.

Partendo da una panoramica sulla tradizione oculocentrica occiden-
tale e sui diversi modi in cui le soggettivita che sono rese “altro” dal
discorso dominante restituiscono lo sguardo rivendicando nuovi modi
di vedere e comprendere la realta, 'obiettivo di questo volume ¢ recu-
perare parte del rimosso storico-culturale servendosi di un approccio
critico intersezionale collegato soprattutto a studi di genere, postcolo-
niali, queer e femministi, con particolare attenzione alle rappresenta-
zioni della maschilita nera. Questi ambiti critici sono accomunati dalla
multidisciplinarieta e dall’enfasi su posizioni trasversali, nel tentativo
di affermare il carattere ibrido e composito della realta e mettere in
crisi il monolitico episteme razionale del cogito occidentale. Proprio
le teorie post-strutturaliste e postcoloniali hanno infatti messo in luce,
contestandola, la pretesa dell'Occidente di definire e rendere traspa-
rente il mondo, sottolineando il carattere costruito e contingente di cid
che la tradizione occidentale ha spacciato per “naturale” e “universa-
le”. Le teorie femministe, al seguito di Adrienne Rich, hanno inoltre
insistito sull'importanza della politica del posizionamento (Rich 1994
[1984]), ovvero del partire dal proprio corpo, dalla contestualizzazione
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della propria esperienza diretta in termini di sessualita, genere, razza,
appartenenza di classe, presenza/assenza di eventuali disabilita, ecc.,
riconoscendo questi elementi e la loro intersezione come determinanti
per il nostro modo di percepire e comprendere il mondo circostante.?

Servendosi di una lettura contrappuntistica (Said 1998 [1993]) — che
riconosce la realta come irriducibile a un unico centro o punto d’ori-
gine, e il suo presentarsi non come univoca e unitaria ma piena di “in-
terruzioni” dalle quali altre voci si fanno sentire e cominciano a signifi-
care — questo volume guarda in modo specifico alla ri-articolazione del
concetto di maschilita, in particolare la maschilita nera, in due scrittori
e un regista appartenenti alla cultura afrodiasporica: gli scrittori afroa-
mericani Langston Hughes e James Baldwin, e il regista e artista visivo
anglo-caraibico Isaac Julien.? I tre autori sono accomunati dal tentativo
di conciliare la propria appartenenza razziale e una sessualita conside-
rata “non normativa” sia nella tradizione occidentale generalmente raz-
zista e eterosessista, sia all’interno della tradizione afrodiasporica dove,
a causa del passato storico-culturale legato al trauma della schiavita,
I’omosessualita (e con essa altre forme della sessualita che si differen-
ziano dalla norma eterosessuale) & spesso percepita come una sorta di
crimine nei confronti della razza.

Hughes, Baldwin e Julien, partendo dalle loro singolari esperienze,
indagano la concezione sociale di maschilita dimostrandone il carattere
di costrutto basato su una distinzione di ruoli e comportamenti sociali
legati in modo preponderante all’appartenenza di genere. I primi due,
Baldwin in particolare, cominciano a mettere in discussione una con-
cezione essenzialista delle classificazioni sessuali cosi come sono state
definite in Occidente aprendo in parte la strada ai discorsi sulla per-
formativita del genere, mentre Julien si pone all’avanguardia nel dare
espressione al desiderio nero queer all’interno della produzione cine-
matografica inglese quando, negli anni Ottanta, 'esperienza dei neri
omosessuali godeva di scarsa visibilita, riaffiorando soltanto sporadica-
mente attraverso stereotipi.*

Questo volume prende dunque in esame, attraverso generi narrativi
diversi — quali 'autobiografia, il romanzo, la poesia, il documentario —la
modalita espressiva di un nuovo tipo di maschilita da parte di questi au-
tori. Lutilizzo di generi narrativi diversi risponde all’esigenza di artico-
lare un discorso critico “diasporico” che eviti canonizzazioni, travalichi
le barriere tra i vari generi e in questo modo renda conto dell’ibridita
che caratterizza la circolazione di saperi nel contesto afrodiasporico, di-
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staccato dalla teoria spesso fissa, esclusiva e escludente del canone occi-
dentale. La maschilita nera che questi autori esplorano nelle loro opere &
una maschilita meno legata alle rigide aspettative sociali che prevedono
per I'uomo un ruolo forte, dominante, aggressivo, e che indaga, inve-
ce, il corpo maschile come ferita (Hughes), porto e rifugio (Baldwin), o
come eterea vulnerabilita in bilico tra desiderio e morte (Julien), resti-
tuendo cosi nuovi modi di guardare ad essa e di articolarla.

La tradizione oculocentrica occidentale

L’importanza del potere connesso allo sguardo ¢ rintracciabile nella
tradizione oculocentrica occidentale secondo la quale la percezione &
legata alla delimitazione, quindi alla significazione, dell’oggetto da par-
te del soggetto, che avviene attraverso la distanza stabilita dallo sguardo
di quest’ultimo (Parisi 2004). E, dunque, I'“Io” come soggetto dello
sguardo (I/eye) che, nel suo tentativo di controllare, inglobare, e capire
la realta circostante, definisce cio che ¢ altro da sé; processo che preve-
de una contemporanea definizione del “sé” come opposto a un “altro”.

La tradizione oculocentrica occidentale dalla quale deriva il potere
di definizione e assoggettamento insito nello sguardo, nonché la pos-
sibilita di ridurre il mondo a un unico punto di vista autoritario dal
quale gestirne ’economia, la politica, la storia e la cultura, comincia ad
affermarsi soprattutto in epoca moderna, e affonda le sue radici nello
sviluppo della prospettiva nel Quattrocento italiano. Con essa, infatti,
si da inizio a una lunga tradizione nella quale la logica della rappresen-
tazione comincia a essere guidata dalla supremazia e centralita dell’oc-
chio. Questa tradizione ha avuto un influsso enorme sulla produzione
artistica e culturale occidentale, tanto da essere soppiantata soltanto
cinquecento anni pit tardi dalla nascita delle avanguardie artistiche.
La prospettiva, come punto d’origine e geometria di organizzazione
dello spazio, posiziona I'occhio dell’osservatore al centro della cornice,
cosa che gli consente di controllare e definire cio che deve essere visto,
catalogato, descritto e spiegato (Chambers 2001: 30-31).

Piu tardi, nel XVII secolo, la centralita dell’occhio viene corrobo-
rata dalla concezione metafisica dualista di Descartes il quale prevede
la distinzione tra una sostanza, eterna e immutabile (res cogitans), e un
mondo fisico naturale, temporaneo e mutevole (res extensa). In questo
contesto la percezione della realta avviene attraverso la mediazione della
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