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All’amico di sempre, Giuseppe Giannelli,
con gratitudine, per il contributo che mi ha dato 

nella stesura di queste pagine.
Senza il suo aiuto questo scritto 

non sarebbe giunto a termine.





Il passaggio al trascendente avviene quando le 
facoltà umane – intelligenza, volontà, amore umano – 
cozzano contro un limite, e l’essere umano resta sulla 
soglia, al di là della quale non può fare un passo, e 
questo senza lasciarsene distogliere, senza sapere ciò 
che desidera e teso nell’attesa.

Simone Weil, Quaderni, IV

Non posso provare l’esistenza del male 
attraverso conclusioni razionali. Desiderare di fare 
ciò, significherebbe essere uguale a Dio. Sono perciò 
sufficientemente umile da riconoscere il male come 
tale; e credo che Dio sia capace di grande sofferenza 
e pazienza proprio perché ammette l’esistenza del 
male nel mondo.

M.K. Gandhi, Mohan Mālā 





PREMESSA

La circostanza che mi ha spinto a scrivere queste pagine è stata la 
lettura di alcuni libri di Salvatore Natoli, in particolare L’esperienza del 
dolore1, dove si leggono, nella conclusione, le seguenti parole: “se questa 
ricerca ha un merito è quello di aver prodotto un libro perché molti libri 
possano essere scritti”2. Ho raccolto questo invito, perché Natoli è un 
autore che ama dialogare e confrontarsi con i classici antichi, la tradizio-
ne religiosa e i pensatori della modernità (Leopardi, Nietzsche), offren-
do al lettore un ampio spaccato storico della problematica concernente 
i grandi temi dell’esistenza: il dolore, il senso della vita, la felicità. Egli 
tratta questi argomenti in una chiave decisamente laica, o, come egli 
stesso dichiara, neopagana. Ma ciò che rende interessante e caratterizza 
il discorso di Natoli, è proprio il fatto che la sua riflessione costeggia 
le grandi questioni della fede e della metafisica, per poi ripiegare nella 
realtà del quotidiano e del finito. E appunto da qui, dalle fondamentali 
problematiche che Natoli affronta nei suoi scritti, inizia il nostro discor-
so su ateismo e trascendenza.

Questo discorso, nato appunto dall’intento di esplorare e appro-
fondire – accogliendo l’invito di Natoli – la fondamentale questione del 
senso della vita, dell’esistenza di Dio e dell’ateismo, è poi proseguito, 
senza seguire uno schema già precostituito, coinvolgendo altri pensa-
tori, particolarmente autorevoli e rappresentativi, sia di orientamento 
religioso che laico. Perciò si chiede al lettore di farsi carico di questa 
difficoltà, derivante dall’incrociare via via temi e autori che lo scrivente 
non aveva messo in conto all’inizio di queste pagine. 

Ciò che qui si propone è infatti un cammino che, attraverso il 
confronto con chi si dichiara ateo e con chi ha fede in Dio, conduce, per 
così dire, ad un crinale da cui si intravede un luogo, fuori dallo spazio e 

1	 S. Natoli, L’esperienza del dolore. Le forme del patire nella cultura occidentale, 
Feltrinelli, Milano 2010.

2	 Ivi, p. 386.
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dal tempo, rispetto al quale appaiono punti di vista, opinioni o ideolo-
gie, sia le concezioni laiche della realtà, che le teologie.

Nella prima parte del saggio il confronto ha luogo con alcuni fi-
losofi e scienziati di orientamento decisamente ateo (Salvatore Natoli, 
Thomas Nagel, Michail Onfray, Paolo Flores d’Arcais, Edoardo Bonci-
nelli e altri) nella seconda parte il dialogo continua con figure partico-
larmente significative dell’esperienza religiosa della modernità (Cusano) 
e del Novecento (Simone Weil, Etty Hillesum). Il capitolo dedicato a 
Gustav Jung (“Il Dio di Jung”) segna, in certo modo, il passaggio dalla 
prima alla seconda parte del saggio. Una presenza importante, in diversi 
luoghi dello scritto, è quella di Giacomo Leopardi. 
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