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Introduzione

Faccia nascosta di ogni letteratura, il denaro è un argomento sempre dif-
ficile da affrontare, per le ovvie implicazioni storiche che esso comporta. E 
quando la letteratura in questione è quella spagnola non si può prescindere 
dal singolare intreccio di culture che caratterizzò le sue origini e i cui echi 
possono cogliersi fino alle soglie dell’età moderna. La stessa posizione di 
centralità che la Spagna assunse nell’Europa dopo l’unificazione voluta dai 
re cattolici, prima, e poi in concomitanza con il processo di trasformazione 
che accompagnò la lunga stagione della monarchia asburgica, fa del denaro 
un motivo ricorrente e affiorante sia in prosa che in poesia, sia sotto forma 
di satira sociale (pensiamo al romanzo picaresco e alle sue continuazioni e 
imitazioni) che di riflessione politica. 

È su questo percorso di trasformazione e sulle sue tappe più significative 
che si articolano i tredici contributi contenuti nel presente volume. Un volume 
il cui titolo, ispirato a una celebre letrilla di Quevedo, si pone già come sintesi 
essenziale del dibattito attorno al potere che il denaro assume di volta in vol-
ta, a seconda della temperie sociale e del clima politico in cui viene evocato. 
Colpisce infatti l’insistenza con cui la formula del denaro che “todo lo puede” 
(oppure che “todo lo iguala” o “todo lo suelda”) appare lungo tutto l’arco 
cronologico (dall’epica delle origini alle derive allegoriche della tarda lette-
ratura aurea) tracciato dal volume, così come la presenza, nelle varie materie 
affrontate, di alcuni ricorrenti stereotipi e pregiudizi antisemiti.

Ed è proprio dall’episodio della beffa giocata ai danni dei due ebrei pre-
stamistas nel Cantar de Mio Cid che prende le mosse l’analisi condotta da 
Andrea Zinato sugli aspetti economici e finanziari che sottendono le gesta 
dell’eroe nazionale. Beffa che, come nota Zinato alla fine del suo excursus, 
non avrà mai una sua riparazione confermando, così, quell’attitudine giusti-
ficazionista che si ritroverà in tanta letteratura successiva. Collocato poco 
dopo l’inizio del poema, in quanto necessario per finanziare l’esilio del suo 
protagonista costretto dall’ira regia alla confisca dei beni, l’episodio va letto 
nell’ambito della più vasta mentalità del dono, dello scambio e del disprezzo 
per il “vil denaro” che lo pervade. E sarà proprio per riconquistare il favo-
re del re che El Cid intraprenderà le sue battaglie dimostrando tutta la sua 
liberalità, sia quando invierà a quest’ultimo buona parte del ricco bottino 
ottenuto, sia quando deciderà di ripartirlo tra i suoi seguaci. Ciò che non gli 
impedisce di richiedere, all’indomani della rottura del patto matrimoniale 
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con gli infantes di Carrión, la dote stabilita per le figlie, dimostrando così una 
coscienza del valore del denaro pari a quella di una borghesia emergente e 
desiderosa di identificarsi con le sue nobili imprese. 

Sul ruolo del denaro e sugli effetti della sua circolazione si centra anche il 
contributo di Antonio Gargano relativo alla Celestina. Opera che, come si sa, 
segna il passaggio dai valori del tardo medioevo a quelli di una nuova società 
basata sulla mobilità della ricchezza, la tragicommedia di Rojas cela al suo 
interno un nesso – quello fra commercio monetario e commercio carnale – 
di cui si fa portavoce la grande – e tragica – figura della sua protagonista. 
Esaminando i momenti in cui la mezzana e i due servi chiamati a coadiuvarla 
esaltano l’azione del “comunicare” tanto i segreti amorosi quanto i beni ma-
teriali, Gargano mette in luce l’importanza che il denaro gioca all’interno 
dell’opera e il suo proporsi come modello di una serie di codici morali e 
comportamentali. Ed è interessante vedere come, attualizzando sulla base dei 
loro precipui interessi formule già enunciate dagli autori classici, i personaggi 
più bassi della Celestina arrivino a suggerire un’ideologia totalizzante del 
denaro, mezzo attraverso cui acquisire sia ricchezze che valori umani quali il 
sesso, la bellezza e, addirittura, la virtù. 

Quanto la lezione contenuta nella Celestina influisca sui valori del na-
scente rinascimento lo testimonia il saggio successivo. In esso Silvia Monti, 
facendo leva sul delicato passaggio fra il genere drammatico e quello narra-
tivo, analizza il binomio bellezza-denaro che, sulle orme di Rojas, Francisco 
Delicado stabilisce ne La lozana andaluza. E se ne La Celestina questo bi-
nomio risente ancora dei topoi misogini trasmessi dalla cultura medievale, ne 
La lozana si fa interprete di una visione assai più spregiudicata del commer-
cio e del corpo femminile: la stessa che, trasferendo la creatura di Delicado 
dalle coste spagnole alla Roma-Babilonia, la doterà di un singolare intuito 
imprenditoriale e di una rara capacità di sapere sfruttare, a suo vantaggio, 
rivalità e debolezze femminili. Segnata da una serie di oculate operazioni di 
compravendita (in cui ritorna la figura dell’ebreo prestamista) e da una cre-
scente consapevolezza del valore monetario del denaro, quest’evoluzione del 
personaggio dalla mezzana interessata a quello dell’astuta prostituta getta un 
ponte, come conclude Silvia Monti, tra la tragicommedia di Rojas e la picare-
sca, intesa soprattutto nei suoi risvolti femminili.

E parlando di picaresca è d’obbligo citare Cervantes, autore in cui il de-
naro gioca un ruolo importante, per quanto concerne sia le avventure del 
Quijote che le vicende delle Novelas ejemplares. A queste ultime è dedicato 
il contributo attraverso cui Maria Rosso enuclea la dialettica tra gli alti senti-
menti e le istanze economiche che a più riprese le percorre. Sia che agiscano 
nell’ambito del territorio nazionale o che si muovano sullo sfondo di terre 
esotiche e lontane, le coppie protagoniste delle novelle cervantine si trovano 
spesso al centro di scambi, compravendite, rapimenti. Ed è interessante nota-
re come, inserite in un mondo in cui “todo se compra y todo se vende”, le loro 
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storie amorose siano la spia di una diversa concezione del denaro, a seconda 
che a trattarlo siano rappresentanti dell’aristocrazia o della classe borghese, 
ricchi o poveri, nobili o commercianti. Da qui il fatto che le loro eroine siano 
frequentemente paragonate a gioie (come la Preciosa de La Gitanilla, che cela 
nel suo stesso nome tesori superiori a quello del suo sfruttamento economico, 
o la Isabela de La española inglesa, la cui bellezza è equiparata al ricco bot-
tino della nave che l’ha rapita) quando non, come nel caso della giovanissima 
Leonora “comprata” dal Celoso extremeño, in beni di investimento. 

Tutt’altro ruolo gioca il concetto di nobiltà nel Caballero puntual di Salas 
Barbadillo, opera in due tempi presa in esame da Giovanna Fiordaliso. Per 
quanti sforzi faccia il trovatello che, raccolto ed educato da un pietoso hidal-
go, si autobattezzerà Juan de Toledo per entrare a corte nei panni di un nobile 
cavaliere, le sue aspirazioni rimarranno perennemente frustrate. Nella prima 
parte, perché le burle giocate a danno degli altri per ottenere il suo scopo si ri-
torceranno contro lui stesso fino a condurlo alla morte; nella seconda, perché, 
miracolosamente risorto, egli si troverà a girovagare da una città all’altra fino 
a che, a causa di quello stesso gioco che l’aveva visto trionfare, sarà costretto a 
fuggire da Toledo, ossia il luogo da cui il suo millantato titolo nobiliare aveva 
tratto origine. Parabola di un’impossibile ascesa sociale, quando quest’ultima 
non corrisponda a un reale statuto di sangue, ma pretenda di essere comprata 
con il denaro, il Caballero puntual rivela tratti comuni alla picaresca e a Cer-
vantes, autore che Salas Barbadillo conobbe da vicino tanto da firmare una 
delle Aprobaciones che precedono le sue Novelas ejemplares. 

Arriviamo così alle soglie di quella stagione aurea che vide affermarsi, 
accanto alla politica degli Austria, i nomi di grandi protagonisti della cul-
tura quali Góngora e Quevedo. In questo contesto si colloca l’intervento di 
Luis Gómez Canseco teso a ridimensionare il messaggio dell’Araucana di Er- 
cilla, poema troppo spesso letto in chiave indigenista e antimperialista, quan-
do invece attraverso di esso l’autore ambisce a interloquire con il re per un 
interesse privato e del tutto personale. Le stesse ottave in cui la codicia vie-
ne condannata e personificata, creando un precedente della celebre invettiva 
contro le navigazioni contenuta nelle Soledades, non vanno intese, secondo 
Luis Gómez Canseco, come una reale presa di posizione da parte di Ercilla, 
quanto piuttosto come un suo desiderio di distinguersi dalla massa anonima 
dei conquistadores. E ciò nonostante che egli stesso, non solo non avesse mai 
posto in discussione iniqui sistemi di sfruttamento quali le encomiendas e i 
repartimientos, ma anche ne avesse usufruito in prima persona. Confermata 
dai proventi che la pubblicazione dell’Araucana (appena pochi anni prima che 
venissero diffuse le Soledades) procurò a Ercilla e dalla sua attività di presta-
mista, la lettura in chiave commerciale di Gómez Canseco solleva legittimi 
dubbi sull’impianto epico del poema così come sui possibili nessi con quello 
di Góngora.

E tuttavia Góngora non è solo l’autore delle Soledades, ma anche l’arguto 
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sperimentatore di metri brevi quali le décimas, componimenti minimi su cui 
ritagliare istanze e circostanze del quotidiano. E quale istanza più quotidiana 
di quella che il racionero di Cordova esprime a più riprese per segnalare disa-
gi e preoccupazioni di carattere finanziario? Mettendo in fila le varie décimas 
in cui, in un arco di tempo che va dal 1604 al 1625, l’autore del Polifemo e 
delle Soledades denuncia mancanze, richieste o trasferimenti di liquidi, Sara 
Pezzini ne restituisce un’immagine inedita e familiare. Ecco dunque apparire 
di volta in volta il Góngora debitore che scherza, facendo leva su un lessico 
monetario, su un prestito da onorare, il giocatore che, prendendo spunto dal 
luogo in cui si svolge la bisca, paventa, parafrasando un detto comune, di “ir 
por lana y volver trasquilado”, l’autore della pericolosa transazione di una 
cavalla che rischia di lasciarlo appiedato, il cortigiano in attesa di un mensile 
che teme possa saltare come il mese di una donna in gravidanza. Sono insom-
ma le “necessità igieniche”, le stesse di cui farà fede, con sempre maggiore 
insistenza, il suo epistolario, a indurre Góngora a parlare di denaro, materia 
verso cui, a differenza di altri suoi contemporanei, egli manterrà sempre un 
atteggiamento ironico e di aristocratico distacco. 

Rispettivamente firmati da Giulia Poggi e Flavia Gherardi, i due con-
tributi successivi segnano, sempre nell’ambito di una lirica di arte menor, 
il passaggio dal registro familiare a quello satirico. Ritagliato su un corpus 
minimo di letrillas che Góngora e Quevedo dedicano esplicitamente al de-
naro, il primo mette in luce la ripetitività di alcuni motivi topici (quali la co-
siddetta sátira de estados) e lo sfruttamento di un comune lessico monetario. 
E, tuttavia, al di là dei minimi scarti concessi dalla struttura obbligata della 
letrilla e dei suoi ritornelli disposti perlopiù su coppie oppositive, quando 
non derivati da una medesima tradizione, i due autori mostrano un diverso 
atteggiamento nei confronti del denaro. Di superiorità quello di Góngora, 
che non perde occasione di denunciare in strofe ordinate le pretese dei ne-
oricchi; di condanna morale quello di Quevedo, che accumula nelle sue le-
trillas una serie caotica di immagini attraverso cui il denaro viene cosificato 
oppure, come nel caso di quella che dà il titolo a questo volume, personifica-
to, oppure, ancora, animalizzato. E il topos misogino dell’avidità femminile, 
se ancora si pone in Góngora alla fine di una lunga tradizione letteraria, in 
Quevedo si carica di un’ossessione del tutto personale, fino a sfiorare il feti-
cismo con l’immagine, insistentemente evocata, della donna che amoreggia 
con il denaro. 

Di ispirazione non tanto morale (e ancor meno letteraria), ma dichiarata-
mente politica sono le composizioni satiriche attraverso cui il Conde de Villa-
mediana lancia, dall’alto del suo conservatorismo filomonarchico, i suoi strali 
contro Filippo III. Annunciando già nella citazione contenuta nel titolo (“Si no 
fuera por su cuarto, no valiera España un maravedí”) l’affilata censura di Vi 
llamediana nei confronti della trascorsa politica economica e il suo auspicio 
di un risanamento con l’avvento del nuovo re, Flavia Gherardi analizza il va-
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riegato lessico finanziario che accompagna la sfilata dei presunti responsabili 
del dissesto (il duca di Lerma, lo sventurato Rodrigo Calderón, il confessore 
Aliaga). E tuttavia questo repertorio semantico, in gran parte basato, per una 
sorta di “parassitismo formale” proprio del genere, sul nome e i suoi effetti 
onomatopeici, non impedisce di vedere in questi illustri personaggi la ricerca 
di un plusvalore psicologico, di una rispettabilità sociale che va ben al di là 
del godimento materiale della ricchezza. Tanto più che, come osserva Flavia 
Gherardi a conclusione del suo saggio, gli strali del Conde si rivolgono non 
solo a chi accumula impropriamente il denaro, ma anche a chi ne impedisce 
la circolazione occultandolo, rinchiudendolo, sotterrandolo secondo una sorta 
di macabro rituale. 

La cupidigia e la venerazione dell’oro emergono anche dal contributo che 
Alessandro Martinengo dedica alla traduzione che Quevedo approntò dell’ode 
46 di Anacreonte. Condotta, con significativi ampliamenti, sulla base della 
versione latina che Henricus Stephanus ne dette nel cinquecento, essa vie-
ne corredata da una piccola antologia commentata di passi relativi al potere 
dell’oro e del denaro. Fra di essi spicca quello in cui un autore da Quevedo 
tanto amato come Properzio denuncia il culto dell’oro come sostitutivo di ogni 
legge e religione (“Aurum omnes, victa iam pietate colunt”). Immagine che, 
non c’è bisogno di dirlo, si collega a quella, sacrilega (“Madre, yo al oro me 
humillo /…”), che apre la letrilla ispirata al Poderoso caballero.

Non al traduttore né al mordace creatore di letrillas, ma all’uomo di corte 
e al protagonista di una difficile fase di transizione della monarchia spagnola 
è rivolto il successivo intervento. In esso Miguel Ángel Candelas Colodrón, 
ricostruendo un arco di tempo cha va dalla prima alla seconda parte della 
Política de Dios illustra le posizioni assunte da Quevedo in merito a scottan-
ti questioni di economia politica, fra cui quella (così attuale!) delle imposte 
necessarie per risanare l’erario della corona o l’altra, controversa, della svalu-
tazione della moneta. Questioni affrontate a livello storico (e per ciò riprese 
nei Grandes anales de quince días e nelle argomentazioni contenute nel Lin-
ce de Italia), ma anche sviluppate, con la consueta violenza, in libelli come 
El chitón de las tarabillas (gustoso l’elenco dei tributi più surreali imposti 
nell’antichità) o in fantasmagorie satiriche come La fortuna con seso y la hora 
de todos. Né mancano, in questa carrellata di esempi attraverso cui Quevedo 
si propone come guida e consigliere di un re minacciato da guerre interne 
ed esterne, riferimenti a una salda identità religiosa. Così, ne La Política de 
Dios egli chiama in causa Giuda per dimostrare che “ni aun para los pobres se 
ha de quitar al rey”, mentre ne la Execración por la fe católica de los judíos 
denuncia la pratica di ricorrere ai prestiti dei marraos portoghesi invece che a 
quelli dei cristiani genovesi. 

Introdotti, come la maggior parte degli interventi che compongono il volu-
me, da una citazione presente nel titolo, gli ultimi due contributi esplorano il 
ruolo del denaro nella letteratura moraleggiante e nella trattatistica del tardo 
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barocco, riportandoci con forza, ambedue, a una realtà storica complessa e 
conflittuale. Mettendo a confronto due opere quasi contemporanee quali La 
Torre de Babilonia del converso e commerciante Antonio Enríquez Gómez e 
El Criticón del gesuita Baltasar Gracián, Felice Gambin esamina la condanna 
nei confronti del denaro che vi serpeggia, e la comune maniera in cui esso 
viene metaforizzato e rappresentato. Nonostante il diverso impianto delle due 
opere (costruita sulla falsariga dei Sueños quevediani la prima, come una nar-
razione con forti tinte allegoriche la seconda), esse presentano più di un punto 
di contatto. Tappe obbligate del viaggio intrapreso dai loro due protagonisti 
sono, ad esempio, il mondo inteso come un’enorme feria e il tempio del dio 
denaro rappresentato, in Enríquez Gómez, da un idolo posto al centro di un 
edificio ricoperto d’oro e d’argento e, in Gracián, da un carcere occulto (La 
cárcel de oro y calabozos de plata di Criticón II, 3) forgiato con gli stessi 
metalli. Solo che, come conclude Felice Gambin, mentre Enríquez Gómez 
esprime sì una condanna del denaro, ma anche la consapevolezza della sua ne-
cessaria circolazione (dimostrata dal ricorso a specifici termini commerciali 
quali mohatra, asiento, parias), Gracián vede in esso un costante pericolo e 
un deterrente per l’esercizio della virtù. 

Come una specifica difesa delle operazioni permesse dal denaro si costru-
isce invece l’ultima opera di Isaac Cardoso (Las excelencias y calumnias de 
los hebreos). Rivisitata da Paola Bellomi, la vicenda di questo medico che, 
nato al confine tra Spagna e Portogallo da una famiglia di cristianos nuevos, 
occupò importanti incarichi a Madrid, per poi recuperare, una volta trasfe-
ritosi a Venezia, la sua identità ebraica, costituisce anche uno spaccato della 
storia europea di fine seicento. Diviso in due parti, la prima delle quali rivolta 
ad esaltare le “eccellenze” del popolo ebraico e la seconda a confutare le 
calunnie con cui esso viene vilipeso, il suo trattato, stampato ad Amsterdam 
nel 1678 e dedicato a un membro di una famiglia di banchieri e rabbini olan-
desi, si configura come uno scagionamento delle accuse di avarizia rivolte agli 
ebrei e una difesa del loro ruolo nella politica finanziaria del tempo. Per far 
questo Cardoso (che, scegliendo di scrivere in castigliano, mostra una chia-
ra intenzione di dialogare con un pubblico cristiano), si appella al principio 
evangelico e paolino della carità, in base al quale egli giustifica l’attività di 
prestamistas di cui, almeno fino alla nascita dei Monti di Pietà, si facevano 
carico i suoi correligionari. 

Finisce qui il viaggio attraverso i secoli del Poderoso caballero, il suo 
affermarsi dalla nobile economia dello scambio a quella, meno nobile, del 
prestito, della mohatra, dell’investimento monetario. Un viaggio che ha toc-
cato vari generi con l’eccezione del teatro aureo, forse perché parte della sua 
produzione è già stata affrontata sotto questo aspetto in un recente volume 
curato da Christophe Strosetski (El poder de la economía. La imagen de 
los mercaderes y el comercio en el mundo hispánico de la edad moderna,  
Madrid 2018) o forse perché, paradossalmente, essa appare anche troppo im-



	 INTRODUZIONE	 13

plicata con il tema del denaro (basti pensare a titoli di Tirso de Molina quali 
No le arriendo la ganancia, Esto sí que es negociar, o alla formula finanziaria 
su cui misura il tempo il suo celebre Burlador). Sia, questa vistosa assenza, 
l’occasione per un prossimo, specifico, volume sull’argomento.

Giulia Poggi
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