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Introduzione

Uscire dalla casa

coi suoi muri, dare la corsa agli occhi.
To pativo per i miei cinque sensi

che non mi bastavano.

Mariangela Gualtieri, Senza polvere, senza peso.

Per quelle di noi che vivono sul margine [...]

Audre Lorde, Litania per la sopravvivenza

Scriveva Piera Detassis, in un’intervista pubblicata sulla storica rivista
femminista Effe nel 1978, che andare a casa di Maria Klonaris e Kate-
rina Thomadaki significava «ripiombare nello stesso universo dei film:
gli stessi oggetti, gli stessi colori, le stesse luminosita. Il film fatto della
stessa materia della vita, costruito con la medesima sensibilita con cui si
toccano, si sfiorano "ambiente, i corpi, le cosex»!. Uno sguardo tattile che
prende corpo nel luogo stesso di vita e di lavoro delle due artiste, greche
ed emigrate a Parigi dalla meta degli anni Settanta. Quando le incontrai
per la prima volta, nella loro casa-atelier, era I'inverno del 2003. Ricor-
do la penombra densa che avvolgeva i numerosi oggetti della stanza, il
rumore del proiettore Super8 con cui mi mostravano i loro film, I'odore
dell’incenso, delle tisane calde e quello del fumo di sigaretta. Ricordo
l'oro, I'argento, il nero e il rosso. Visione barocca, alchemica, mitologica.
Entrare nel mondo visionario di Maria Klonaris e Katerina Thomadaki
significa entrare nello spazio di una dimensione del qui e dell’altrove, in

! Piera Detassis, Maria Klonaris e Katerina Thomadaki, Per un «femminiles radicale, per un

cinema «altro», in «Effe», 12, 1978, s.p. L’articolo ¢ adesso pubblicato online sul sito dedicato
all’archivio rivista. <http://efferivistafemminista.it/2014/12/per-un-femminile-radicale-per-un-
cinema-altro/> [ultimo accesso 15-10-2020].
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un presente dove si affacciano memorie lontane, dove emergono passati
insepolti, dove soggetti in divenire annunciano nuove immagini, nuovi
linguaggi. Significa abbracciare la visione di un femminile sovversivo,
di corpi in rivolta che graffiano, tagliano, spezzano i confini tra i sessi,
tra i generi, tra i media. La loro produzione era al tempo — come oggi —
in pieno corso, ma era gia iniziata un’attivita di recupero e restauro di
alcuni dei loro film, di raccolta e ricognizione dei loro scritti teorici, di
pubblicazione dei loro manifesti’. Per me, che ero all’epoca una studen-
te universitaria alle prese con la propria tesi di laurea, significava passa-
re dalle rassicuranti pareti delle biblioteche ai rischi, le lacune, i palpiti
dell’archivio privato, fatto di proiezioni casalinghe, ascolto delle regi-
strazioni sonore delle opere, ricostruzione delle installazioni e degli am-
bienti attraverso la documentazione fotografica, gli schizzi di progetto, i
racconti della loro memoria. Significava, in fondo, ripercorrere le tracce
di un percorso radicato nel cinema sperimentale e nel femminismo della
seconda ondata, tuffandosi nelle acque di uno sguardo e di un gesto ra-
dicale, che riscrive, nelle forme di un dispositivo cinematografico che si
presenta nella sua veste piti espansa, relazionale, confusa’, la grammatica
di un’alterita divenuta soggetto.

Nel riannodare i fili di questa ricerca, I'opera di Maria Klonaris e Ka-
terina Thomadaki, che si estende dagli anni Sessanta ad oggi e abbraccia
media e linguaggi differenti — teatro, cinema, fotografia, installazione,
performance, ambiente — si ¢ rivelata come un caso di studio di par-
ticolare interesse, in risonanza e in dialogo con molte delle linee di ri-
cerca attuali all'incrocio tra Film Studies e Women’s Studies: da quelle
volte alla ricostruzione storica della produzione cine-sperimentale degli
anni Sessanta e Settanta*, a quelle che indagano il rapporto tra arte con-

2 Nonostante la scomparsa di Maria nel 2014, la loro produzione & ancora aperta. Katerina ha

realizzato un libro d’artista, Dark Shot (2018) e due cortometraggi, tra cui Smoking (2016), un ritrat-
to di Maria. Il DVD di Cycle de I’Ange appena pubblicato per Re:Voir (2020), & concepito come un
DVD d’artista. Inoltre, I'intensa attivita di recupero, restauro, cura delle loro opere, pubblicazione
dei loro scritti & quanto mai attiva e viva ancora oggi. Si veda su questo il cap. «Epifanie del cyborg:
immagini del mito, immagini della scienza».

> Mi riferisco al concetto di «estetica della confusione» formulato da Raymond Bellour. Cfr.
in particolare Id. D’un autre cinéma, in «Trafic», 34, 2000, pp. 5-21. Trad. it. in Valentina Valentini,
Le storie del video, Bulzoni, Roma 2003.

4 In particolare in ambito italiano, gli ultimi anni hanno visto crescere I'attenzione alle prati-
che del cinema d’artista, indipendente, sperimentale, con attenzione particolare all’esperienza delle
donne. Nel 2018, la Mostra del Nuovo Cinema di Pesaro ha ospitato la rassegna dedicata al cinema
delle donne in Ttalia, We Want Cinema, all'interno della quale ha previsto un programma di proie-
zioni interamente dedicato alle sperimentazioni, a cura della sottoscritta, con film e video di Gio-
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temporanea e pratiche femministe’; dagli studi sulle forme del cinema
espanso e del cinema esposto®, fino a quelli dove le teorie queer incro-
ciano il recente dibattito ecofemminista’. Ricostruire e riportare alla luce

setta Fioroni, Laura Grisi, Ketty La Rocca, Marinella Pirelli, Rosa Foschi. Cfr. Giulia Simi, Soggert:
imprevisti. Le avanguardie dagli anni Sessanta a oggi in Laura Buffoni (a cura di), We want cinema:
sguardi di donne nel cinema italiano, Marsilio, Venezia 2018, pp. 82-109; nello stesso anno, la se-
zione Art & Experimental Film della rassegna Archivio Aperto, organizzata dall’Archivio Home
Movies di Bologna, ha permesso al pubblico di vedere una rassegna dei film sperimentali di Valen-
tina Berardinone, a cura di Jennifer Malvezzi, Mirco Santi e Paolo Simoni. Nel 2019 il Museo del
Novecento di Milano ha dedicato una mostra antologica al cinema di Marinella Pirelli. Cfr. Lucia
Aspesi e Tolanda Ratti (a cura di), Luce movimento. 1l cinema sperimentale di Marinella Pirellz, cata-
logo della mostra, Electa, Milano 2019. L’edizione 2020 di FAScinA, Forum Annuale delle Studiose
di Cinema e di Audiovisivi, ¢ stata interamente dedicata alle artiste e alle filmmaker d’avanguardia
e sperimentali. Cfr. Lucia Cardone, Elena Marcheschi, Giulia Simi (a cura di), Le sperimental:
cinema, videoarte e nuovi media, in Smarginature, «Arabeschi», 16, 2020. In ottica internazionale, si
veda in particolare Robin Blaetz, Wowmzen’s Experimental Cinema: Critical Frameworks, Duke Uni-
versity Press, Durham 2008 e il piti recente Sarah Keller, Elena Marcheschi, Giulia Simi (a cura di),
Experimental Women: Mapping Cinema and Video Practices from the Post-War Period up to Present,
numero monografico di «Cinéma&Cie. International Film Studies Journal», 34, 2020.

> Nell'impossibilita di addentrarsi in questa sede sull’ampia letteratura dedicata al tema, mi
limito a citare alcuni tra gli studi pit noti, come Griselda Pollock, Vision and Difference: Feminism,
Femininity and the Histories of Art, Routledge, London-New York 1988; Rozsika Parker, Griselda
Pollock, Framing Feminism: Art and the Women’s Movement 1970-1985, Pandora Press, New York
1987; Laura Cottingham, Vraiment: féminisme et art, catalogo della mostra, Magasin, Centre Na-
tional d’Art Contemporain de Grenoble 1997; Lucy Lippard, The Pink Glass Swan: Selected Essays
on Feminist Art, New Press, New York 1998. Tra i piti recenti studi di ambito italiano, si veda Paola
Agosti, Ilaria Bussoni, Raffaella Perna (a cura di), I/ gesto femminista: la rivolta delle donne: nel cor-
po, nel lavoro, nell'arte, DeriveApprodi, Roma 2014; Raffaella Perna, Arte, fotografia e femminismo
in Italia negli anni Settanta, Postmedia, Milano 2013; Cristina Casero, ‘C vediamo mercoledi. Gli
altri giorni ci immaginiamo’. A new female image in the searches of several Italian artists and photog-
raphers in the 1970s, in «Between», V, 10, 2015.

¢ In ambito italiano, si faccia riferimento agli studi di Francesco Federici, in particolare Ci-
nema Esposto: Arte Contemporanea, Museo, Immagini in Movimento, Forum, Udine 2017; Sandra
Lischi, Sovrimpressioni: riflessioni sul ‘cinema espanso’ e larte del video, in «Bianco & Nero», 1-2,
2006, pp. 65-72; Ead., Film da percorrere: l'installazione “cinematografata”, in «Predella», XII 31,
2012, s.p. e Expanded Video. Arti elettroniche in metamorfosi, in Cosetta Saba e Valentina Valentini
(a cura di), Medium senza medium. Amnesia e cannibalizzazione: il video dopo gli anni Novanta,
Bulzoni, Roma 2015, pp. 251-265; Cosetta Saba, Extended Cinema: The Performative Power of Ci-
nema in Installation Practices, in «Cinéma&Cie: International Film Studies Journal», XIII, 20, 2013,
pp. 123-140 e Cristiano Poian, Cosetta Saba (a cura di), Unstable Cinema: Filn and Contemporary
Visual Arts, Campanotto Editore, Udine 2007. Per altri riferimenti sul cinema espanso e il cinema
esposto si veda cap. 3.

7 Rimandando alla terza parte di questo testo per maggiori riferimenti su questi temi, si veda
in particolare Greta Gaard, Ecofeminism, Women, Animals, Nature, Temple University Press, Phi-
ladelphia 1993; Rosi Braidotti, The Posthuman, Polity Press, Oxford 2013 (trad. it. I/ postumano. La
vita oltre U'individuo, oltre la specie, oltre la morte, Derive Approdi, Roma 2013); Donna Haraway,
A Cyborg Manifest: Science, Technology, and Socialist-Feminism in the Late Twentieth Century, in
«Socialist Review», 80, 1985, pp. 65-108 (trad. it. Manifesto cyborg. Donne, tecnologie e biopolitiche
del corpo, Feltrinelli, Milano 1995).
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nel contesto italiano la complessita dell’opera delle due artiste, significa
anche restituirla al territorio e alla comunita — di artisti/e, filmmaker,
critici e critiche, curatori e curatrici, militanti — che I’aveva accolta e mo-
strata con interesse nella stagione effervescente del cinema sperimentale
e del femminismo italiano della seconda meta degli anni Settanta. Se
Piera Detassis e Giovanna Grignaffini dedicano loro un intero capitolo
nell’ormai noto Sequenza segreta. Le donne e il cinema (1981), che esplo-
ra il rapporto tra cinema, pensiero e pratica femminista, molte rassegne,
sul cinema sperimentale e sul cinema delle donne, ne includono le opere.
Kinomata. La storia del cinema al femminile, rassegna curata da Anna-
bella Miscuglio e Rony Daopoulo, proietta il loro film-manifesto Double
Labyrinthe gia nel 1976 e Lina Mangiacapre le inserisce nel programma
di Cinema femminista a Sorrento nel 1981; 'opera Unheimlich 1: Dialo-
gue secret & visibile all'interno di Czne gua non, giornate internazionali del
cinema sperimentale e d'artista, che si svolge a Firenze sotto la direzione
di Andrea Granchi nel 1979, mentre nel 1983 Unbeimlich 11: Astarti &
presentata all’interno della rassegna genovese curata da Ester De Miro e
Dominique Noguez I/ gergo inquieto: trent’ anni di cinema sperimentale
francese. Sebbene altre opere siano state viste in Italia negli anni succes-
sivi — tra cui il video Quasar (2002), mostrato nel 2003 alla 39° Mostra
Internazionale del Nuovo Cinema di Pesaro e Reguien: pour le XXe siécle
(1994), visto in pit occasioni, tra cui la IV conferenza europea di ricerca
femminista, a Bologna, su invito di Rosi Braidotti (2001) — alcun museo
o centro espositivo ha mai ospitato nessuna delle loro opere installative
realizzate a partire dagli anni Ottanta. Diversamente ¢ accaduto nel con-
testo europeo e statunitense. E certamente la Francia il paese dove con
pitl continuita le opere di Klonaris e Thomadaki sono state esposte: dal-
le storiche mostre di arte contemporanea — come Electra: ['électricité et
Uélectronique dans ['art au XXe siecle, curata da Frank Popper al Musée
d’Art Moderne de la Ville de Paris (1983) o come Les Immatériaux al
Centre Pompidou (1985), a cura di Jean-Francois Lyotard — fino alle
pill recenti retrospettive storiche, come quella che ha dedicato loro il
Jeu de Paume di Parigi (2016) a due anni dalla morte di Maria Klonaris,
avvenuta improvvisamente nel gennaio del 2014. Tuttavia, installazioni
site-specific sono state esposte in molte citta europee: Le Réve d’Electra
a Barcellona, all'interno della mostra Antiguité et modernité dans I'art du
XXe siecle, fondazione Joan Mird (1990-1991); Night Show for an Angel
a Londra e Puerta del Angel a Madrid, all’interno della Biennale Edge
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(1992); XYXX. Mosaic Identity, nella mostra Andere Kérper (altri corpi)
all’Offenes Kulturhaus di Linz nel 1994; la mostra personale Stranger
than Angel al Cankarjev dom di Lubiana nel 2002; I'installazione Quasar
nella mostra Polyglossia alla Fondazione Onassis di Atene nel 2011. Ne-
gli ultimi anni, inoltre, proiezioni dei loro film sono state organizzate al
MoMA di New York, alla Tate Modern di Londra, al National Gallery
of Art di Washington, alla Cinémathéque francaise, al British Film Insti-
tute, alla Kunsthalle di Vienna, mentre nel 2006 un primo volume collet-
tivo, Klonaris/ Thomadaki: le cinéma corporel. Corps sublimes / intersexe
et intermédia, a cura di Cécile Chich, viene dedicato al loro lavoro. In
ambito italiano, invece, la loro ricerca & ad oggi poco nota e poco esplo-
rata. Questa monografia si pone dunque come uno strumento aggiorna-
to per ricostruire le tappe principali del complesso percorso delle due
artiste, leggendo la loro ricerca alla luce di una reinvenzione del medium
e del soggetto, dove il cinema diventa spazio privilegiato di decostruzio-
ni e ricostruzioni, esplorazioni rischiose e perturbanti scoperte, in una
riscrittura continua di un sé che trova nella metamorfosi la radice prima
e ultima di un venire (o tornare) al mondo con nuove immagini.

Ho scelto di procedere con andamento diacronico e di dividere il te-
sto in tre parti, dove si ripercorrono le tracce di una teoria e di una prassi
che prende avvio dalle prime ricerche teatrali in Grecia e si snoda, anco-
ra oggi, nelle pratiche conservative e curatoriali portate avanti con rigore
e con passione da Katerina Thomadaki.

La prima parte, Disobbedienze dello sguardo, si immerge nelle origini
dell’esperienza filmica delle due artiste, ricostruendo, con I'aiuto delle
fonti dell’epoca, le connessioni con il teatro, I’arte performativa, il cine-
ma sperimentale.

Fuggite da una Grecia che aveva appena superato il periodo della
Dittatura dei Colonnelli, coppia di vita e di arte, Klonaris e Thomadaki
si trasferiscono a Parigi alla meta degli anni Settanta. Trovano quindi
una citta che ha da poco superato le turbolenze del maggio *68 ed entra
a grandi passi nella rivolta femminista, nelle teorie della differenza ses-
suale di Luce Irigaray e Julia Kristeva, in quelle sulla radicalita lesbica
di Monique Wittig, nelle pratiche estetico-politiche dell’ars corporel di
Gina Pane, Michel Journiac, Urs Liithi, nel cinema sperimentale allora
in pieno fermento. Le iniziali ricerche parigine riannodano il filo atenie-
se, dove le due artiste avevano mosso i primi passi nel teatro off, e ripar-
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tono dallo spazio performativo, dalla messa in gioco del sé e dell’altro,
dalla resistenza fisica (La Torture, 1976). Ma ¢ con il cinema in piccolo
formato e indipendente, che le due iniziano un percorso di esplorazio-
ne della soggettivita femminile in divenire. Incrociando pratica artistica,
politica, teorica, Klonaris e Thomadaki danno vita a quello che defini-
scono Cinéma corporel, dove in un filmarsi a due — soggetto che filma,
soggetto filmato, «filmante / actante», nella definizione delle due artiste,
che cerca nell’'uso del participio attivo la radice di un’esperienza della
soggettivita attoriale — reinventano la grammatica del corpo e del desi-
derio femminile. Soggetto imprevisto e sovversivo, che emerge dai tempi
remoti e misteriosi delle culture arcaiche e periferiche del Mediterraneo
— quella greca, quella egiziana — e approda al tempo presente, in una
costellazione di immaginari che sfidano al tempo stesso la normativita
patriarcale e I'unicita della cultura occidentale. Gesti e oggetti del rito
si mescolano nei loro film alla memoria personale delle storie familiari,
nella costruzione di una genealogia del femminile tra divino e umano che
si annuncia come perturbante (Tétralogie corporelle, 1976-79 e Cycle de
P'Unbeimlich, 1977-1982).

Gia vicine, fin dagli anni Settanta, alle pratiche del cinema espanso,
con proiezioni multiple e performative, la loro ricerca abbraccia, a par-
tire dagli anni Ottanta, la forma installativa e ambientale. Un’estensione
che appare come un doppio movimento: quello del cinema, che si apre
con piu insistenza a forme che superano la frontalita e 'immobilita spet-
tatoriale, 'unicita del medium, lo spazio della sala cinematografica; e
quello del genere, che a partire dal corpo di donna si apre in quegli anni
all’esplorazione di un genere in espansione, tra maschile e femminile. A
queste pratiche di apertura e di attraversamenti, a queste Cinematiche del
genere, & dedicata la seconda parte di questo testo: la contaminazione tra
i media — fotografia, cinema, scultura, performance — diviene allora lin-
guaggio privilegiato per una riflessione sulla contaminazione tra i sessi e
trai generi. Nel decennio che vede 'affermazione del movimento LGBT
e mette le basi per le successive teorizzazioni queer, 'opera di Klonaris
e Thomadaki espande la soggettivita del femminile a figure di confine,
come l'ermafrodita (Cycle des Hermaphrodites, 1982-90). In un imma-
ginario che non rinuncia al legame con la tradizione letteraria e teorica
femminista, nascono opere come Mystére I: Hermaphrodite endormi/e
(1982-83) e Orlando — Hermaphrodite 11 (1983), che Jean-Francois Lyo-
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tard decide di includere, in una versione fotografica, nella storica mostra
Les Immatériaux al Centre Pompidou (1985). Prende avvio negli stessi
anni una riflessione sul post-umano (Le Réve d’Electra, 1983-1990), an-
cora una volta all'incrocio tra passato e futuro, dimensione mitica e corpi
tecnologici, che sfocera negli anni Novanta in una piu estesa riflessione,
anche teorica, sulla soggettivita cyborg, sul rapporto tra arte e scienza,
sul corpo fuori-norma e dissidente.

E a questo, in particolare, che & dedicata la terza parte, Mostri, an-
geli, archivi, dove I'analisi si concentra su due cicli di opere, Cycle de
I'Ange (1985-2007) e Les Jumeaux (1995-2000). A partire da immagini
d’archivio di ambito medico-scientifico, emergono in questi lavori, dove
la serialita si fa pitt densa e rigorosa, soggettivita libere e disobbedienti,
che sfuggono a una visione antropocentrica. Le ibridazioni tra i media
tessono le forme di un cinema che & sempre pitl espanso e «migrante»®:
video analogico, video digitale, fotografia, performance, installazione,
ambiente. Klonaris e Thomadaki moltiplicano a dismisura tecniche di
elaborazione dell'immagine e spazi di fruizione, in un proliferare di ope-
re che dialogano con il cinema a diversi livelli di prossimita. Il dialogo
tra i corpi, i media, la natura e la tecnologia, diviene sempre di piu il
nucleo di una resistenza politica che, a partire dalla riflessione e la prati-
ca femminista, reinterpreta 'immagine cinematografica come etica della
relazione e la sceglie come spazio di disobbedienza. Qui, con maggiore
intensita, affiorano le risonanze con le riflessioni femministe sulle teorie
del post-umano, ma anche quelle sull’ecologia e sulla relazione antige-
rarchica tra le specie.

L’archivio, che agisce in filigrana nelle opere dei due cicli come spazio
di indagine e di risignificazione del reale, diviene protagonista assoluto
nell’attivita di conservazione e cura delle proprie opere che Klonaris e
Thomadaki portano avanti negli ultimi vent’anni.

A partire dagli anni Duemila, e in particolare nell’ultimo decennio, la
ricerca delle due artiste si ¢ infatti concentrata sul recupero, il restauro
e la costruzione dell’archivio della loro opera, culminata nella creazione
di un fondo a loro nome alla Bibliothéque nationale de France dal 2008.

L’ultimo capitolo del libro & dunque dedicato all’analisi di questa attivita

8 Sul concetto di migrazione applicato al dispositivo cinematografico si veda Lorenzo De Giu-
sti (a cura di), Immagini migranti: forme intermediali del cinema nell’era digitale, Marsilio, Venezia
2008.
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che, unitamente alla continua produzione teorica delle due artiste, si ca-
ratterizza come parte integrante di una ricerca artistica complessa e in
grado di intrecciare pensiero e azione, in una gestualita del fare artisti-
co che ¢ anche parola critica. Nel loro procedere tra poetica e politica,
tra spazio estetico ed etico, tra cinema radicale e «femminile radicale»’,
Klonaris e Thomadaki costruiscono una costellazione (audio)visiva che
ancora oggi, a distanza di pit di quarant’anni dal loro primo film, parla
la lingua della sovversione.

«Perché fare esistere le mie immagini & fare esistere la mia rivolta»'°.

9 Tlriferimento & al titolo del secondo manifesto pubblicato da Klonaris/Thomadaki: Manifeste
pour une féminité radicale, pour un cinéma autre (1977), di cui si puod leggere la traduzione nella
sezione 3 manifesti.

10" Klonaris/Thomadaki, Manifeste pour un cinéma corporel, 1978, trad. mia. Per la traduzione
completa del manifesto rimando ancora una volta alla sezione 3 nzanifesti.
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