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Quando ho letto per la prima volta i saggi di José Lezama Lima,
venticinque anni or sono, mi €ro ripromessa che un giorno li avrei
tradotti per il lettore italiano. Quel giorno ¢ arrivato. Si traduce
quando si ¢ disposti a perdere ogni coordinata rassicurante che si
¢ consolidata con il tempo tra le parole che sentiamo pilt nostre,
quando si ¢ disposti a perdere se stessi dentro alle parole dell’altro,
che sono un’altra prospettiva, altri miraggi, che portano in sé una
logica altra da quella a noi consueta. Si traduce quando si ama.

Desidero allora ringraziare alcune persone che hanno accom-
pagnato i miei passi lungo questo amato, periglioso cammino
attraverso le parole di Lezama Lima. Cominciando dai miei due
primi lettori, che mi hanno mostrato quale sia la vera materia
dell’amicizia e della stima:

Giuseppe D’Anna, che ho provocato, in modo conscio e teme-
rario, affinché distogliesse per un attimo il suo sguardo dall’on-
tologia tedesca per posarlo sulle parole della filosofia caraibica.
Il rigore critico della sua lettura ¢ stato per me prova dell’affetto
profondo e sincero che ci unisce.

Oriana Palusci, che ha letto questo mio lavoro con un atteg-
giamento critico puntiglioso, non derogando mai alla condiscen-
denza, perché ha davvero capito che ho tradotto questi testi di
Lezama Lima solo perché li ho molto amati.

Ringrazio Davide Aliberti, per avermi supportato in questo
mio periglioso percorso con lo scrupolo che contraddistingue un
vero studioso, misto all’entusiasmo che gli ¢ connaturale di fronte
ad ogni sfida ermeneutica.

Ringrazio José Antonio Baujin, sempre al mio fianco in questo
progetto come solo un amico sa fare, sempre presente e pronto a
risolvere ogni contrattempo ¢ a condividere ogni problema, prati-
co o interpretativo che fosse.
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Ringrazio Reynaldo Gonzélez, ¢ con lui Eduardito, per avermi
aperto le porte della sua bellissima casa assieme a quelle dei suoi
ricordi, per le belle chiacchierate sulle parole lezamiane, per avermi
riportato a galla quando ero immersa nel mare dei problemi tra-
ducttivi, ricomponendo per me quello spazio che avevo erronea-
mente creato tra parole e autore.

Ringrazio Luca Crescenzi, per aver creduto dal primo momen-
to in questo progetto ¢ averlo sostenuto con entusiasmo.

Ringrazio Francisco Martin Cabrero, per la pazienza con cui
mi ha confortato quando alcuni snodi concettuali del pensiero le-
zamiano erano diventati ai miei occhi veri e propri labirinti.

Ringrazio la Direzione della Biblioteca Nacional de Cuba José
Marti per avermi dato cortese accesso al Fondo Lezama Lima. Il
confronto e la verifica con i manoscritti e le prime copie mecca-
nografiche riviste dell’autore sono stati di fondamentale impor-
tanza per il presente lavoro, nonché fonte di sincera ¢ profonda
emozione.

Grazie infine a Lucio Gorla, che mi ¢ stato vicino come solo
un fratello sa e puo fare, tutelandomi al meglio da tutti quegli
scossoni emotivi che la vita ha sempre in serbo per noi.



Scheda biografica

1910

José Marifa Andrés Fernando Lezama Lima nasce il 19 dicembre nella
Base Militare Campamento de Columbia vicino all’Avana, secondo
di tre figli. Il padre, José Marfa Lezama y Rodda, era ingegnere milita-
re e colonnello d’artiglieria. La madre era Rosa Lima Rosado.

1918

Il padre si arruola nelle truppe alleate come volontario per combat-
tere nella Prima Guerra Mondiale, la famiglia si trasferisce allora in
Florida, negli Stati Uniti, ma I'anno successivo, alla morte del padre,
fanno ritorno all’Avana.

1920-28

Studia prima nel collegio Mim®, poi presso I Instituto de La Habana,
dove si diploma in Ciencias y Letras nel 1928.

1929

La situazione economica critica della famiglia li porta a trasferirsi
dalla casa della nonna, in Pasco del Prado al 9, in una casa pilt piccola
in Trocadero al 162, casa in cui Lezama Lima vivr per il resto della
sua vita, prima in compagnia della sua anziana madre e poi della mo-
glie. Ora ¢ sede della Casa Museo José Lezama Lima.

Siiscrive alla facolta di Giurisprudenza dell’universita dell’Avana, dove
inizia a prendere parte attiva nei movimenti studenteschi.

1930

Il 30 settembre partecipa alla storica manifestazione studentesca che
dara inizio alla lotta contro la dittatura di Gerardo Machado, espe-
rienza che sara rievocata nel capitolo IX del suo romanzo Paradiso. In
seguito alla manifestazione, 'universitd dell’Avana rimarra chiusa fino
al 1936. Questo sara un periodo di grandi letture per Lezama Lima.
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1935-36

Pubblica sulla rivista Grafos il suo primo saggio, Tiempo negado e,
I'anno successivo, la sua prima poesia, intitolata Poesia. Riprende gli
studi universitari dopo la riapertura.

1937

Fonda la rivista Verbum, della quale escono solo tre numeri. In questo
periodo conosce Juan Ramén Jiménez, insigne poeta spagnolo che
sard Premio Nobel per la Letteratura nel 1956, con cui stringera un
rapporto di lunga e sincera amicizia.

Pubblica la poesia Muerte de Narciso, che avra molto successo.

1938

Pubblica il saggio Cologuio con Juan Ramén Jiménez.

1939-41

Inizia a lavorare come avvocato senza mai abbandonare la sua voca-
zione letteraria. Fonda un’altra rivista, Espuela de plata (1939-1941),
mentre comincia a collaborare con il Consejo Superior de Defensa
Social.

Pubblica la raccolta di poesie: Enemigo rumor.

1942

Fonda, con I'amico Angel Gaztelu, una nuova rivista: Nadie parecia
(1942-1944).

In questi anni conosce i poeti Gaston Baquero, Eliseo Diego e Cintio
Vitier, amici con cui avviera il progetto del del gruppo Origenes.

1943

Il 18 maggio la Sociedad Pro-Arte Musical mette in scena nell’Audi-
torium dell’Avana il balletto Forma, tratto da un suo testo ¢ interpre-
tato dall’étoile Alicia Alonso con il marito Fernando Alonso.

1944

Fonda la rivista Origenes assieme José Rodriguez Feo, una delle rivi-
ste culturali pitt importanti dell’epoca che arrivera a pubblicare 40
numeri dal 1944 al 1956. Un ambizioso progetto culturale che ac-
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coglie tra le sue pagine riflessioni su estetica, filosofia e letteratura,
arti plastiche, critica teatrale, ma anche poesie ¢ racconti. La rivista
vuol essere organo di diffusione delle opere di autori e artisti cuba-
ni, ma si dedica anche a tradurre e divulgare opere ¢ autori stranieri.
Tra i suoi collaboratori, oltre agli amici Gastén Baquero, Eliseo Die-
go, Cintio Vitier, ricordiamo: Fina Garcia Marruz, Virgilio Pifera,
Octavio Smith, Mariano Rodriguez y René Portocarrero. Tra i colla-
boratori stranieri, I'amico spagnolo Juan Ramén Jiménez, ma anche
Aimé Césaire, Paul Valéry, Vicente Aleixandre, Albert Camus, Luis
Cernuda, Paul Claudel, Macedonio Ferndndez, Paul Eluard, Gabriela
Mistral, Octavio Paz, Alfonso Reyes e Theodore Spencer.

1945
Lavora come funzionario nella Direccién de Cultura del Ministerio
de Educacidn fino al 1959.

Pubblica la raccolta di poesie Aventuras sigilosas.

1948

Conferenza alla Sociedad Lyceum, dal titolo Las imdgenes posibles.

1949

Breve soggiorno in Messico.

Appaiono i primi capitoli di Paradiso sulla rivista Origenes. Sard la
sua opera maestra ¢ uno dei pilt importanti romanzi del XX secolo.
Pubblica la sua raccolta di poesie: La fijeza.

1950

Breve soggiorno in Giamaica per letture e conferenze.

Pubblica il saggio Aristides Ferndndez.

1953

Pubblica Analecta del reloj, che raccoglie scritti e articoli degli anni
precedenti.

1954

Entra in conflitto con ’'amico Rodriguez Feo ed esce dal gruppo del-
la rivista Origenes, che chiudera I’anno seguente.
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1957-58
In gennaio tiene cinque conferenze nell’ Instituto Nacional de Cultu-
ra, che saranno raccolte nel suo libro La expresidn americana.

1958
Pubblica Tratados en La Habana, raccolta di saggi e articoli scritti tra

11937 il 1957.

1960

Con la fine della dittatura di Fungencio Batista e 'inizio del governo
rivoluzionario, viene nominato direttore del Departamento de Li-
teratura y Publicaciones del Instituto Nacional de Cultura, grazie a
questo incarico avvia una politica di riedizione e diffusione di classici
della letteratura in edizione cubana.

Pubblica la raccolta di poesie Dador.

1961

Assiste come delegato al primo Congresso di scrittori e artisti cuba-
ni, dove viene eletto per uno dei sei incarichi di vicepresidente della
UNEAC (Unién Nacional de Escritores y Artistas de Cuba).

Fa parte anche della giuria del prestigioso premio letterario di Casa
de las Américas per la categoria Poesia (fara ancora parte della giuria
in altre due occasioni, nel 1965 e nel 1967).

Inizia la sua collaborazione con il Centro Cubano de Investigaciones
Literarias, che terminera nel 1965.

1963

La collaborazione con Casa de Las Américas gli permettera di co-
noscere personalmente Julio Cortédzar, membro della giuria per il
romanzo del Premio letterario, con cui gid aveva un rapporto episto-
lare dal 1957. Da questo momento, lo scambio intellettuale tra i due
scrittori sard costante, fatto di lettere, dediche reciproche di libri e
fruttuoso scambio critico. Cortdzar fard conoscere il nome ¢ l'opera
di Lezama Lima grazie al suo articolo Para llegar a Lezama Lima, in-
cluso nel libro La vuelta al dia en ochenta mundos del 1967; Lezama,
scriverd il prologo all’edizione cubana di Rayuela, dal titolo: Cortd-
zary el comienzo de la otra novela, articolo che pit avanti entrera a far
parte del volume: La cantidad hechizada.
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1964

Il 12 settembre muore I’amata madre, un evento molto doloroso nel-
la vita dell’autore. Nello stesso anno, il 5 dicembre, sposa Maria Lui-
sa, la sua segretaria, seguendo il consiglio della madre.

1965

Incarico di ricercatore e consulente per I'Instituto de Literatura y
Lingiiistica presso la Academia de Ciencias.

Publica Antologia de la poesia cubana.

1966

Pubblica Paradiso, il suo primo romanzo, dopo 17 anni dedicati alla
sua stesura, ¢ ['unico pubblicato in vita. In esso confluisce tutta la
sua traiettoria poetica ¢ di carattere barocco, simbolico e iniziatico.
Sintesi e culmine del suo sistema poetico, narra la formazione del
protagonista, Jos¢ Cemi, dall’infanzia ai suoi anni universitari. Si
tratta di un testo complesso, non solo per il barocchismo ¢ I'esube-
ranza poetica, ma anche per il suo carattere eterogeneo, che combina
elementi narrativi, poetici e saggistici, in un’opera a carattere ini-
ziatico e parzialmente autobiografica. La pubblicazione di Paradiso
rappresenta un vero ¢ proprio avvenimento nel panorama letterario.
Tra i molti riconoscimenti, ricordiamo quelli di Octavio Paz e Julio
Cortézar. Tuttavia, la complessita dell’opera e, in particolare, il tema
omocerotico presente in alcuni parti del romanzo causa una momen-
tanea sospensione della sua pubblicazione, presto risolta, poi, forse
anche grazie alla pubblicazione sulle pagine della rivista di Casa de
las Américas dell’articolo di Cortdzar Para llegar a Lezama Lima.

1968

Participa al Congreso Cultural de La Habana con una conferenza dal
titolo Sobre la poesia.

La Biblioteca Nacional gli offre un omaggio all’interno del ciclo Vida

y obra de poetas cubanos.

1969
Continua il suo rapporto con Casa de las Américas, dove assume I’in-

carico di consulente letterario.
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1970

Pubblica il volume Poesia completa e la raccolta di saggi La cantidad
hechizada.

Omaggio presso 'UNEAC per i suoi 70 anni.

1972

Muore Rosa, la sorella maggiore, a Miami.

Riceve a Madrid il prestigioso premio di poesia Maldoror per il suo
volume Poesia completa e, in Italia, il premio alla migliore opera lati-
no-americana tradotta in italiano per Paradiso.

1976

Muore all’Avana il 9 agosto per 'aggravamento della sua asma croni-
cac i problemi causati dall’obesita.

Il giorno seguente sar sepolto nella cappella di famiglia presso il Ce-
menterio Colén dell’Avana.

1977

Esce postumo il romanzo a cui stava lavorando, Oppiano Licario. Un
romanzo incompiuto, in cui sviluppa la figura del personaggio che gia
era apparso in Paradiso ¢ dalla quale prende il titolo.

Esce Fragmentos a su imdn, la sua ultima raccolta di poesie, a cura
dell’amico e poeta Cintio Vitier.



Nada me desengana
el mundo me ha hechizado.

Francisco de Quevedo, Salmo IV






Prefazione

Raccontare la meraviglia

La produzione saggistica di José¢ Lezama Lima ¢ estesa ed ete-
rogenea nei temi. La presente edizione si compone di tre saggi:
il primo, Miti e stanchezza classica, scritto nel 1957, fa parte del
volume La expresion americana; il secondo, Paralellismi. La pit-
tura e la poesia a Cuba (secoli XVIII e XIX) ¢ del 1966, ¢ il terzo,
Confluenze, del 1968, entrambi raccolti nel volume La cantidad
hechizada'. 1 criterio alla base della scelta di questi tre articoli ri-
guarda I’idea di provare a tracciare, all’interno della prosa saggi-
stica e del vulcanico pensiero estetico di Lezama Lima, una mappa
concettuale attorno al tema della meraviglia e della possibilita di
percepirla, di viverla nel suo essere un’esperienza straordinaria e
sorprendente e, infine, di tradurla in parole. Come spesso accade
negli scritti di Lezama Lima, i saggi selezionati non si limitano a
trattare il tema della meraviglia, brulicano invece di sensazioni,
immagini, spunti e riflessioni di ogni genere. Ad esempio, in essi
ricorre il tema del ruolo della imago nel sistema poetico del mon-
do e la sua funzione nella storia, altra tematica cara a Lezama Lima
di cui tratteremo pitli avanti, o ancora il tema delle ere immagina-
rie, al centro della visione lezamiana del mondo e molto dibattuto
dalla critica. Il percorso argomentativo dell’autore ¢ costellato da
continui riferimenti alla pittura, che si alternano a citazioni dei
classici della letteratura mondiale e cubana, dando vita a uno stile
ecfrastico che conferisce ai testi una carica espressiva inconsueta
¢ indubbiamente originale. Le immagini evocate partecipano ad

! Aj fini della presente traduzione, si fa riferimento alla bella e accurata

edizione dei saggi di Jos¢ Lezama Lima dell’Instituto Cubano del Libro del 2010,
nonché alle versioni meccanografiche e manoscritte messe cortesemente a mia di-
sposizione dalla Direzione della Biblioteca Nacional de Cuba ‘José Marti’ e facenti
parte del Fondo Lezama Lima.
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un discorso che rifugge da ogni accezione risolutiva o definitoria,
le parole lezamiane si svelano nella loro tensione argomentativa,
non occultano i meccanismi talvolta imperfetti del pensare, ma ne
mostrano, anzi, i labirinti, le contorsioni e i paradossi, palesando
lo sforzo ¢ Iincessante lotta verbale per arrivare ad una espressio-
ne di quella sua visione, del mondo e della storia, che egli sente
come inafferrabile e incontenibile. Il primo saggio, Miti e stan-
chezza classica, presenta forse la forma argomentativa piu struttu-
rata; nel secondo, Parallelismi, 'autore traccia un percorso molto
personale attraverso I’Ottocento cubano, pittura e poesia, per in-
dagare e ricomporre lo sforzo dell’artista, cubano e americano, di
bilanciarsi tra I’imitazione dei canoni rappresentativi europei ¢ la
ricerca di una forma artistica inedita e pili autentica, in grado di
esprimere il nuovo mondo proprio nella sua meraviglia. Il terzo
saggio, Confluenze, ¢ forse il pili onirico, a tratti si avvicina alla
prosa poetica.

Il percorso critico che detta la selezione di questi tre articoli,
come gid accennato, mira a ricomporre I’atlante di riferimenti,
suggestioni e riflessioni di Lezama Lima sul tema dell'uomo di
fronte alla meraviglia e su come sia possibile raccontarla, ovvero
tradurla in parole. Vi ¢ un primo importante concetto che ricorre
nella visione lezamiana e nei suoi testi e che, da subito, ha risve-
gliato la curiosita della critica: il concetto di ‘quantitd incantata’
(cantidad hechizada)?. La parola hechizado, hechizo, viene dal
latino facticius (facticia, facticium), aggettivo che designa tutto
cio che ¢ falso o artificioso, e che, come spesso accade alle parole
latine che passano alla lingua spagnola, perde la finiziale, che si
trasforma in / muta. In italiano, le parole che mantengono una
familiaritd con questo termine spagnolo sono fattura o fattuc-
chiere/a. Durante il Rinascimento e il Barocco iberico, il termi-
ne prende accezione di incanto o incantesimo, molto vicina al
ben noto engasio a los ojos, espressione ampiamente diffusa nella
letteratura spagnola del periodo. E una nozione ricorrente negli
scritti lezamiani, che da anche il titolo a un volume di saggi del

2 Per un mio primo approccio al concetto di cantidad hechizada o, per me-

glio dire, al tema del don Chisciotte negli scritti di Lezama Lima, si veda il mio
articolo La cantidad hechizada de Lezama Lima: un mapa conceptual, in «Casa de
las Américas», n. 288, julio-septiembre 2017, LXIX, La Habana, Cuba, pp. 14-26.
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1970. In occasione di una lunga intervista rilasciata nello stesso
anno, incalzato da Ciro Bianchi a definire il concetto di ‘quanti-
ta incantata, Lezama Lima risponde ricorrendo a un riferimento
letterario come esempio: «La cosa che piti mi interessa ¢ quella
che ho chiamato la ‘quantitd incantata) nella quale si arriva alla
super-natura; per esempio, la visita di don Chisciotte a casa dei
duchi»?3.

Tuttavia, prima ancora di soffermarci sull’ importanza dell’o-
pera cervantina nel pensiero di Lezama Lima, tema su cui torne-
remo, risulta evidente che 'esemplificazione dell’autore, quando
chiama in causa il don Chisciotte per spiegare il concetto di ‘quan-
titd incantata, se non aiuta a giungere ad una sua piena compren-
sione, ci permette perlomeno di individuare un percorso utile
per avanzare nelle nostre considerazioni. La ‘quantita incantata,
ovvero I’incantesimo del mondo che si offre agli occhi del poeta,
ma anche dell’'uomo, ¢ una circostanza magica, un contesto, un
luogo o locus, caratterizzato dalla straordinarieta. La riflessione su
cio che ¢ straordinario, tema particolarmente trattato in Paralleli-
smi, siavvale dialtre espressioni affini al medesimo concetto, quali
circostanza magica (circunstancia ma’gz’m), super-natura (sobrena-
turaleza), stupore (asombro) e meraviglia (maravilla), sempre in
riferimento alla straordinarieta insita nell’esperienza cognitiva
dell’uomo di fronte a cid che ¢ meraviglioso, vale a dire, fuori
dall’ordinario.

Al riguardo, I’argomentazione di Lezama Lima prende le mos-
se dal vissuto dei cosiddetti cronisti delle Indie, quegli uomini che
ebbero il privilegio di vivere nel Nuovo Mondo I'esperienza della
straordinarieta e, al contempo, l'onere di raccontarla:

un paesaggio dove la natura non ¢ ancora cultura, vale a dire,
quando il paesaggio deve essere ancora inventato attraverso
nuovi sensi favolosi, come ¢ accaduto a quei fortunati cronisti
delle Indie, che non erano pittori di due dimensioni eppure
diedero vita ad una nuova espressione4.

3 C. Bianchi, Interrogando a Lezama Lima, in Recopilacién de textos sobre

José Lezama Lima,a curadiP. Simén, Casa de las Américas, La Habana, 1970, p. 33.
4 Parallellismi, p. 94.
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Il cronista, allora, proprio come il poeta, ¢ un essere privile-
giato perché una natura inaudita ¢ meravigliosa si ¢ dischiusa e
rivelata ai suoi occhi. Diversamente dal marinaio-conquistatore,
egli ha la responsabilita di scrivere le cose che vede, di riferire al
Vecchio Mondo c¢io che si trova nel Nuovo. Ma per poter per-
cepire la straordinarietd di ciod che si presenta ai suoi occhi, dice
Lezama Lima, il cronista ha bisogno di ‘nuovi sensi favolosi’; per
raccontarla, poi, ¢ necessaria una ‘nuova espressione’. Si tratta di
una natura che ‘non ¢ ancora cultura; ci dice, perché ancora non
esisteva un canone o una tradizione retorica di cui il cronista po-
tesse avvalersi, almeno per imitazione, per poter descrivere cio che
¢ nuovo, straordinario, per poterne raccontare I’incanto. Infatti,
la formazione culturale e letteraria dei primi cronisti delle Indie
¢ quella europea tra fine XV ¢ inizio del XVI secolo, sono quindi
intrisi di una cultura letteraria tardo medievale che, come vedre-
mo, si stava ‘umanizzando’ per approdare poi all’espressione rina-
scimentale. Erano allora abituati a una letteratura che parlava solo
di cid che era gid conosciuto, che narrava tutto cid che rientrava
nella sfera del quotidiano. Adesso, invece, il Nuovo Mondo che
si apre davanti a loro si palesa per essere un’altra cosa, una natura
meravigliosa e nuova, che sembra quasi sfidarli a trovare le parole
per raccontarla. Tuttavia, manca ancora una modello di scrittu-
ra in grado di formalizzare questa esperienza, di dar parole alla
straordinarieta, a cio che si deve ancora conoscere. Quella che si
prospetta ai cronisti ¢ allora un’esperienza linguistica nuova, che
affiderebbe loro 'onere e 'onore di contribuire alla nascita di una
nuova forma espressiva. «I cronisti guardano il continente ap-
pena scoperto attraverso immagini che fanno parte della visione
medievale del mondo. Queste immagini, proiettate sull’America,
saranno determinanti nei processi di conquista»> e nella costru-
zione dell’espressione americana. Sono uomini al cospetto di un
mondo nuovo, sconosciuto ¢ sorprendente, senza equivalenti né
corrispondenza nella loro esperienza europea. In questo consiste
lo straordinario, il meraviglioso; questo ¢ I'incantesimo del mon-
do: un mondo ancora da conoscere.

> B.Castro Ramirez, José Lezama Limay su propuesta de critica literaria para

América Latina, in «Literatura: teorfa, historia, critica», n. 9,2007, p. 104.
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Lezama Lima si sofferma ad indagare la portata e le implica-
zioni di questa esperienza, di come sia possibile narrare una ‘na-
tura che non ¢ ancora cultura. La sua riflessione prende 'avvio
dalla lettura del Sumario de la natural historia de las Indias (1526)
di Gonzalo Fernandez de Oviedo, definito ‘il cronista’ per anto-
nomasia. In realtd, Ferndndez de Oviedo fa parte di quella che
potremmo definire la seconda generazione di cronisti-viaggiato-
ri, quindi un secondo momento narrativo-descrittivo del Nuovo
Mondo. Esiste infatti una avant-guarde che lo precede, una pri-
missima generazione di viaggiatori € un primissimo momento
delle cronache del Nuovo Mondo al quale Lezama Lima non fa
cenno. Mi riferisco, ad esempio, al primo diario di viaggio di Cri-
stoforo Colombo. Vale a dire che, quando scrisse il suo Sumario,
Ferndndez de Oviedo poteva gia contare su una sorta di ‘familia-
rizzazione’ con la nuova realtd americana, ovvero poteva contare
su un precedente letterario al quale appellarsi e riferirsi:

Certe civilta (...) viaggiano ed esplorano il mondo sulla base
di alcuni Libri di Base. Naturalmente non ¢ necessario che il
viaggiatore porti con sé¢ questi libri, né che li abbia letti; basta
che viaggi avendo ricevuto, attraverso la sua tradizione cultu-
rale, nozioni circa il mondo. In tal senso si viaggia conoscendo
gia, o aspettandosi di incontrare cio che gia si conosce, perché
alcuni Libri di Base ci hanno gia detto che cosa dobbiamo at-
tenderci®.

In realta, anche per il Cristoforo Colombo lettore, e gran let-
tore a quanto si sa, esisteva un precedente letterario di riferimen-
to, un modello di cui avvalersi, ed era I/ Milione di Marco Polo,
conosciuto anche con il titolo I viaggi di Marco Polo o 1l libro delle
Meraviglie, pubblicato nel 1300 ¢ che ebbe un successo immedia-
to ¢ amplia diffusione. L}, I’elemento meraviglioso, lo straordina-
rio, non si trova rappresentato in quanto tale. L’attcggiamento di
Marco Polo di fronte all’esperienza della meraviglia

¢ U.Eco, Cercavano gli unicorni. Alcune false identificazioni da Marco Polo a

Leibniz, ¢ il testo di una conferenza del 1993 presentata all’Universita di Pechino e
pubblicata in lingua inglese From Marco Polo to Leibniz, in Serendipities. Language
and Lunacy, Columbia University Press, New York, 1998, p. 54.
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consisteva essenzialmente nel non vedere altro se non cio che
¢ gia stato visto, cio che si lascia identificare o classificare; tut-
to quanto ¢ inedito, quindi, non viene esaminato o rappresen-
tato come tale, ma come un aspetto, un amalgama di oggetti
conosciuti. In questo modo, gli oggetti sconosciuti si trasfor-
mano in materia assimilabile al mondo conosciuto. La novita
diventa allora un insieme nuovo di dettagli antichi’.

Ne ¢ caso emblematico la ben nota descrizione dei rinoceronti
di Java, animali mai visti prima, che Marco Polo realizza su un
doppio binario: da un lato, suddivide il corpo in parti, ¢ le presenta
separatamente per analogia, richiamandosi ad animali conosciuti;
dall’altro lato, fa ricorso ai bestiari medievali e alle leggende:

Elli anno leofanti assai salvatichi e unicorni, che no son guari
minori d’elefanti; ¢ son di pelo bufali, i piedi come di lefanti;
nel mezzo de la fronte anno un corno grosso ¢ nero. E dicovi
che no fanno male co quel corno, ma co la lingua, che I"anno
spinosa tutta quanta di spine molto grandi; lo capo anno come
di cinghiaro, la testa porta tuttavia inchinata ve(r)so la terra:
sta molto volentieri tra li buoi. Ell’¢ molto laida bestia, né non
¢, come si dice di qua, ch’ella si lasci prendere a la pulcella, ma

\

¢ ‘| contradio®.

Risulta chiaro che I'attenzione di Marco Polo si fissa su certe
specifiche parti del corpo, che vengono descritte per analogia con
quanto ¢ conosciuto, quindi ‘sono grandi come elefanti, hanno la
pelle come bufali e piedi di elefante, al centro della fronte porta-
no un corno spesso ¢ nero. Parallelamente, li chiama ‘unicorni,
come I’animale leggendario degli antichi bestiari. Il fatto di dare
loro un nome di un animale imaginario potrebbe indurci a pensare
che ci stia solo ingannando, ma «Marco Polo non mentiva. Aveva
anzi detto quello che riteneva essere la verita, ¢ cio¢ che aveva vi-
sto degli unicorni, salvo che essi apparivano differenti da quelli di

7 A. Cioranescu, De la Edad Media al Renacimiento: el descubrimiento de
Américay el arte de la descripcion, in Historia y critica de la literatura espasiola, a cura
di Francisco Rico, Barcelona, Ed. Critica, vol. 2, 1980, p. 243.

8 M. Polo, I/ Milione, a cura di Daniele Ponchiroli, Einaudi, Torino, 2014, p.
139.
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cui parlavano i suoi Libri di Base»”. Incapace di nominare cio che
¢ straordinario, ricorre istintivamente ad immagini conosciute, a
modelli cognitivi gia acquisiti e sedimentati. In questo modo, cid
che ¢ inedito si addomestica, si riduce per analogia a una enumera-
zione di dettagli come in un inventario. Tuttavia, una simile moda-
litd descrittiva non coglie mai nel segno dell’immagine per come
realmente ¢, né riesce ad evocarla nei suoi tratti pil caratteristici.
L’atto nominale di fronte a cid che ¢ straordinario rivela molte
implicazioni interessanti, si tratta di un modo per controllare gli
oggetti, per possederli, ma non ¢ certo utile a conoscerli.

Anche Colombo durante il suo primo viaggio nel Nuovo
Mondo nomina, quasi con la sacralitd di un battesimo, tutte le
isole e cose nuove e non riconoscibili che trova. Ad esempio, nelle
sue annotazioni del 13 ottobre 1492, data dello sbarco sull’isola
di Guanahani, da lui ribattezzata con il nome di San Salvador (in
omaggio al Cristo Salvatore), ha inizio a questo processo di rino-
mina dei luoghi, processo che raggiungera il suo apice con I’asse-
gnazione di nuovi nomi anche agli indigeni che incontra. Da que-
sto momento, il principale interesse del navigatore ¢ la sua attivita
quasi esclusiva consisteranno nell’assegnare nomi (evidentemente
nella lingua dei Re Cattolici) a luoghi e cose, ben cosciente del
fatto che nominare significa anche, e soprattutto, prendere pos-
sesso!?. Chiamare, nominare, ¢ un atto che risulta umanamente
imprescindibile quando ci troviamo di fronte a qualcosa che ci si
presenta come radicalmente z#ovo, ¢ il primo passaggio per arri-
vare a quel riconoscimento che 'uomo sente come necessario, al
controllo di cid che gli ¢ estraneo!!.

Ferndndez de Oviedo, il cronista per antonomasia scelto da

9 U.Eco, Op. cit., p. 54.

10" Possiamo infatti leggere in una lettera che Colombo scrive a Luis de Sans
tangel del 15 febbraio del 1493: «Alla prima che trovai, misi il nome di San Salva-
dor in onore alla sua Alta Maesta, che meravigliosamente mi concesse tutto ciod; gli
indiani chiamano quest’isola Guanahani. La seconda la chiamai Santa Marfa de la
Concepcidn, la terza Fernandina, la quarta Isabela e la quinta Juana; e cosi ho dato a
ciascuna un nome nuovo, in Cristébal Colén. Textos y documentos completos, a cura
di Consuelo Varela, Alianza Editorial, Madrid, 1984, p. 140.

11" Riguardo all’importanza dell’atto nominale negli scritti di Colombo, si
veda, tra gli altri, Tzvetan Todorov, La conquista dell America. Il problema dell’<al-
tro», Einaudi, Torino, 1984.
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Lezama Lima, rappresenta, come dicevamo, un secondo momen-
to nell’evoluzione delle cronache di viaggio, proprio come Fray
Bartolomé de las Casas con la sua Brevisima relacion de la destruc-
cidn de las Indias del 1552. Entrambi s’imbarcano per il Nuovo
Mondo conoscendo gia il primo diario di Colombo, assieme alle
altre relazioni che circolavano all’epoca. Infatti, le loro descrizioni
sono pili organizzate ed efficaci nel rappresentare gli oggetti nuo-
vi; sono chiaramente il risultato di un processo di decantazione
delle nozioni contenute nelle primissime cronache, di familiariz-
zazione. Ad esempio, utilizzano sempre nomi americani per indi-
care le cose nuove che trovano: se Colombo nel suo primo diario,
ad esempio, chiama almadias le veloci e sottili imbarcazioni degli
indios, ovvero ricorre al nome arabo con il quale si designavano le
barche strette, ricavate da un tronco di legno, utilizzate per attra-
versare i flumi (un’analogia, quindi, con cio che era gia conosciu-
to), la generazione successiva di cronisti, Fernandez de Oviedo o
lo stesso Colombo nei suoi successivi diari e viaggi, da per sconta-
to il termine canoa.

Lezama Lima si sofferma ad indagare le frequenti comparazioni
in Ferndndez de Oviedo: «il cronista capta una natura nuova, e
tuttavia si perde alla ricerca della somiglianza delle forme, stesse
dimensioni ma peso diverso» % Succede, ad esempio, nel caso del
frutco della guaiava, che ¢ ¢ non ¢ come una mela. Tuttavia, rispet-
to alle analogie di Marco Polo, si tratta qui di un atteggiamento
opposto, ¢ una comparazione con funzione dimostrativa, ma l’at-
tenzione ora si sposta sulle differenze. Il canone descrittivo di Polo,
riprodotto da Colombo nel suo primo diario, permetteva di vedere
solo cio che era gia stato visto; il quotidiano era la materia prima
dell’esperienza che ogni generazione trasmetteva alla generazione
successiva, ¢ tutto cra traducibile in termini esperienziali. Al con-
trario, lo straordinario non ¢ traducibile in termini di esperienza
aprioristica, proprio perché ¢ ancora da conoscere. Ferndndez de
Opviedo ¢ in grado di percepire cio che ¢ straordinario, dice Leza-
ma, ma fallisce con il linguaggio; i suoi inventari ¢ le accumulazio-
ni comparative non favoriscono la rappresentazione di ciod che ¢
meraviglioso perché «paradossalmente, nonostante I’abbondanza

2 Parallellismi, p. 69.
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di luce tendiamo alla perdita di cio che ¢ essenziale» 12,

Il Nuovo Mondo si manifesta, quindi, per essere lo spazio in-
cantato per eccellenza, mentre i cronisti continuano a descriverlo
ad una sola dimensione: lo riducono a una ‘quantita senza incan-
to’14. Non esiste esperienza previa a cui rifarsi quando si osserva il
mondo incantato. Per comprenderlo, sono allora necessari nuovi
processi di conoscenza. Lepisteme medioevale, che si fonda sulla
logica causa-cffetto, garantita ¢ saldamente vincolata alla logica
delle successioni cronologiche ¢ ad ogni logica formalizzante, si
manifesta inadeguata a percepire I'incanto della quantita. E ne-
cessario, allora, modificare questo processo epistemologico, cerca-
re un’altra forma di conoscenza che sia capace di entrare in con-
tatto con I'incantesimo. Qui, il Lezama surrealista non avrebbe
potuto arrivare a nessun’altra conclusione: resta la poesia.

1] sistema poetico del mondo

Di fronte alla rappresentazione del mondo ridotto a un inven-
tario, a un’accumulazione ed enumerazione di oggetti, catalogati
secondo analogie e differenze, Lezama Lima invita a cercare nuove
corrispondenze:

Grazie alla sorpresa delle corrispondenze, alla magia dell’ana-
logo metaforico, alla forma germinativa dell’analogo mnemo-
nico, alla memoria sorpresa nell’intrepida caccia alla pariglia
complementare, si genera un causalismo nuovo e piu signifi-
cativo, nel quale si supera la subordinazione tra antecedente ¢
derivato per fare delle sequenze stesse due fattori di creazione,
uniti da un complemento apparentemente imprevisto, ma che
conferisce loro quel contrappunto in cui le entitd acquisisco-
no vita propria, oppure si dissolvono in polvere sabbiosa, in-

feconda e vanal®.

13 Ivi, p. 74.

¥ A. Rodriguez Lépez-Vizquez, La ‘cantidad hechizada’ de Gongora y las
Soledades’ de Lezama, in «Estudios sobre el patrimonio literario andaluz», V1,
AEDILE, Mélaga, 2014, p. 283.

5 Miti e stanchezza classica, p. 46.
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Per cogliere I'incantesimo insito nel mondo I'uomo deve ab-
bandonare quindi ogni logica causale, ogni coerenza temporale,
e lasciare spazio a nuove corrispondcnze € nuove temporalité. Su
queste basi si origina e prende forma il sistema poetico del mon-
do lezamiano, che non ¢ altro se non la forma stessa del mondo
per come si da a conoscere all’'uomo-poeta. Una nuova logica, un
«‘causalismo magico, nel quale la relazione causa-effetto perda
il suo valore come costruttrice di senso ed emergano, in cambio,
significati sempre nuovi ¢ inattesi grazie al prevalere dell’ imma-
ginazione »16_In tal senso, il riferimento ai processi cognitivi e
percettivi del surrealismo ¢ evidente e diretto. Lo spazio incan-
tato di Lezama Lima coincide, in alcuni dei suoi tratti essenziali,
con il mondo onirico surrealista, con quella super-realta libera da
ogni logica razionale, dove si pud realizzare [incontro fortuito tra
una macchina da cucire e un ombrello sopra un tavolo operatorio,
secondo la ben nota metafora di Lautréamont. La poesia ¢ 'uni-
ca chiave di accesso a quel mondo, I'unica episteme che permetta
di conoscerlo, I'unico linguaggio in grado di interpretarlo ¢, allo
stesso tempo, ¢ I'unica che ¢ in grado di ricrearlo. Certo ¢ che il si-
stema poetico del mondo lezamiano non coincide assolutamente
con la scrittura automatica bretoniana: se per Breton la poesia o
Iarte sono in grado di creare mondi, per Lezama Lima hanno un
valore epistemologico innanzi tutto. Il sistema poetico lezamiano
gira attorno alla costituzione dell’immagine poetica, un pozens in
grado di generare la super-natura.

La potenza, applicata su un punto o attuata nell’estensione, ¢
sempre accompagnata dalla 772ago, 'unita pit profonda cono-
sciuta tra la dimensione celeste e quella tellurica. Se la potenza
agisse senza I’immagine, sarebbe solo un atto autodistruttivo
e privo di partecipazione, ma ogni atto, ogni potenza, ¢ un
accrescimento infinito, un eccedere, nel quale la dimensione
celeste sostiene quella tellurica. L’immagine, partecipando
nell’atto, genera quasi una momentanea visibilitd, mentre
senza di essa, senza l’immagine come unica risorsa a portata
dell’'uomo, sarebbe un eccedere impenetrabile. L'uomo s’im-
possessa cosi di quell’eccedenza, la fa emergere e da corpo a

16 B, Castro Ramirez, Op. cit., p. 81.
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una nuova eccedenza. Ogni poiesis ¢ un atto di partecipazione
a questa eccedenza, una partecipazione dell’'uomo allo spirito
universale, allo Spirito Santo, alla madre universale!”.

La costituzione dell’immagine poetica, nella visione lezamiana,
passa necessariamente attraverso tre movimenti: ascesa, discesa ed
estensione. Nel primo movimento, I"ascesa, la forma si dirige ver-
so l'uno primordiale, dice Lezama Lima. Il movimento dell’ascesa
coincide quindi con il processo secondo il quale le forme della natu-
ra acquistano un significato. Questo avviene per mezzo della meta-
fora vista nella sua efficacia filosofica, cio¢ un processo che implica
il fatto di dotare il linguaggio di un senso nuovo, liberandolo dalle
relazioni logico-causali imposte dalla sua funzione comunicativa. Il
secondo movimento, la discesa, coincide con il processo di effetti-
va costituzione della im2ago poetica, la quale si origina a partire dal
tessuto formato dalla moltiplicazione delle metafore. Un modello
letterario della discesa, dice Lezama Lima, ¢ il capitolo XI dell’O-
dissea, quando Ulisse scende negli inferi, dove s’incontra con esseri
che vivono la loro condizione di immagini. O ancora, la Divina Co-
media di Dante, o i capitoli del don Chisciotte, opera molto amata
da Lezama Lima, in cui si narra la discesa del cavaliere nella grotta
di Montesino, dove s’imbatte in personaggi-i7zago della letteratura
bretone, Metlino, e carolingia, Durandarte e Belerma.

solo la imago ¢ in grado di penetrare nel mondo di cid che non
si ¢ realizzato, di cio che ¢ stato devastato. Analogamente, per
penetrare in quell’immensa estensione di tempo e di fatti che
hanno raggiunto un’elevata configurazione nella cultura ba-
bilonese, ad esempio, dobbiamo farlo attraverso alcuni fram-

menti, ricomponibili solo dall’imago, del palazzo di Sargonlg.

Il terzo ¢ ultimo movimento ¢ quello dell’estensione. Dopo
l'ascesa metaforica verso 'uno, e la discesa verso la molteplicitd
delle immagini, I'estensione ¢ il movimento dell’immagine poeti-
ca che va verso la realtd. La poesia, qui, si fa natura, ed ¢ capace di
generare essa stessa la realta.

7 Confluenze, p. 114.
8 Ivi, p. 84.
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La penetrazione dell’immagine nella natura genera la su-
per-natura. (...) in questo modo, di fronte al determinismo
della natura, 'uvomo risponde con il totale arbitrio dell’im-
magine. E di fronte al pessimismo della natura perduta, con
Iinvincibile gioia dell’'uomo per I'immagine ricostruita!®.

Pochi sono gli esempi letterari in cui I'immagine si realizza
come super-natura, precisa Lezama Lima, come ‘quantita incan-
tata. Il Diario di José¢ Marti ¢ il luogo letterario per eccellenza
della ‘quantita incantata; ci dice, assieme ad altre poche opere, tra
le quali ricorda le Soledades di Géngora, ¢ «non importa la diffe-
renza negli stili né gli aspetti formali, mi riferisco solo alla ‘quan-
titd incantata’>. Infatti, sono entrambi esempi perfetti di luoghi
letterari «in cui la relazione poesia-natura raggiunge la pienezza
quando la stessa poesia assurge a vera e propria natura. [...1i, il pae-
saggio] ¢ gid una quantitd incantata dalla poesia» .

Il poeta-saggio ¢ I'essere privilegiato al quale la natura si offre
nel suo incantesimo, ¢ il puer-senex, ci dice Lezama Lima, capace
di far coesistere in sé la saggezza accumulata in una vita intera e lo
stupore incantato.

Per abitare questa ‘quantitb. incantata’ un poeta deve aver rag-
giunto la saggezza; (...) La vera saggezza si stabilisce a partire
dal primitivismo, dal puer senex, da quanto ¢’¢ di vecchio bam-
bino nell’'uomo. La saggezza, nella sua essenza, ha un caratte-
re cosmologico e tribale. Viene dall’incantesimo delle prime
reazioni e dall’indistinzione nell’apparente diversita. Nella
pallina del bambino e nel globo oculare stanco del venerabile
della tribui ¢’¢ gia la sfera aristotelica, c’¢ gid saggezza, come

nelle acque del fiume?!.

L’immagine poetica, mediante I'ascesa riprende la sua forma
primigenia, ¢ con la discesa torna a farsi immagine virginale, vale
e dire, spogliata da ogni visione consueta, pura immagine tra im-
magini. Grazie all’estensione, poi, prende a propagarsi, sovrascri-

Y Ivi, p. 111
20 Parallelismi, p. 93.
2 Iyi, p. 103,
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vendosi a una natura di stampo determinista fino a rompere le
relazioni causali che la reggono, per dar vita a una super-natura,
un mondo incantato, fatto di inedite relazioni tra gli oggetti, un
mondo ancora da conoscere. E questo mondo, rinnovato in tal
senso, si da a conoscere solo a uno sguardo capace di percepirne la
meraviglia, la straordinarieta. L’incantesimo, quindi, si fa quanti-
ta durante il movimento dell’estensione, che vede il moltiplicarsi
delle immagini virginali e, al contempo, degli sguardi poetici in
grado di coglierle.

Si pud provare a comprendere, ora, perché Lezama Lima,
nell’intervista prima citata con Bianchi, in riferimento al concet-
to di ‘quantita incantata’ rievochi il don Chisciotte ¢, in particola-
re, episodio della visita a casa dei duchi. Appartiene alla Seconda
Parte dell’opera cervantina, quella pubblicata nel 1615, dove i
capitoli dal 30 al 57 narrano il lungo soggiorno di don Chisciotte
e Sancio nella residenza dei duchi. Tuttavia, nell’intervista, I’e-
semplificazione del concetto attraverso lo specifico riferimento al
don Chisciotte non risulta esaustivo in s¢; il riferimento letterario
rimane isolato, privo di un momento argomentativo ed esplica-
tivo. Restano aperte, quindi, alcune questioni fondamentali per
arrivare a una sua definizione; per esempio, su come il poeta do-
vrebbe fare per percepire I’incantesimo del mondo o, anche, su
quali possibilitil ci siano per narrare questa circostanza magica.

Tuttavia, 'elemento che getta una luce speciale ai capitoli de-
dicati alla permanenza di don Chisciotte ¢ Sancio a casa dei du-
chi ¢ la realizzazione dell’estensione, ovvero I'izago discende e
si estende, in forma capillare ¢ unitaria, penetrando in ciascuno
degli oggetti, situazioni e persone presenti, ¢ trasformando tutto
in super-natura, o in letteratura. La poesia si dispiega e siinfiltra in
tutte le cose presenti all’interno dello spazio della casa dei duchi
(la quantita), e tutto diventa incantato. Infatti, Cervantes riesce a
creare, in questa sequenza di capitoli, quasi un’isola personale che
circonda don Chisciotte (parallelamente, potremmo dire, all’i-
sola del governo di Sancio). Dentro al contorno del palazzo dei
duchi, tutti gli oggetti diventano incantati, poiché su ogni oggetto
o situazione si estende un’immagine che proviene da una lettera-
tura antica. Ma anche ogni persona che si muove al suo interno
vive dentro al medesimo incantesimo della cavalleria. Uniforme-
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mente, ¢ per la prima e unica volta nel libro di Cervantes, tutte le
visioni corrispondono.

La scrittura di Lezama Lima

La scrittura di Lezama Lima ¢ indubbiamente complessa,
come complesso ¢ il suo pensiero estetico e la sua visione del
mondo. La sua prosa ¢ enigmatica e, spesso, volutamente ambi-
gua, sempre vulcanica, a tratti scomposta, frammentata. Lo ¢ nei
suoi due romanzi, Paradiso ¢ Oppiano Licario, come nella sua vasta
produzione poetica. E tuttavia, forse lo ¢ ancor pitt nei suoi saggi
e articoli, anche perché il genere saggistico in sé crea nel lettore
un’aspettativa di comprensione pitt alta, quasi una certezza chein
una prosa argomentativa non possa preponderare I'artista sul pen-
satore. Ma in Lezama Lima, come vedremo, la forma espressiva ¢
parte integrante del contenuto. La complessita del pensiero ¢ del
pensare umano non ¢ altro che una questione armonica: lo svilup-
po del discorso tematico richiede consonanza di voci e strumenti,
combinazioni di accordi e di suoni simultanei. Come I’armonia, il
senso ¢ 'elaborazione di una polifonia, ¢ la chiave di un contrap-
punto. Le parole, allora, come le voci e gli strumenti, ¢ la sintassi
come una combinazione di accordi, partecipano, convergenti e
solidali, alla produzione del senso. La prosa di Lezama Lima si
allontana, libera e giocosa, da ogni modello argomentativo pre-
stabilito e percorre cammini espressivi inediti, volti a cogliere la
complessa polifonia del pensicro.

Definito dalla critica come uno dei maggiori rappresentan-
ti del neobarocco latinoamericano, Lezama Lima ¢ stato spesso
accusato di essere uno scrittore ermetico, di ardua lettura e di
eccessiva complessita. In particolare, se pensiamo alla sua produ-
zione saggistica, appare evidente che ¢ molto difficile incasellarla
all’interno di una definizione di genere, materia o disciplina. E
tuttavia, abbiamo scelto in questa occasione di definire i saggi qui
selezionati come espressione di una concezione estetica, pur con-
sci del fatto che 'argomentazione lezamiana ¢ palesemente ben
lontana da ogni modello argomentativo in uso per tale materia. Il
problema qui posto si ricollega alla pitt ampia e annosa questione
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se sia mai esistita, 0 se mai possa esistere, una filosofia spagnola
o latinoamericana. Miguel de Unamuno, nel suo libro De/ senti-
miento trdgico de la vida del 1912, dichiarava la sua convinzione
che la filosofia spagnola non consistesse in veri e proprio sistemi
filosofici, ma che fosse da ricercare, liquida e diffusa, in tutta la
letteratura spagnola, nella vita, nell’azione, nella mistica. Ma gia
nel 1898 Angel Ganivet, sulle pagine della rivista E/ defensor de
Granada, aveva affrontato la questione dell’esistenza di una filoso-
fia spagnola ¢, con un atteggiamento piu polemico e combattivo,
aveva dichiarato che la filosofia non ha bisogno di strutture, di or-
dini e di sistemi, tutti retaggi della scolastica preponderante, bensi
solo di vocazione spirituale. Il dibattito si ¢ protratto per tutto
il XX secolo, arrivando a mettere in questione persino la lingua
castigliana, che porterebbe in sé carenze strutturali e semantiche
che le impedirebbero di creare pensiero?2. E ovvio che esiste una
stretta interrelazione tra lingua e pensiero, tra struttura argomen-
tativa e ragionamento, ma ¢ chiaramente inaccettabile pensare che
la forma possa governare e determinare il contenuto. Vale a dire,
estremizzando la questione, che se un testo filosofico ¢ tale solo
in riferimento al modello primo e indiscutibile dell’ontologia in
lingua tedesca, i saggi di Lezama Lima sono radicalmente alieni
al modello.

Ma si pud facilmente prescindere dalla questione in sé, ov-
vero dalla necessita di definire in modo stringente il genere ¢ la
materia degli scritti lezamiani, anche perché Lezama Lima stesso
probabilmente non era interessato a una qualsivoglia definizione
del proprio lavoro. La sua prosa ¢ violazione radicale di ogni au-
toritd, rifiuto di ogni norma stabilita, burla verso ogni gerarchia,
il suo ¢ un «carattere trasgressivo verso tutto cio che ¢ normati-
vo»23. Avvicinarsi, quindi, alla produzione saggistica di Lezama
Lima ¢ una vera a propria sfida ermencutica, sia per lo studioso
che voglia comprendere appieno le implicazioni e le stratificazio-

22 Per una pilt accurata ricostruzione del dibattito sull’esistenza o meno di

una filosofia in lingua spagnola, si veda il prologo al primo numero della rivista «Ro-
cinante. Studi di filosofia in lingua spagnola», di L. de Llera, A manera de prélogo.
Filosofar en espariol: realidad y deseo, ed. Oedipius, Salerno, 2004, pp. 5-12.

2 M. Mateo Palmer, Las palabras como peces dentro de la cascada: Lezama

Limay el lenguaje, in «Casa de las Américas», n. 244, julio-septiembre 2006, p. 24.
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ni delle sue parole, sia per il traduttore, forzato a un continuo ¢
delicato atto di decifrazione e interpretazione, ma anche per il
lettore, chiamato ad avere un ruolo piu che mai attivo di fronte
a questi testi.

Lezama Lima ¢, in primo luogo e nella sua piti profonda essen-
za, uno spirito surrcalista; lo ¢ nella sua vasta produzione poetica,
nei suoi romanzi, ma anche nella sua produzione saggistica. Vale
a dire, che ¢ surrealista la sua visione del mondo, ¢ surrealista la
sua concezione estetica, surrcalista la sua logica argomentativa ¢
surrealiste le sue parole. Nei suoi saggi si avvale quindi di un lin-
guaggio composito, che si articola spesso su piu livelli espressivi
che si vanno intrecciando nella prosa fino ad arrivare a comporre
un tessuto linguistico che si presenta, a prima vista, perlomeno
criptico. In tal senso, si evocava il complesso polifonico che da vita
a una composizione armonica, o ancora la struttura del contrap-
punto, tanto amato dall’autore.

Lo stile argomentativo dei suoi saggi ¢ discontinuo, rapsodico,
e si compone di differenti livelli linguistico-espressivi. Ad esem-
pio, vi sono immagini poetiche di stampo surrealista che attraver-
sano le pagine con una finalitd suggestiva ed empatica, ma anche
evocativa. Nel pensiero lezamiano, infatti, ogni snodo logico-con-
cettuale o retorico-argomentativo racchiude in sé un aspetto emo-
zionale e figurativo, come fosse un organismo vivente; il ruolo di
questi elementi poctico-metaforici, allora, ¢ proprio quello di tra-
durlo ed esprimerlo in una forma nuova. Sono come le immagini
sugli antichi manoscritti illustrati, come quelle decorazioni del-
le lettere capitali, bordi ¢ miniature, che accompagnano, a volte
esplicitando, a volte solo ornando, un testo sacro. Oltre a questo
primo livello del suo ordito espressivo, si pud intravvedere un
sostrato a tenore argomentativo. Si tratta di parti isolate di frasi,
con valore comunicativo e dialettico, spesso interrotte, 0 emesse
con intermittenza, ma che fanno eco sempre e rigorosamente al
tema dichiarato nel titolo. Pur nella sua atipicita, questo livello
argomentativo rappresenta il fattore minimo ma essenziale per
definire il genere dei testi in questione: si tratta di saggi e non di
poemi in prosa. Tale distinzione non ¢ per nulla capziosa quando
ci troviamo ad aver a che fare con un autore come Lezama Lima.
Infine, compaiono i momenti esemplificativi, nei quali offre al suo
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lettore modelli letterari e artistici che ben possono sintetizzare o
rappresentare il suo pensiero.

Il lettore attento ¢ chiamato allora a scomporre la sua prosa, ad
avviare un lavoro di decostruzione, meticolosa e rispettosa, per ar-
rivare non necessariamente al senso, ma almeno ad alcuni bagliori
di significazione. Una tale disposizione non differisce molto dalla
relazione di un lettore di fronte a un poema surrealista: non si
deve in primo luogo capire, in uno sforzo intellettivo che si mo-
stra antico e ormai usurato a partire dai suoi stessi presupposti. Si
tratta, piuttosto, di comprendere, nella sua accezione originale di
com-prebendere, vale a dire accogliere in s¢, abbracciare, stringere.
Un contatto d’amore e di accettazione nei confronti della paro-
la, prima ancora che di controllo intellettuale. Evidentemente,
una cosa sono le poesie, i versi o un poema in prosa, ed altra cosa
completamente diversa dovrebbe essere la funzione di un saggio
di estetica. Un saggio, dicevamo, dovrebbe essere in primo luo-
go argomentativo, cio¢, dovrebbe fissare una tesi da dimostrare,
come ci insegna Aristotele tra i tanti. Nella pratica, Lezama Lima
non rinnega ¢ non smentisce in toto 'essenza teoricamente dia-
lettica del genere, piuttosto la interpreta e la personalizza. Infatti,
precisa Samuel M. Cabanchik, «filosofia ¢ letteratura si possono
vincolare in diversi modi: mediante tensioni, sovrapposizioni e
contrappunti di generi e di linguaggi, oppure come operazioni
attraverso le quali testi, appartenenti a un genere, si illustrano, o
persino accrescono la propria forza espressiva, grazie al ricorso ad
altri generi» H Nell’opera di Lezama Lima, prosegue Cabanchik,
«la filosofia giunge al proprio culmine in virtti delle forze che le
infonde la letteratura. [In essa, vi sono] resurrezioni e rinvigori-
menti filosofici grazie all’ausilio di figure e concetti intessuti in
una testualitd di matrice essenzialmente poetica, ma il cui oriz-
zonte supera la comprensione dell’atto poetico per generalizzarsi
come ragione poetica e, a fortiori, come filosofia» 3.

Lezama Lima forza di continuo i limiti naturali del linguaggio
in modo ludico e fecondo, le sue frasi si caricano di elementi al-

24 S.M. Cabanchik, La razdn poética y la renovacion de la filosofia, in Rossi,

Marfa José (Ed.), Polifonia y contrapunto barrocos: Marosa de Giorgio, José Lezama
Lima, Wilson Bueno, ed. Teseo, Buenos Aires, 2020, p. 25.
5 Thidem.



32 Raccontare la meraviglia

logeni e si perdono nell’infinito moltiplicarsi delle subordinate?®,

Ogni proposizione si presenta come «|’anfiteatro di un conflitto,
di una tensione antagonistica tra due centri, due fuochi: quello
della proposizione principale, centro ufficiale del codice gramma-
ticale, che viene smentito, se non eclissato almeno contraddetto,
dallo sbilanciamento a favore dell’accumulazione in genere tra-
volgente di proposizioni subordinate e in/subordinate»?’. C’¢
un clemento ludico alla base della sua scrittura: «sono pochi
quelli che hanno compreso la proiezione di una risata nei suoi
giochi metaforici. E tuttavia, ¢ uno degli ingredienti pit seri del
suo stile. (...) Quella risata occulta che si intreccia nelle metafore,
nelle intenzioni e nei codici, ¢ un’estensione della risata iniziata in
calle Trocadero» 28,

All’interno di questa lingua, seria ¢ ludica al contempo, di
questa argomentazione frammentaria e misteriosa, di questa esu-
beranza verbale tipica della vegetazione tropicale, il ruolo delle in-
finite citazioni e dei rimandi merita un discorso a parte. Era nota
la grande erudizione di Lezama Lima, una personalita da sempre
pitl contemplativa che attiva, forse dovuto anche ai problemi di
asma che lo hanno assillato fin dall’infanzia e lo hanno costret-
to spesso a passare lunghi periodi a letto. L’autore si avvale, per
rafforzare le sue argomentazioni o, pitl spesso, per avviare nuove
ed intriganti riflessioni, di molteplici rimanti ad opere classiche
della letteratura mondiale (Géngora, Garcilaso, Santa Teresa,
Shakespeare, Baudelaire, T. S. Eliot, Keats, il suo amato Marti, tra
i tanti), assieme a rimandi filosofici (Niccolo da Cusa, Hegel, San
Tommaso, et al.), nonché a rievocazioni di quadri e dipinti (oltre
ai pittori cubani argomento del suo saggio Parallelismi, Van Eyck,
Goya, Brueghel, la Gioconda, e molti altri). Ma tali citazioni, che
agiscono a supporto della sua linea argomentativa, se a volte sono
imprecise ma riconoscibili e funzionali al discorso stesso, alcune
rare volte risultano inventate, come inventati sono i personaggi a

26 S. Sarduy, E/ barroco y el neobarroco, in América Latina en su literatura,

Siglo XXI, México, 1972, p. 183.

27 B. Pelegrin, Las vias del desvio en Paradiso. Retdrica de la oscuridad, in Pa-
radiso, Cintio Vitier (Ed.), Coleccién Archivos, México, 1988, p. 626.

28 R. Gonzalez, Lezama revisitado, editorial Letras Cubanas, La Habana,

2009, p. 44.
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cui vengono attribuite. In altre occasioni, la loro interpretazione
¢ fuorviante o, perlomeno, arbitraria. Si tratta, sempre della me-
desima violazione giocosa di ogni autorita che caratterizza la sua
scrittura, di un gioco libero da riferimenti culturali che «ha poco
a che vedere con I'inganno o con la ricerca di una autorita che
validi i suoi criteri, piuttosto con il sano e spontanco fluire delle
associazioni intellettuali, e anche con la dinamica della desacra-
lizzazione attraverso I'umorismo, I'ironia e il carnevalesco»?’. Le
note al testo della presente edizione forniranno al lettore le coor-
dinate essenziali al riguardo affinché possa muoversi agevolmente
nel suo approccio al pensiero estetico di Lezama Lima.

Una scrittura indubbiamente complessa: enigmatica, a volte
ambigua, evocativa piuttosto che dichiarativa, barocca, a tratti
scomposta. Una visione estetica del mondo ¢ del pensare umano
complessa a sua volta: polimorfa, visionaria, a tratti mistica. Que-
sto ¢ il mondo di Lezama Lima, di un artista considerato una delle
figure pitt influenti della letteratura latinoamericana del XX seco-
lo. D’altro canto, dice lui stesso nell’incipit del suo articolo Miti e
stanchezza classica, «solo il difficile ¢ stimolante, solo la resistenza
che ci sfida ¢ capace di inarcare, innalzare ¢ tendere la nostra capa-
cith di conoscenza » 3.

Al lettore italiano dei saggi di Lezama Lima si chiede, allora,
diaccogliere questa prosa, a tratti apparentemente caotica e disor-
dinata, quasi come in un’estasi, che richiede rinuncia intellettuale
¢ abbandono incondizionato; in cambio, offre bagliori di verita.
Allo studioso, resta il compito di sciogliere, nodo dopo nodo, la
Sua trama per accedere a porzioni di pensiero lezamiano.

Paola Laura Gorla

2 M. Mateo Palmer, Op. cit., p. 24.
30 Miti e stanchezza classica, cit., p. 35.
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