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Prefazione
di Paolo Donati

Quando Anna mi ha telefonato (era il giugno 2020, subito dopo 
il Lock-down) per chiedermi se potevamo vederci perché, con Isa-
bella e Paola stavano ricostruendo tempi, modi e ragioni di un 
impegno civile finalizzato alla creazione di un Centro Oncologico 
Multidisciplinare, sono rimasto molto colpito. Volevano parlarmi 
per chiarire alcuni passaggi soprattutto istituzionali di quell’ini-
ziativa, perchè negli anni 1986-91 ero Presidente del Comitato di 
Gestione dell’U.S.L. 12 Area Pisana. Ho provato a tornare indietro 
nel tempo, ma avevo soltanto vaghi ricordi. “Non penso di esservi 
di grande aiuto – le ho detto – sono trascorsi troppi anni!”. Anna 
ha insistito ed io non mi sono sottratto. Ci siamo accordati sulle 
modalità dell’incontro, ancora in piena emergenza per il corona-
virus: ci siamo incontrati a casa sua, nello studio con finestra aper-
ta e con mascherina. Subito dopo non ho potuto non ritornare a 
quegli anni vissuti intensamente su molti fronti, che mi sono sem-
brati ancora di grande attualità. Gli italiani, al tempo del Covid 
19, stavano infatti riscoprendo il valore della Sanità Pubblica, della 
Universalità della Tutela della Salute, come prescritto dall’articolo 
32 della nostra Costituzione, senza distinzione di ceto sociale, di 
etnia, di luogo.

Questo pensiero può sembrare una forzatura ed invece è in 
piena sintonia con ciò che Anna, Isabella e Paola raccontano in 
questo libro: la partecipazione, il confronto – e perché no? – anche 
lo scontro con chi gestiva la sanità pubblica, con l’Ente Locale, la 
Regione, i partiti politici, in una dialettica che comunque metteva 
al centro il diritto ad essere curato, e non solo. Centrale, nella loro 
battaglia, era l’accento sulla prevenzione e sulla diagnosi precoce. 
Ma chi fa la prevenzione, come e dove? Ce lo dovremmo chiedere 
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tutti più spesso anche oggi, quando ascoltiamo da parte di alcuni 
lodi sperticate della sanità privata. Chi organizza i servizi per una 
diagnosi precoce (si pensi a quanto è stato fatto in questi ultimi 
trentacinque anni con le campagne di screening per il tumore del-
la mammella e del colon retto) e se ne assume l’onere? Le Regio-
ni, cioè lo Stato e quindi tutti noi con la fiscalità generale, con le 
tanto e troppo spesso vituperate, Aziende Sanitarie Locali (allora 
si chiamavano USL, un termine che ho sempre ritenuto più evo-
cativo dei principi della legge 833/78 e che non avrei cambiato). 
C’è un privato che con proprie esclusive risorse fa tutto questo? 
No e non possiamo essere smentiti. Sempre e comunque partecipa 
il Servizio Sanitario Nazionale in regime di convenzione. Chi in-
terviene nell’emergenza quotidiana dell’incidente domestico o sul 
lavoro, del malore improvviso, così come nelle grandi emergenze 
come questa che stiamo vivendo (io ho vissuto da amministrato-
re l’emergenza AIDS)? È sempre e comunque il Servizio Sanitario 
Nazionale.

È opportuno ricordare che Il Parlamento Italiano nel 1978 ha 
approvato una Legge fondamentale istitutiva del Servizio Sanitario 
Nazionale in luogo di una miriade di Casse Mutue che avevano 
un’unica evidente caratterizzazione: il classismo. Si trattò di una 
riforma di pari portata a quella della istituzione della Scuola Media 
Unica resa obbligatoria, dello Statuto dei Lavoratori, della Legge 
sul Divorzio e, per restare in ambito della salute, quella mentale, 
l’abolizione dei manicomi (la legge Basaglia).

Partecipando all’incontro, di minuto in minuto riaffioravano 
anche i miei ricordi, grazie ad articoli di giornale e documenti che 
le tre amiche avevano raccolto, coi loro ricordi molto puntuali, 
ed è stata allora una successione, un inseguirci nei racconti su-
gli incontri e i dibattiti pubblici che si tennero in quegli anni. Mi 
è tornato alla memoria il lavoro che facemmo come Comitato di 
Gestione, anche nei confronti della Regione, per creare una Uni-
tà Operativa di Oncologia Medica Ospedaliera, unitamente ed in 
piena sintonia con l’Università, stendendo l’atto che disciplinava i 
rapporti tra il titolare della gestione della Sanità Pubblica, che era 
rappresentato dal Comitato, espressione dei Comuni, e la Regione 
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e l’Università con la sua importante Facoltà di Medicina, ricca di 
competenze alle quali nessuno voleva e doveva rinunciare. Furono 
anni in cui il confronto avveniva con uomini di notevole valore, 
come il Rettore dell’Università, prof. Bruno Guerrini e il Presi-
de della Facoltà di Medicina, il prof. Francesco Squartini, insigne 
anatomo-patologo impegnato in prima persona nell’oncologia. So 
di fare torto a tante persone che qui non cito per brevità, con le 
quali la discussione, spesso animata, aveva al fondo l’onestà intel-
lettuale nel mettere al centro l’interesse primario di ogni persona: 
avere il meglio delle cure.

Quando con le tre amiche ci lasciammo, mi resi conto che 
quanto loro avevano dato a me era molto più di quanto io aves-
si dato a loro. Quando ho ricevuto la bozza del loro lavoro, l’ho 
letta tutto di un fiato. Le tre storie che loro definiscono “difficili e 
dolorose”, sono nella loro drammaticità, di una umanità e di una 
tenerezza che sconvolgono, ma espressione anche di una indomita 
determinazione che fa capire ciò che è nato dopo. Allora non le co-
noscevo bene, sebbene fossi solito incontrare di persona, senza de-
legare, chi chiedeva di parlarmi, come le associazioni e, in primis, 
il Tribunale dei Diritti del Malato. Cercavo di capire le ragioni del-
le persone e se non sempre ero d’accordo su ciò che chiedevano, 
sempre e comunque cercavo di mettermi dalla loro parte sapendo 
quanta sofferenza c’era dietro un ricovero o una diagnosi ritardata 
o, peggio, mal formulata.

Le Autrici di questo lavoro ci fanno rivivere le difficoltà incon-
trate: andare a Milano, a Parigi o in altri luoghi alla ricerca della 
cura, nella speranza di farcela. Situazioni comuni a molti allora, 
anche a Pisa. Vivevo tutto ciò come una sconfitta del nostro lavo-
ro, un non saper mettere a frutto le nostre competenze migliori, 
sebbene presenti, ma che erano spesso annullate da rivalità me-
schine tra medici, fossero essi universitari o ospedalieri. Significa-
va sprecare risorse! Per non dire – e mi è capitato, lo ricordo bene! 
– di quando incontrando rappresentanti del Tribunale dei Diritti 
del Malato, mi si portavano le prove di diagnosi svolte in ambiti 
non propri e per giunta errate, che potevano avere conseguenze 
drammatiche. Bisognava intervenire e con urgenza.



10

Ma Anna, Isabella e Paola, sostenute dalle loro famiglie (fatemi 
dire come in queste storie i mariti ne escano con la stessa umanità 
delle loro compagne per come le hanno accompagnate in un per-
corso difficilissimo, in giovane età, restando un passo indietro, ma 
forti quanto loro, e così come i figli protetti, le madri, la sorella, in 
un grande gioco di squadra in cui il Pubblico purtroppo era assen-
te), hanno fatto assai di più: sono uscite allo scoperto e hanno fatto 
uscire anche noi dalle nostre stanze. Hanno suonato la sveglia, o 
meglio, la gran cassa! Le pagine che descrivono come arrivarono 
a decidere sull’iniziativa, la stesura del volantino e la raccolta delle 
firme all’inizio di Corso Italia all’angolo via San Martino, sono il 
segno di quei tempi: parlano della voglia, della rabbia, di far cono-
scere, di non girare la faccia da l’altra parte, come molti passanti 
facevano (sapete che mi sono chiesto anche io, se io mi sono fer-
mato oppure sono andato a diritto!). Sono il segno tangibile di 
come la partecipazione alla gestione della cosa pubblica di un bene 
comune essenziale come la tutela della Salute, sia fondamentale. 
E la data riveste un grande significato: non si trattava infatti di un 
giorno qualunque : era l’8 marzo del 1986!

Belle pagine che mi hanno confermato quanto vado dicendo da 
tempo: è da recuperare la fiducia del cittadino nella sanità pubblica 
e questo si può fare soltanto tornando alla partecipazione, ripor-
tando la sanità o meglio la tutela della salute sul territorio, nelle 
case, oggi che la tecnologia ce lo consente. Quanti ormai pensano 
che per curarsi sia necessario “andare a pagamento”? Molti, trop-
pi, e purtroppo, molte persone delle fasce più deboli che oltre tutto 
non hanno i mezzi economici, abbandonano, rinunciano alle cure. 
Dobbiamo riprendere la lezione da Anna, Isabella e Paola, dalla 
loro capacità di informare ed unire. Fare in modo che oggi, ancora 
in piena pandemia, si faccia tesoro del baluardo che quarant’anni 
fa fu messo a difesa della nostra salute, ripeto soprattutto per i più 
deboli, ma anche i “ricchi” e coloro che pensavano di essere co-
perti da buone assicurazioni. In questi mesi, tutti si sono accorti di 
non poter fare a meno della Sanità Pubblica, degli accessi al Pronto 
Soccorso, dei letti di ricovero e soprattutto della Terapia Intensiva, 
senza priorità di censo e di medici e personale sanitario qualificati 
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che sono stati i nuovi paladini della universalità del servizio. I cit-
tadini richiedano dunque alle istituzioni di riprendere lo spirito e 
la sostanza della legge di riforma della Sanità, la 833/78 che non a 
caso stabilisce: prevenzione della salute della persona nei luoghi di 
vita e di lavoro (quante, troppe morti e soprattutto nei momenti di 
crisi economica), diagnosi precoce, cura e riabilitazione.

Dobbiamo dire grazie a Anna, Isabella e Paola perché questo 
loro libro, che ricorda molti fatti e molte persone, ha il grande me-
rito di rievocare un periodo storico in cui le battagli civili per i 
diritti e quelli del malato erano centrali e si intraprendevano con 
determinazione: si vincevano o si perdevano, ma comunque con-
sentivano alla società di fare un passo avanti ed i risultati ottenuti 
ne sono la migliore testimonianza.

Quella loro battaglia ha portato non soltanto alla creazione 
della Unità Operativa di Oncologia con la nomina a dicembre del 
1989 del Primario (il Prof. Pierfranco Conte), il primo nella storia 
del nostro ospedale cittadino, ma negli anni successivi, con pas-
saggi non sempre facili, anche alla nascita del Centro Oncologico 
Multisciplinare.
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