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Alla mia mamma, 
che per prima mi lesse  

di dei ed eroi

Al mio papà, 
per quella notte sotto le stelle  

del Mont Ventoux  
aspettando il Tour de France





È molto strano che al nostro tempo le cose siano 
giunte al punto che la filosofia è, anche per le per-
sone d’ingegno, un nome vano e fantastico, che 
non serve a nulla e non ha alcun pregio, sia in teo- 
ria sia in pratica. Credo che ne siano causa quei 
cavilli che hanno invaso i suoi accessi. Si ha gran 
torto a descriverla inaccessibile ai fanciulli, e con 
un viso arcigno, accigliato e terribile. Chi me l’ha 
camuffata sotto questa maschera, esangue e ripu-
gnante? Non c’è nulla di più gaio, di più vivace, di 
più giocondo e, direi, quasi burlone.

Michel de Montaigne, Saggi I, XXVI





Prefazione

Quale Cartesio?

Un nuovo libro su Cartesio sembra che si debba giustificare. Quello che pare 
richiesto è lo sforzo di spiegare perché dovrebbe essere necessario tornare su 
cose su cui la partita è già chiusa, i conti regolati una volta per tutte – come 
se dovessimo chiarire che a muoverci non è il gusto poco più che antiquario 
dell’irrimediabilmente tramontato, ma un reale interesse. La filosofia di Carte-
sio, superficialmente nota ai più, è proprio per questo tra le meno conosciute. 
Quanto più sicuramente vi si ricerca il principio fondativo della modernità – 
inteso di volta in volta come l’assolutezza del cogito, l’irruzione della sogget-
tività sulla scena del pensiero, il progressivo dominio dell’uomo sulla natura, 
la matematizzazione di questa nelle scienze fisiche, l’epoca dell’immagine del 
mondo, il metodo a spese della verità –, tanto meno la si comprende nell’unità 
dei suoi strati distinti. Il fatto che si finisca per identificare Cartesio, poi, con la 
sua geometria o con la sua filosofia prima, pare essere spesso il risultato inevi-
tabile dell’impellente invito a una scelta di campo precisa tra stili e motivazioni 
essenzialmente contrapposti. 

Ma tale dilemma, figlio di presupposti di comodo, è una impasse arbitra-
ria e gravida di conseguenze deleterie per l’interprete. Operando una tale dis-
sociazione tra il presunto ambito della mathesis universalis e la purezza della 
sostanza pensante, infatti, non ci si rende conto della profonda unità che lega 
ogni aspetto della totalità per Cartesio, e non si valorizza quello che per lui è 
il momento qualificante della nuova scienza, l’inedito ideale di sapere che tra-
sforma radicalmente la conoscenza in un’attività di risoluzione di problemi – o 
meglio, in una produzione di risultati concreti al servizio dell’emancipazione 
dell’umanità. Quello che elabora la geometria cartesiana, che come procedura 
metodica guidata dalle regole di una bona mens diventa esemplare dei poteri 
della nuova ragione, è la semplicità di un objectum purum che ritroviamo nel 
mondo, purché però il mondo venga indagato secondo ordine e misura e abbia 
deposto, fra tutti i pregiudizi ereditati dalla tradizione, il più pervicace, la cen-
tralità dell’essere umano. 

Quando nel 1990 frequentai l’ultimo seminario di Lachterman prima della 
sua prematura scomparsa e lessi il suo libro (The Ethics of Geometry, New York 
1989), mi colpirono profondamente i molteplici aspetti di un mondo di pensieri 
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fino allora per me inesplorati, e correlativamente iniziai a misurare la portata 
delle semplificazioni su cui si basavano le più diffuse idee sulla traiettoria della 
filosofia moderna che avevano plasmato la mia formazione universitaria. Nono-
stante le perplessità che fin da subito nutrii per quello che Lachterman chiamava 
«l’ethos del progetto cartesiano» come genealogia della modernità, mi si affac-
ciavano con crescente evidenza alcuni nessi essenziali tra la filosofia, l’immagi-
nazione e la costruzione matematica, e potei iniziare ad approfondirne alcuni. E 
tuttavia, nei tanti magistrali interpreti novecenteschi di Cartesio non trovavo la 
tessitura cogente che unisce pervasivamente matematica e metafisica.

Iacopo Chiaravalli, a cui dobbiamo una rigorosissima edizione dell’impor-
tante libro di Jacob Klein Dalla forma al simbolo. La logistica greca e la nascita 
dell’algebra, uscito due anni fa in questa stessa collana (con note ricche, accurate 
e documentate che coniugano competenze in fenomenologia e neokantismo, 
storia della matematica, filosofia antica e filologia classica), presenta ora una 
monografia su Cartesio che proprio all’osmosi – il termine è suo – di matemati-
ca e metafisica e al nuovo ideale del sapere scientifico si rivolge. Non possiamo 
intendere la nascita della matematica moderna come un semplice movimento 
progressivo in cui a una prassi limitata viene sostituito un metodo generale. 
Né si tratta solo di introdurre le lettere dell’algebra nella geometria. È la natu-
ra stessa di ciò che chiamiamo «matematica» a trasformarsi, provocando una 
profonda trasformazione nell’ontologia dei suoi oggetti. I concetti principali 
della scienza antica, «numero», «principio», «movimento», così come la stessa 
«natura», cambiano il loro significato, diventando forme dell’attività interpre-
tativa della natura da parte della mente. Facendo degli eidē, le essenze discrete e 
plurali del pensiero antico, costruzioni metodiche che, operando sul continuo, 
lo spazio come insieme omogeneo di punti, generano oggetti diversi al mutare 
del valore delle variabili (si pensi alle diverse sezioni coniche come all’esem-
plificazione migliore della costruzione di cui parlo), la matematica moderna 
si configura come un’attività produttiva legata essenzialmente alle procedure 
costruttive dell’immaginazione. Ne è effetto la concezione nuova del pensiero 
– della scienza, della filosofia, delle facoltà della mente – che da Cartesio in poi 
prende progressivamente piede. Ma pure il rapporto tra verità matematiche, 
verità eterne e idea di Dio va ripensato ab ovo, e l’ultima parte di questo libro è 
un contributo importante a questo nodo.

Temi di tale complessità sono esposti da Chiaravalli con invidiabile chiarezza. 
Mi fa particolarmente piacere presentare un volume così ricco, sistematico – così 
filosofico. Sono convinto che possa interessare un pubblico ampio e non limitato 
agli specialisti della filosofia di Cartesio.

Alfredo Ferrarin
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