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Introduzione

Alcuni capitoli di questo volume riproducono in forma riveduta e
aggiornata articoli scritti per riviste e volumi collettanei (la lista & in
fondo), altri sono invece qui presentati per la prima volta. Salvo per i
casi dell’Appendice, riguardano il teatro del Seicento e in particolare
opere dei suoi tre massimi autori. Con l'eccezione di Moliére e ['esten-
sione del dominio del comico che illustra alcune specificita della co-
micita molieriana, si tratta di analisi di singole opere (anche in forma
di commento) e di singoli temi. Questo volume va dunque collegato
ad altre due monografie da me scritte e sempre dedicate al teatro del
Seicento — I/ ridicolo nel teatro di Moliére (Einaudi 1997) e I/ Teatro del
Sezcento (Laterza 2008) — dove affrontavo questioni pit generali come
la cultura che accompagna la fioritura del teatro classico e la vita delle
istituzioni teatrali.

Nel loro insieme queste letture mi pare che finiscano per approda-
re a risultati di una portata che trascende le singole opere esaminate.
Per chi come me ha iniziato a studiare la letteratura seguendo alla
Federico IT di Napoli i corsi di Francesco Orlando, e che ha sempre
considerato la sua lezione un imprescindibile punto di riferimento, &
naturale cercare nei testi una contraddizione, un conflitto tra diverse
istanze. Nella lettura della Phédre Orlando aveva definito tale conflitto
come quello tra contenuti repressi e Repressione sociale, morale, po-
litica. Contenuti repressi e forme di repressione potevano convivere,
seppure in maniera tutt’altro che pacifica (altro che sintesi di una dia-
lettica idealista, in questo caso il contrasto non si annulla), in una “for-
mazione di compromesso” capace di dar voce contemporaneamente a
entrambe le istanze. Tali istanze comunque non vanno gerarchizzate
pregiudizialmente: non ¢ vero che sono i desideri repressi a dettare
sempre i versi pitt belli, né, come in Phédre, a suscitare le identificazio-
ni maggiori. Bisogna sempre storicizzare questo conflitto senza pro-
iettarvi significati incompatibili con I'epoca delle opere (esemplare in
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questo senso I'analisi della fortuna del Misanthrope da parte di Orlan-
do). E soprattutto essere capaci di valorizzare le ragioni del desiderio
quanto quelle dell’ordine.

Cosi nel caso delle opere di Corneille, se le prime due qui esamina-
te danno voce prevalentemente a istanze contestative, la terza & piutto-
sto dalla parte dell’ordine. Mediante il ricorso alle tecniche dell’argo-
mentazione, Medea espone le sue ragioni in maniera molto piti efficace
di Giasone, riuscendo in tal modo a motivare — se non a giustifica-
re— persino l'orrore dell’assassinio dei figli. Nel Czd, vengono messe in
scena contrapposizioni di varia natura: confusamente quella politica
tra potere regale e prerogative nobiliari, di certo quella tra maschile e
femminile (essendo quest’ultima una condizione subalterna in quanto
sprovvista del potere dell’azione). La piti potente risulta tuttavia quella
tra le generazioni, fortemente sbilanciata dalla parte dei figli. Questo
capolavoro del teatro francese mette in scena una rivolta edipica di
rara radicalita e rappresenta in forma esemplare quella tendenza mo-
dernista presente nel barocco europeo. La terza piece di Corneille qui
esaminata mi pare invece che assuma maggiormente le ragioni della
Repressione. Ottaviano riscatta una condotta giovanile spregiudicata
con un atto di clemenza. Di sicuro influirono sull’adozione di questo
soggetto da parte di Corneille modelli religiosi, come testimonia an-
che il finale “gesuitico” della tragedia. E tuttavia interessante notare
come gia qui si presenti quell’ideale di potere spassionato che poi sara
una costante delle tragedie raciniane. Al di la delle contrapposizioni
religiose e ideologiche, questo ideale lo si trova in effetti diffuso nel
teatro seicentesco in quanto corrisponde alla moderna concezione del
potere che a partire da Richelieu si stava affermando in Francia.

Il potere giusto delle tragedie raciniane deve infatti prescindere
dalle passioni che, disgregative dell’ordine, costituiscono comunque il
motore dell’azione e la fonte delle emozioni drammatiche: chilo detie-
ne o riesce a vincerle con grande sacrificio e superiore abilita politica
o soccombe degradandosi (Mitridate che adopera un trucco indegno
di un re per sondare la fedelta della donna che gli & promessa), com-
mettendo ingiustizie (Teseo accecato dalla gelosia condanna ingiusta-
mente suo figlio), perdendo la vita e il regno (Pirro). Il potere deve
essere neutro, impersonale, declinato secondo procedure impeccabili.
Un potere che per certi aspetti si presenta, potremmo dire oggi, in una
maniera burocratica. Soltanto in tal modo I'iniquita della Storia uma-
na pud essere riscattata. Nerone che ingiustamente & stato preferito
a Britannico grazie ai raggiri della madre, una volta arrivato a essere
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imperatore attraverso legittime procedure potrebbe esercitare un po-
tere giusto, secondo il disegno del probo Burro. E Agrippina colpevole
di volere alterare le gerarchie soggiogando I'Imperatore, tenendo lo
stato in un equilibrio instabile, in una sorta di crisi perpetua. Ma il
sangue di Agrippina ¢ lo stesso che circola nelle vene del figlio e alla
fine Nerone si lascia trascinare da impulsi criminali. La sua immagine
finale- errante e incapace di levare gli occhi al cielo — traduce il males-
sere morale che accompagna chi trasgredisce quest’ordine. L’altra tra-
gedia romana, Bérénice, la pitl elegiaca e sentimentale, mette in scena
il modello per eccellenza del potere spassionato, realizzato paradossal-
mente proprio a spese dell’amore, il sentimento che, nella letteratura
di fine Seicento, vantava la pitl estesa legittimita. Questa conquista
morale costa a Tito cinque atti di struggimento e di afasia. La tragedia
riesce a celebrare cosi una straordinaria “formazione di compromes-
s0” in cui I'amore e la legge possono essere celebrati assieme. L'essere
immune da gelosia, invidia e ambizione consente il riscatto nel Bajazet
persino di un personaggio machiavellico come Acomat. Infine, sempre
a causa di questo ideale di potere spassionato, la vendetta che per un
secolo ¢ stata una grande risorsa della tragedia francese, nelle tragedie
raciniane ha un ruolo tutto sommato marginale e comunque si risolve
inevitabilmente in un fallimento. L'unica vendetta giusta e inesorabi-
le ¢ quella divina. Naturalmente questo potere spassionato si fonda
sulla concezione agostiniana che condanna le passioni e tutte le ma-
nifestazioni dell’amor di sé. D’altra parte, tuttavia esso sembra anche
corrispondere al profilo che sta assumendo in Francia la forma statale:
uno Stato che prescinde dall’arbitrio aristocratico, sottoposto a leggi e
regole inflessibili e impersonali che emanano dal Trono.

Passando dalla tragedia alla commedia, tranne rare eccezioni (la
principale, Tartuffe) non & questione di regalita né di poteri statali.
Anche nell’'ambito della vita privata e familiare tuttavia, I'autorita &
aberrante e destinata allo scacco ogniqualvolta si presenti come ar-
bitraria, tirannica, dominata da una passione esclusiva. Che si trat-
ti, nelle prime commedie, di anziani tutori innamorati delle giovani
pupille o, nelle ultime, di monomaniaci, in ogni caso la comicita li
punisce, non mancando tuttavia, nel caso di Arnolphe, di accordare al
personaggio del tiranno sconfitto e innamorato anche una finale pieta.
In Moliére vige pero anche un modello di comicita trasgressiva, qui
esemplificato dalle Fourberies de Scapin, dove tutte le gerarchie sociali
e morali vengono capovolte; e dal Doz Juan dove una commedia del
terrore controriformistico viene trasformata in una contestazione ra-
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dicale dei linguaggi autoritari. A riprova che la scena seicentesca pud
esprimere sia un ideale di ordine sia il suo rovescio e che queste due
istanze possono convivere.

I tre ultimi contributi in appendice hanno sempre un argomento
teatrale ma non pit seicentesco. Quello dedicato alla fortuna teatrale
di Pamela s’interroga sul rapporto — decisivo per il genere teatrale for-
se pitt ancora che per quello romanzesco — tra commedia e romanzo
nel Settecento. Quello dedicato all’Ecole des ménages continua a oc-
cuparsi di questo rapporto mostrando come Balzac cerchi di portare
nella piece le innovazioni sperimentate nel romanzo. Il risultato pare
anche a me, come al mio compianto amico Roland Chollet, un piccolo
capolavoro misconosciuto del grande romanziere. A conclusione del
volume c¢’¢ un articolo sulle metamorfosi del comico: ho provato a ri-
costruire le diverse teorie della comicita, legandole strettamente sia
alla cultura cui fanno riferimento, sia soprattutto alla letteratura che le
pratica. In tal modo ho rivisto, alla luce delle distinzioni stilistiche cui
fa riferimento Auerbach in Mimesis, il modello elaborato da Orlando
a partire dal Motto di spirito e la sua relazione con [’ inconscio di Freud.

Bari, settembre 2020
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