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Il nulla colmò il vuoto e diventò il tutto.

Hermann Broch, La morte di Virgilio

Un’arma uccise un tempo il primo antenato, e senza posa gli uo-
mini rinnovando il delitto si sterminarono l’un l’altro nel fragoroso 
impeto delle armi; l’uomo annienta l’uomo riducendolo a schiavo, 
ma, egli stesso uno schiavo dell’arma, infrange la creazione e fa sì 
che riarda e si spenga rigida e fredda: Eroe è solo colui che sopporta 
di essere senza armi.

Hermann Broch, La morte di Virgilio
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Considerazioni e riflessioni iniziali

Il problema della violenza viene oggi affrontato dai più conside-
rando l’aggressività degli umani un carattere naturale, originario pro-
prio dell’uomo in quanto animale: già in passato Hobbes diceva “homo 
homini lupus” prima che nelle interpretazioni darwinistiche di alcuni 
si definisse la violenza come necessità nel quadro delle logiche evolu-
zionistiche di sopravvivenza. Almeno fino a poco tempo fa, però, non 
molti si sono occupati della questione; Hanna Arendt notava come, no-
nostante il ruolo enorme che l’aggressività e la violenza hanno avuto e 
hanno negli affari umani, gli studi sull’argomento fossero relativamente 
pochi, e si diceva sorpresa del fatto che una questione tanto importante 
avesse destato così scarso interesse per gli studiosi. Ciò dimostra, dice-
va, “fino a che punto la violenza e la sua arbitrarietà siano state date per 
scontate e quindi trascurate; nessuno mette in discussione o sottopone 
a verifica ciò che è ovvio per tutti (…). Chiunque abbia cercato di dare 
un qualche senso ai fatti del passato è stato quasi portato a vedere la 
violenza come fenomeno marginale”1. Un fenomeno che può ispirare 
pietà: Steven Pinker, a conclusione di un libro su quello che a lui pare il 
declino storico della violenza, ci dice che a suo parere il tema ha “finora 
ispirato troppa pietà e poca voglia di capire”2.

Ricostruzioni cronologiche ancora alquanto imprecise (e comunque 
sempre riviste ed aggiornate) per ciò che concerne il problema dell’evo-
luzione umana, con il quale strettamente si collega la questione della vio-
lenza, ci dicono come esso sia da affrontarsi considerandolo non come il 
lineare percorso di ascesa verso le specificità dell’homo sapiens che oggi 
conosciamo o pensiamo di conoscere, quanto piuttosto come il risultato 
dell’imporsi di una specie sulle altre, circa 30.000 anni fa, nell’intricato 

1	 Hanna Arendt, Sulla violenza, Guanda, Milano 2017, pp. 11-12.
2	 Steven Pinker, Il declino della violenza. Perché quella che stiamo vivendo è pro-

babilmente l’epoca più pacifica della storia, Mondadori, Milano 2017, p. 780.
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cespuglio di varie e numerose specie che avevano convissuto contem-
poraneamente per millenni3. Come la specie dalla quale proveniamo sia 
riuscita a sostituirsi alle altre, per esempio alla specie dei neandertaliani, 
è oggetto di teorie sulle quali oggi ancora si discute, anche se non sono 
pochi quelli che immaginano il ruolo che nella questione possano avere 
avuto malattie ed epidemie più che eventuali scontri violenti.

L’homo sapiens si diffuse nel mondo (per ragioni che possiamo pen-
sare siano dipese in gran parte, ma non solo, da mutamenti climato-
logici, perturbazioni ecologiche, fattori biogeografici e demografici4) 
diventando la specie planetaria di cui oggi studiamo l’evoluzione: era 
una specie naturalmente violenta che rendeva le migrazioni occasioni 
di scontri di violenze cruente? Per molti che considerano la violenza un 
carattere naturale dell’homo sapiens la risposta è affermativa; ma non 
esistono pareri concordi. Altri, secondo le logiche nuove che la scienza 
oggi propone, elaborano risposte più prudenti cercando di fondarle su 
documentazioni storiche certe e ci dicono che la violenza è un carattere 
latente dell’umanità che affiorava nell’ultima fase del neolitico nel corso 
di lunghi processi temporali con l’imporsi nelle comunità sociali che si 
formano di un potere maschile che sembra affermarsi in tempi diversi 
da regione a regione; ma anche in questo caso i pareri non sono con-
cordi e le cronologie spesso forniscono dati contraddittori. Coloro che 
hanno studiato l’evoluzione negli aspetti che si presentano nella regione 
euroasiatica, ci fanno pensare che l’aggressività sia diventata lì un carat-
tere dominante negli umani in tempi relativamente recenti (5000-4000 
anni fa): la violenza, essi ci dicono, sarebbe una caratteristica specifica 
introdotta da guerrieri nomadi indoeuropei chiamati “Kurgan”, stu-
diati dalla archeologa lituana Marija Gimbutas alla fine del XX secolo. 
Fu la diffusione della loro cultura bellicosa che introdusse le forti di-
seguaglianze rispetto alle quali si formarono le nuove società locali e i 
caratteri ch’esse recepirono praticando guerre violente. Jared Diamond 
ci racconta comunque che una predisposizione genetica dell’uomo alla 
guerra esiste “nello stesso senso ampio e non specifico in cui esistono 
una predisposizione alla collaborazione e ad altri sfaccettati comporta-
menti”, e non si possa quindi affermare che alcune società siano intrin-
secamente pacifiche e altre intrinsecamente bellicose e come sia allora 

3	 Cfr. Telmo Pievani, Adamo ed Eva nati più volte in “MicroMega”, 6/2017, pp. 3 
e ss.

4	 Cfr. Andrea Parravicini, Come il clima ha influenzato l’evoluzione umana in 
“MicroMega”, 6/2017, pp. 69 e ss.



	 Considerazioni e riflessioni iniziali	 13

sterile anche discutere se gli esseri umani siano intrinsecamente violenti 
o intrinsecamente collaborativi: tutte le società umane praticano sia la 
violenza sia la collaborazione, e la predominanza di uno dei due tratti 
dipende dalle circostanze contingenti”5.

Nel corso di tempi che sono oggetto di studi (continuamente aggior-
nati, e in qualche caso forse condizionati anche da interessi non esclusi-
vamente scientifici), alcuni sottolineano come in generale la cultura ma-
schilista prenda quasi ovunque il posto di una primitiva cultura invece 
prevalentemente centrata sul ruolo femminile e su forme pacifiche di 
matriarcato legate al culto della Dea Madre, anche se alcune ricerche ci 
mostrano notevoli esempi di eccezioni alla regola6. Del resto, il richia-
mo dettato in parte forse più da interessi politici piuttosto che scientifi-
ci alle culture femministe del passato, è oggi forte e viene recuperato da 
quanti le studiano in funzione della lotta per la liberazione femminile 
collegandolo ad aspetti ecologici che si vanno diffondendo; si pensi a 
movimenti particolari quali, per esempio, il “Wicca” (da Witch, ovvero 
strega), portavoce di un “paganesimo eco femminista” interessato 
a riscattare un “potere femminile represso” restaurando un ruolo 
dominante della donna ritualizzando “l’antico modello della Grande 
Madre delle civiltà agricole Mediterranee e medio orientali”7.

Del periodo preistorico del matriarcato di cui non abbiamo testi-
monianze scritte (la scrittura è una invenzione posteriore) abbiamo sol-
tanto alcuni reperti archeologici (si pensi alla “venere” di Willendorf 
esposta al Naturhistorisches Museum di Vienna) che per alcuni signi-
ficativamente testimoniano la presenza di una grande civiltà (la mitica 
età dell’oro) non particolarmente violenta che nelle sue origini è sta-
to il Neolitico prima della svolta patriarcale. Una interpretazione che, 
probabilmente, era quella che Aristofane ha voluto indicare in tempi 
posteriori (391 a.C.) al suo pubblico di spettatori, nella commedia Le 
donne in parlamento.

In generale, secondo studi recenti nei quali sono stati coinvolti an-
tropologi, archeologi, genetisti e matematici, ma sempre in linea con 
l’idea di violenza in qualche misura considerata carattere di culture di 

5	 Jared Diamond, Il mondo fino a ieri. Che cosa possiamo imparare dalle società 
tradizionali?, Einaudi, Torino 2014, pp. 154 e ss.

6	 Cfr. Marvin Harris, Cannibali e re. Le origini delle culture, Feltrinelli, Milano 
2013, pp. 67 e ss.

7	 Cfr. Sul movimento “Wicca” si veda Vittorio Lanternari, Ecoantropologia, Edi-
zioni Dedalo, Bari 2003, pp. 182 e ss.
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tipo maschilista, si racconta come l’aggressività di tipo individuale pre-
sente nei rapporti tra i maschi conviventi all’interno di un gruppo fosse 
dovuta alla necessità di accedere al cibo e a partner sessuali8, prima 
ancora ch’essa si manifestasse collettivamente nei rapporti tra uomini 
appartenenti a gruppi diversi che si incontravano nel corso dei loro 
spostamenti.

Nelle contraddittorietà e discordanze delle varie teorie, si può, co-
munque, ragionevolmente pensare che aspetti di violenza fossero pre-
senti nei popoli della preistoria dediti alla caccia quando l’esigenza di 
provvedere il cibo per la sopravivenza, nel tempo si accompagnava alla 
elaborazione dei tanti miti della creazione nei quali si attribuiva agli 
umani il dominio su gli altri esseri viventi non umani, seppure nella loro 
violenza l’aggressività trovasse limiti culturali: in questo senso, come ci 
dice Joseph Campbell, dopo le azioni di caccia venivano osservati “ri-
tuali per placare e inviare alla terra degli spiriti i fantasmi di coloro che 
erano stati uccisi”9, uomini e animali compresi. Gli aspetti di violenza, 
secondo gli studi recenti diventarono un carattere rilevante soprattutto 
con la distinzione più marcata dei compiti di lavoro tra maschi e femmi-
ne che si ebbe circa 10.000 anni fa – sembrerebbe – con l’avvento delle 
società agricole quando, come alcuni ci dicono, gli umani cominciarono 
a organizzarsi secondo modalità che distribuivano il potere in forme 
non più egualitarie10. Alcuni antropologi ci parlano di una “cultura del 
dominio”11 proponendoci ipotesi secondo le quali la violenza trovava 
spazi nella cultura nuova che si sviluppava all’interno delle società. Non 
tutti però condividono tale opinione: se alcuni ci dicono che l’inven-
zione dell’agricoltura e dell’allevamento ha permesso “di imparare a 
vivere in maniera meno conflittuale”12, altri invece sottolineano come 
in conseguenza dell’addomesticamento-colonizzazione della natura e 
degli animali, l’aggressività degli umani si sia sviluppata facendo nasce-
re l’idea che la natura sia buona solo se addomesticata e colonizzata. 

  8	 Cfr. Jared Diamond, Armi, acciaio e malattie. Breve storia del mondo negli ultimi 
tredicimila anni, Einaudi, Torino 2012.

  9	 Joseph Campbell, Mito e modernità. Figure emblematiche di un passato antichis-
simo nell’esperienza quotidiana, Red Edizioni, Milano 2007, pp. 45-46.

10	 Cfr. Andrea Staid, Contro la gerarchia e il dominio. Potere, economia e debito 
nelle società senza Stato, Meltemi Editore, Milano 2018, p. 25.

11	 Cfr. Jim Mason, Un mondo sbagliato. Storia della distruzione della natura, degli 
animali e dell’umanità, Edizioni Sonda., Casale Monferrato 2015. pp. 35 e ss.

12	 Franco Fabbro, Identità culturale e violenza. Neuropsicologia delle lingue e delle 
religioni, Bollati Boringhieri, Torino 2018, p. 137.
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“Con la domesticazione animale – essi ci dicono – la natura si fa ambi-
gua e al contempo qualcosa di perduto a cui anelare nostalgicamente 
e qualcosa di oscuro da reprimere. È buona la natura resa innaturale, 
quella che si può controllare e rendere strumentale all’uomo: cattiva, e 
quindi contro-natura, quella che continua pervicacemente ad opporsi al 
suo completo addomesticamento”13. Si può pensare infatti, e molti lo 
pensano, che natura e animali ad un certo momento della storia dell’u-
manità, dopo un lungo periodo durante il quale venivano considerati 
divinità, siano invece apparsi e presentati attraverso miti e rituali diver-
si, come un qualche cosa da soggiogare e sfruttare da parte degli uomi-
ni, i signori del mondo nel quadro di culture antropocentriche; Yuval 
Noah Harari sottolinea come ciò abbia contribuito a indirizzare gli 
umani verso la cupidigia e l’alienazione14. In questo senso tutta la socie-
tà orientata da una prospettiva antropocentrica – ci racconta Leonardo 
Caffo – “è costruita sullo sfruttamento istituzionale degli animali non 
umani: uccisi per alimentazione, vestiario, divertimenti di varia natura 
e ricerca scientifica, i non umani stanno al mondo sostanzialmente per 
garantire un benessere totale alla specie Homo sapiens”15. Da un certo 
periodo in poi, gli umani hanno vissuto i loro rapporti con i non umani 
viventi quasi esclusivamente in funzione dei loro vari interessi, anche 
se bisogna ricordare come Montaigne, per esempio, in una prospettiva 
culturale non proprio tradizionale, giocando con la sua gatta nutrisse il 
dubbio che piuttosto fosse invece la gatta a spassarsela con lui, come ci 
dice in un celebre passo degli Essais, oggi spesso citato.

Sentimenti di aggressività gli umani ebbero modo di svilupparli, a 
detta di molti, in relazione alla costituzione delle prime città (intorno 
all’8000-6000 a.C.) e delle prime forme di Stato in Mesopotamia (3700 
a.C.) e in altre località nel mondo. Altri – invece – ritengono che la nasci-
ta delle città, degli Stati e successivamente degli Imperi abbiano prodot-
to una cultura meno conflittuale; il proliferare di “figure sociali” non im-
pegnate soltanto ed esclusivamente in attività legate alla produzione di 
cibo e dedite invece a funzioni di coordinamento, controllo e sostegno 

13	 Massimo Filippi, Natura infranta. Dalla domesticazione alla liberazione animale, 
Ortica Editrice, Aprilia 2013, p. 19.

14	 Cfr. Yuval Noah Harari, Da animali a dei. Breve storia dell’umanità, Bompiani, 
Milano 2016, p. 127.

15	 Leonardo Caffo, Fragile umanità. Il postumano contemporaneo, Einaudi, Torino 
2017, p. 7.
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culturale, come scrive Franco Fabbro16, fa sì che si sia concretizzata la 
possibilità di meglio limitare l’aggressività, organizzando guerre e con-
trollandone gli eccessi più facilmente di quanto accadesse tra i gruppi 
originariamente poco numerosi costituiti da bande di nomadi.

Il passaggio da un tipo di aggressività esercitata individualmente a 
un tipo di aggressività esercitata collettivamente nell’ambito degli Sta-
ti, come alcuni pensano, ha spinto a considerare il ruolo che possano 
avere avuto le credenze religiose nel favorire lo sviluppo di rapporti 
violenti tra le società degli umani. Da questo punto di vista non sono 
pochi quelli che ci dicono come nell’antichità si condividessero le stesse 
divinità nel quadro di religioni politeiste che consentivano di assimilare 
gli dei di pantheon diversi considerati osmotici gli uni agli altri (il fe-
nomeno della traducibilità di cui ci parla Jan Assmann17). Non sembra 
che nell’antichità remota si siano combattute guerre per le diverse cre-
denze religiose e le divinità dei popoli vinti finivano con l’essere onorati 
dai popoli vincitori, almeno fino al momento in cui nel corso di lunghi 
processi temporali si svilupparono e imposero culture monoteistiche 
rispetto alle quali la religione diventò lo strumento culturale con il qua-
le popoli diversi affermarono la propria superiorità rispetto agli altri. 
Sarebbe insomma l’affermarsi di concezioni monoteistiche18, insieme 
però alla sensazione di dover difendere i luoghi degli insediamenti dalle 
invasioni da parte di altri gruppi e, soprattutto, la volontà di affermarne 
la propria superiorità rispetto a quelle di altri, a far nascere la figura 
del “nemico” da combattere. In qualche modo l’imposizione di culture 
monoteistiche ha favorito, e ancora oggi favorisce, manifestazioni di 
violenza, però nel contesto ampio di giochi complessi del potere po-
litico: furono probabilmente politici i motivi che indussero il Faraone 
egizio Amenofi IV/Akhenaton (XVIII dinastia) a cercare di imporre il 
culto monoteista di Aton quando si accorse che i sacerdoti dei templi 
politeisti avevano un potere più grande del suo. Di fatto, nella storia 
dell’umanità potere religioso e potere politico si sono coniugati insie-

16	 Cfr. Franco Fabbro, Identità culturale e violenza, op. cit., p. 86.
17	 Nelle antiche religioni politeistiche “non dominava il principio della separa-

zione nei confronti degli altri, bensì quello della traducibilità, gli dei delle religioni 
politeistiche erano traducibili gli uni negli altri”: Jan Assmann, Il disagio dei monoteisti, 
Morcelliana, Brescia 2016, pp. 46-47.

18	 Considerando il ruolo giocato dai monoteismi religiosi nella diffusione di sen-
timenti di aggressività, non pochi oggi difendono le ragioni del politeismo; per esempio 
si veda: Maurizio Bettini, Elogio del politeismo. Quello che possiamo imparare oggi dalle 
religioni antiche, il Mulino, Bologna 2014.
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me, spesso fondendosi l’uno con l’altro come accadeva quando il capo 
tribù e lo sciamano erano la stessa persona.

L’organizzazione della violenza e il costituirsi del potere politico che 
ne consegue (si pensi al mitico Nimrod, della stirpe di Caino, citato 
nella Genesi e poi nel medioevo come il violento costruttore di città e 
imperi e, forse, della torre di Babele19) si può dire che siano collegati 
alla varietà delle lingue e delle culture che ogni gruppo finisce col ma-
turare e da cui consegue la diversità che verrà poi nel corso dei tempi 
interpretata come una minaccia. Ancora oggi “la questione delle lingue 
e delle religioni (…) – ci dice Fabbro citando Hanna Arendt e il suo 
saggio Sulla violenza del 1970 – è collegata al problema della violenza 
organizzata; quando in nome della sicurezza di un gruppo (nazione, 
movimento politico o setta religiosa) e degli interessi che si coltivano 
in esso, agli individui viene richiesta la disponibilità a effettuare azioni 
irrevocabili, può scattare il ricorso alla dimensione del ‘sacro’. Come la 
vita nei battaglioni, con l’abitudine all’esistenza comunitaria alle marce 
e agli inni militari riduce il senso dell’individualità, così la fratellanza di 
fronte alla morte sul campo di battaglia è in grado di dare origine a una 
tragica confusione tra la violenza e i sentimenti religiosi”20.

Tanti miti ci raccontano l’utopia di un’età dell’oro, un’epoca di 
convivenze pacifiche tra umani e natura e di simbiosi con essa di tutti 
gli esseri viventi e anche apparentemente non viventi, come le pietre 
alle quali alcune culture attribuiscono una vita segreta quale quella che 
la cultura occidentale ci ha proposto con il mito di Orfeo, poeta e mu-
sicista che fa piangere le pietre21. Questo definiva una realtà nella qua-

19	 Cfr. Gianluca Briguglia, L’animale politico. Agostino, Aristotele e altri mostri 
medievali, Salerno Editrice, Roma 2015, p. 55.

20	 Franco Fabbro, Identità culturale e violenza, cit., pp. 90-91. Sulla violenza che si 
esprime nelle guerre si veda Ekkearth Krippendorff, La guerra vista da una prospettiva 
storico-antropologica, in Lo Stato e la guerra. L’insensatezza delle politiche di potenza, 
Gandhi Edizioni, Pisa 2008, pp. 47 e ss.

21	 Tim Ingold ci racconta la significativa esperienza dell’incontro che nel 1930 
l’antropologo Alfred Irving Hallowell ebbe con Williams Berens, capo degli Anishi-
naabe, cacciatori di pellicce originari del Canada centro settentrionale, riguardo il culto 
animistico delle pietre viventi degli antenati: Tim Ingold, Antropologia. Ripensare il 
mondo, Meltemi editore, Milano 2020, pp. 22 e ss. Riguardo il mito di Orfeo che “faceva 
piangere le pietre” si veda Michel Onfray, Cosmo. Un’antologia materialista, Ponte alle 
grazie, Milano 2015, pp. 467 e ss. Onfray cita (p. 483) come importante sia sull’argomen-
to il libro di Roger Caillois La scrittura delle pietre, 1970. Sui miti si veda il sorprendente 
libro di Giorgio de Santillana e Hertha von Dechend, Il Mulino di Amleto. Saggio sul 
mito e sulla struttura del tempo, Adelphi, Milano 1989.
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le la caccia e l’uccisione di animali era una questione di sopravvivenza 
per cui nel quadro di una visone unitaria di umani e natura, la neces-
sità di uccidere veniva considerata probabilmente come alterazione di 
un equilibrio naturale, anche se si può pure pensare e teorizzare la 
violenza come l’espressione gratuita della forza22. Nel quadro in cui 
la violenza appariva come alterazione di equilibri potevano nascere 
gli impulsi che nel corso di tempi lunghi avrebbero maturato quella 
che in un quadro generale può considerarsi una cultura del limite che 
ha cercato e ancora oggi cerca di coniugarsi con i sentimenti di una 
responsabilità “morale”.

Con i processi di civilizzazione, a fronte delle forme di violenza che 
si presentano continuamente nel corso della loro esistenza, gli umani 
sembra abbiano sempre avvertito l’esigenza di ricomporre l’equilibrio 
violato con riti propiziatori ed elaborando vari codici di moralità, an-
che se in molti casi hanno rimosso o tentato di rimuovere una violenza 
con altre violenze: i “Dieci comandamenti”, il grande codice morale 
prodotto dalla cultura ebraica “mette fuori legge le icone e la brama 
del bestiame altrui – scrive Steven Pinker – ma dà il lasciapassare alla 
schiavitù, allo stupro, alla tortura, alla mutilazione, e al genocidio delle 
tribù vicine” e a tante altri tipi di violenza23. Forse già è storia quella 
che, parlandoci dell’”ira funesta” di Achille, Omero ci racconta senten-
do la necessità di affiancarle riti che celebrassero i momenti di pietà che 
rendono meno freddo l’accumulo di violenze che emerge in tutta l’I-
liade, così sottolineando “l’amarezza che procede dalla tenerezza e che 
si estende su tutti gli umani allo stesso modo, come la luce del sole”24. 
Achille onorava il corpo esamine di Ettore e lo restituiva a Priamo; ri-
scattando nel rito e rendendola meno fredda, l’“ineluttabile amarezza” 
di una situazione umana quasi costretta a combattere le violenze delle 
guerre provocate dal “capriccio degli dei”. Tra i riti pagani il rapporto 
uomo-natura nel quadro della relazione che molti ci dicono abbiano 
coniugato e celebrato insieme cultura e agricoltura, è probabilmente 
quello che dà corpo ai sentimenti di equilibrio nell’antichità classica: 
Virgilio nelle Georgiche suggeriva agli agricoltori di addolcire “i frutti 
selvatici”, ciò che significava praticare una cultura capace di affrancare 
gli umani da una natura potenzialmente selvatica e, fuor di metafora, 

22	 Sul complesso rapporto della violenza con la forza, si veda Emanuele Severino, 
Téchne. Le radici della violenza, Rizzoli, Milano 2018, pp. 75 e ss.

23	 Steven Pinker, Il declino della violenza, op. cit., pp. 20 e ss.
24	 Simone Weil, Il libro del potere, Chiarelettere editore, Milano 2016, p. 37.
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coltivare l’idea che la violenza potesse essere evitata costruendo una 
moralità umana proprio in comunione con la natura.

Nella società medievale, al di là del quadro romantico e cavallere-
sco che ci propone la mitica città di Camelot del re cristiano Artù, la 
cultura dell’equilibrio vacilla, o quanto meno fatica a esprimersi nel-
la cultura monistica del cristianesimo che propone la realtà violenta 
delle crociate, delle lotte contro gli eretici (Concilio Lateranense del 
1179 e quello del 1215), dei massacri, dell’inquisizione spagnola del 
1478, alimentata da una cultura “religiosa” che sviluppata e orientata 
– come alcuni dicono – secondo le idee di San Paolo, si allontana dal 
cristianesimo delle origini e dai suoi misteri25 introducendo “l’ideale 
greco di universalità astratta (il concetto) dentro la condizione concre-
ta dell’umanità”26. L’esperienza mistica degli eremiti, degli anacoreti, 
dei flagellanti, era quanto poteva opporsi alla violenza professata in 
nome di Dio solo fuggendo dal mondo, prendendone le distanze, con-
tribuendo a costruire però quella separazione uomo-natura che tanto 
negativamente ha influenzato la cultura occidentale rendendole diffi-
cile pensare l’equilibrio. L’apostolato di San Paolo, secondo non pochi 
critici ha introdotto, diffuso e insegnato le tradizioni più detestabili 
dell’Antico Testamento: l’intolleranza, la brutalità, il provincialismo; 
nelle sue famose Epistole – scrive Emil Cioran – non vi trovate rilassa-
mento, delicatezza, raccoglimento, “tutto in esse è furore, ansito, iste-
ria di bassa lega, incomprensione per la conoscenza, per la solitudine 
della conoscenza (…) nessuna traccia di intellettualità (…), nessuno 
che voglia comprendere (…). Una religione senza interrogativi” e piena 
della violenza che la Chiesa avrebbe coltivato e sviluppato27.

Ma nei “secoli bui”, che tanto “bui” poi non erano, il bisogno di co-
noscere era forte; “quella era un’epoca – scrive sempre Cioran – in cui 
si cercava la verità”28: cristianesimo, islam ed ebraismo si fecondavano 

25	 “La presenza di Paolo nella Chiesa nascente è vistosa e assolutamente spro-
porzionata rispetto ad ogni altra, ma per nostra fortuna, non offusca quella di Gesù; 
che rimane appartata nei Vangeli, misteriosa e lontana da tutto e da tutti”: Sebastiano 
Vassalli, L’apostolo e il poeta in Lettera ai Romani, Einaudi, Torino 2000, pp. VIII-IX.

26	 Cfr. François Jullien, Risorse del cristianesimo. Ma senza passare per la via della 
fede, Ponte alle grazie, Milano 2019, p. 31.

27	 Cfr. E.M. Cioran, La tentazione di esistere, Adelphi, Milano 2019, p. 160. 
Nell’ancora pagano tormentato Paolo, Cioran vede il convertito a una dottrina che gli è 
estranea, il quale, una volta “in possesso della ‘verità’, si vendicherà sugli altri delle sue 
passate incertezze, delle sue passate paure” (p. 161).

28	 E.M. Cioran, La tentazione di esistere, op. cit., p. 161.
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a vicenda condividendo le loro eredità culturali al tempo di Averroé, 
Maimonide e Pietro Lombardo29; l’esoterismo di Dante è l’espressione 
di un linguaggio improntato sia al cristianesimo sia all’antichità greco-
romana30, e nei monasteri, nei conventi i cui si trascrivevano le opere 
dell’antichità pagana, se tante cose venivano fatte sparire da chi zelante 
si atteneva alle disposizioni impartite dall’autorità e dal potere, altre ve-
nivano invece raccolte e conservate, e la circolazione che i testi ebbero 
poi, anche grazie al Petrarca, al Boccaccio e a tanti altri, pur limitata 
come era, produsse effetti importanti. Fondamentale; per esempio, fu 
più tardi, nel 1417, la “scoperta” per merito di Poggio Bracciolini, del 
dimenticato poema De Rerum Natura di Lucrezio. La lettura di quel 
testo, di cui fu possibile la pubblicazione e la relativa diffusione grazie 
ai caratteri mobili in quel periodo inventati da Johannes Gutenberg, ma 
forse da lui solo perfezionati sulla base di intuizioni precedenti che si 
erano avute in Oriente, contribuì molto a fare emergere pensieri latenti 
in intellettuali che si arrovellarono nel tentativo di proporre mediazioni 
culturali difficili recuperando idee del vilipeso Epicuro (Dante lo aveva 
messo nell’Inferno, canto X) che già costituivano il modo in cui l’uomo 
rinascimentale poteva maturare un rapporto nuovo con la natura, un 
modo che influenzò tanti nei tempi seguenti (Montaigne citò Epicuro 
moltissime volte). 

In qualche modo la cronologia che la tradizione occidentale ha im-
posto, ha creato periodi storici chiusi e separati gli uni dagli altri, ren-
dendo difficile recuperare la fluidità del pensiero e la sua circolazione 
al di fuori di schematici e forse arbitrari confini culturali; la religiosità 
di un medioevo rigido nella separazione uomo-natura convive, certo 
difficilmente e non pacificamente, con le curiosità dell’uomo prerina-
scimentale che sopravvivono, maturano e si espandono nell’”uomo 
nuovo”, nei suoi “furori” e stranezze che sono la testimonianza della 
ricerca degli equilibri che ispireranno le opere di tanti intellettuali. 
Anche la società, come opera artistica, nel Rinascimento coltivava sen-
timenti di equilibrio e declinava il concetto di violenza nella costru-
zione dello Stato moderno laddove si cercava di limitarne gli eccessi 
grazie alle concezioni etiche che convergevano e si mediavano con 
quelle politiche legittimando e preparando la nascita di una “ragion di 
Stato” che ancora oggi costituisce e alimenta le politiche degli Stati che 

29	 Cfr. Roger Scruton, La cultura conta. Fede e sentimento in un mondo sotto asse-
dio, Vita e Pensiero, Milano 2008, p. 17.

30	 Cfr. René Guénon, L’esoterismo di Dante, Adelphi, Milano 2001, p. 14.
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faticano a esprimersi nella nostra tarda modernità. Si trattava di ela-
borare regole e norme nelle quali dare forza e sicurezza agli Stati che 
nascevano, e garantire la loro conservazione poi nel quadro di un siste-
ma che nella pratica trovasse legittimità e riconoscimento. L’umanista 
Leonardo Bruni (1370.1444) nel suo Panegirico della Città di Firenze 
notava come la stabilità della Repubblica dipendesse dalla capacità di 
mantenere in equilibrio tutte le parti della città non trascurando il dato 
reale delle contrapposizioni di interessi che aveva portato alla crisi le 
altre repubbliche ma invece istituzionalizzandole, anticipando così 
temi che il pensiero di Machiavelli avrebbe esplorato31 e trasmesso 
alla posterità. 

La violenza, scrive Walter Benjamin, è intesa come “un prodotto 
naturale, per così dire una materia prima, il cui impiego non solleva 
problemi di sorta, purchè non si abusi di essa a fini ingiusti”, una con-
cezione, egli continua, ravviata in seguito “dalla biologia darwiniana, 
che considera in modo affatto dogmatico, insieme alla selezione natu-
rale, solo la violenza come mezzo originario e solo adeguato a tutti i fini 
vitali della natura”32. Prima delle concezioni darwinistiche (“dogma-
tiche” nel modo in cui alimentano l’idea di progresso estranea all’an-
tichità) che sul lungo periodo rivelano uno schema e uno scopo, era il 
“determinismo” religioso, anch’esso dogmatico, che raccontava come 
il “peccato originale” proiettasse l’uomo nella violenza della storia; il 
mito di Caino che uccide il fratello Abele, anticipava logiche hobbesia-
ne. A fronte delle violenze che caratterizzavano le guerre di religione 
del XVI e XVII secolo, gli Stati preoccupati di esorcizzarne gli effetti 
della violenza, si garantivano il loro sviluppo attraverso una serie di mi-
sure che facevano nascere alla fine della “guerra dei trent’anni” (1648), 
con le paci di Osnabrück e di Münster, il cosiddetto sistema westfa-
liano. Le regole del sistema, il principio dell’equilibrio delle Potenze 
(balance of power), il conseguente ostacolo che così si voleva porre alla 
possibile egemonia di uno Stato su gli altri, costituivano i limiti agli ec-
cessi di violenza di un sistema europeo che si espandeva nel mondo ca-
ratterizzato dagli scontri competitivi che l’espansionismo colonial-im-
perialistico tra le Potenze già prospettava. Limiti che dovevano servire 
a preservare la società occidentale che il medico filosofo anglo olandese 
Bernard de Mandeville considerava opera dell’uomo, “il più perfetto 

31	 Citato da Marshall Sahlins, Un grosso sbaglio. L’idea occidentale della natura 
umana, elèuthera, Milano 2012, p. 76.

32	 Walter Benjamin, Angelus Novus. Saggi e frammenti, Einaudi, Torino, p. 6. 
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degli animali”33, il quale facendo violenza ai propri istinti naturali, si 
convince di quanto sia utile e proficuo per lo sviluppo delle sue qualità, 
vivere in società34. Scritte agli inizi del XVIII secolo tali parole suona-
no come legittimazione del sistema che è stato inventato per rendere 
sicura quell’idea di una “comunità” culturale europea che i filosofi del 
tempo consideravano esistente malgrado le tante guerre e la diversità 
delle pratiche religiose35. Hugo Grotius, teorico del diritto internazio-
nale della prima metà del secolo XVII, aveva elaborato la dottrina della 
guerra giusta, cioè il diritto di muovere guerra per la preservazione del-
la giustizia, e a fronte della mancanza di una autorità superiore che po-
tesse stabilire nelle contese quali parti fossero nel giusto e quali invece 
nel torto, Emer de Vattel teorizzava la dottrina nuova dello ius in bello 
stabilendo come ciò che veramente contava fosse la costruzione di un 
sistema di regole secondo le quali le guerre diventassero lo strumento 
per impedire che gli Stati si facessero troppo male, considerando come 
l’esito negativo in un possibile scontro, anche indebolisse sia la loro 
stabilità interna sia quella esterna36. 

Le regole del sistema westfaliano stabilivano limiti nel quadro di lo-
giche che sottolineavano come la violenza potesse nascere dalla neces-
sità di uno Stato di opporsi al fatto che altri Stati volessero dominarlo, 
ciò che innescherebbe un processo nel corso del quale il primo Stato 
potrebbe superare il limite oltre il quale la volontà di difesa cederebbe 
al desiderio di affermarsi a sua volta cercando il dominio; in questo 
senso, la questione si poneva certamente in riferimento alle relazioni in-
ternazionali ma anche, e non secondariamente, si collegava agli episodi 
di violenza che si presentavano nella storia interna degli Stati, dove la 
protesta politica poteva maturare, come infatti accadeva, moti di ribel-
lione nei confronti delle istituzioni. Così, al di là quindi degli aspetti 
internazionali, le logiche del sistema westfaliano interessano nello stes-
so tempo le politiche interne degli Stati, impedendo che diventassero 
rivoluzione i possibili eccessi delle rivolte, laddove il principio stabilito 
per controllare le contese di vera o presunta natura religiosa ne lasciava 

33	 Bernard de Mandeville, Ricerca sull’origine della virtù morale, in Mandeville, 
La favola delle api, ovvero vizi privati, pubblici benefici, con un saggio sulla carità e le 
scuole di carità e un’indagine sulla natura della società (a cura di Tito Magri), Laterza, 
Bari 2002, p. 27.

34	 Ibidem, pp. 25 e ss. 
35	 Cfr. Federico Chabod, Storia dell’idea di Europa, Laterza, Bari 1967, pp. 116 e ss.
36	 Cfr. Michael Howard, L’invenzione della pace. Guerre e relazioni internazionali, 

il Mulino, Bologna 2001, pp. 10 e ss.
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la gestione ai poteri interni (cuius regio eius religio) nella prospettiva di 
una separazione fra politica interna e politica estera che nella contem-
poraneità tende a scomparire. Le vicende del secolo XIX sono caratte-
rizzate da una serie pressoché ininterrotta di rivolte interne che, in un 
quadro anche caratterizzato da sentimenti di crescente nazionalismo, 
superavano il “limite”e diventavano rivoluzioni. Albert Camus, nel sag-
gio L’uomo in rivolta, nei tempi in cui la Francia affrontava il problema 
della decolonizzazione, avvertiva la complessità che la questione della 
violenza presenta laddove distingue tra “rivolta” e “rivoluzione”, e ci 
fa l’elenco degli attentati terroristici messi in atto da coloro che sono 
“in rivolta” nella seconda metà del XIX secolo e agli inizi del XX, in 
Russia, in Francia, in Italia, negli Stati uniti, raccontandoci come tu-
multi iniziali sfociassero nella violenza delle rivoluzioni; di fatto anche 
ci racconta come si consumasse la validità del sistema westfaliano. Il 
tumulto, scriveva, “giunto alle più chiare conseguenze della sua logica, 
esige, armi alla mano, la totalità storica. S’intima allora alla rivolta, pena 
l’essere futile o scontata, di diventare rivoluzionaria”37. 

Lo sviluppo deterministico delle scienze biologiche ed evoluzioni-
stiche della seconda metà del XIX secolo rafforzava l’idea che la natura 
umana fosse naturalmente predisposta alla violenza e all’egoismo com-
petitivo così come, del resto, tanti ancora affermano oggi; e come da 
questo punto di vista fosse quindi possibile soltanto limitare la violenza, 
scegliendo i limiti di volta in volta più adeguati alle situazioni; ciò che 
produceva le tante iniziative diplomatiche con le quali nel periodo in 
cui si sviluppavano gli imperialismi, anche si cercava di adeguare il siste-
ma westfaliano promuovendo conferenze sul pacifismo e immaginando 
limiti più appropriati a contenere la violenza. Problema che possiamo 
dire sia stato affrontato ma senza risultati soddisfacenti, considerando 
quanto numerosi siano quelli che ci descrivono come inizi un’epoca di 
caos mondiale; Prem Shankar Jha ha scritto in proposito un libro molto 
indicativo (Il caos prossimo venturo, Neri Pozza, Vicenza 2007).

Alcuni avvertono la possibilità di affrontare la questione della vio-
lenza denunciando il modo errato secondo il quale la cultura occiden-
tale ancora affronta la questione trascurando il fatto che nella storia 
dell’Antropocene sia iniziata una nuova era38 che, come la scienza ci 
dice oggi, è imprevedibile negli sviluppi che si avranno. Al di là di una 

37	 Albert Camus, L’uomo in rivolta, Bompiani, Milano 1951 p. 127.
38	 Cfr. Tim Ingold, Antropologia, op. cit., p. 14.
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stretta logica deterministica, infatti si pensa il rapporto con il “reale” 
in un quadro evolutivo di interdipendenza che considera il gioco dei 
condizionamenti reciproci tra umani e ciò che li circonda: una rifles-
sione anche frettolosa, scrive Ulrich Beck, è sufficiente a farci capire 
che “il mondo” e la nostra vita” non sono più entità reciprocamente 
estranee e che tra loro si è formato un legame di “coabitazione”39. E, 
nel contesto del gioco nuovo, nasce così l’idea di una metamorfosi di 
cui molti ci parlano; la possibilità che nel gioco l’identità umana possa 
uscire dalle vecchie logiche condizionanti secondo le quali si è svilup-
pata la civiltà occidentale e maturi quindi un diverso approccio anche 
alla questione della violenza e alle sue varie declinazioni. Lo sviluppo 
delle scienze e l’aprirsi di nuove conoscenze creano la prospettiva di 
un nuovo antropocentrismo che elimina la antica centralità che l’uomo 
aveva in rapporto al reale; e laddove la sua libertà si configurava limita-
ta e condizionata da un determinismo religioso e scientifico coniugati 
o mediati insieme (come taluni hanno provato e provano a fare), essa 
oggi sembra acquisisca nuovi caratteri di indipendenza; è la questione 
che hanno affrontato coloro che si sono posti e ancora si pongono il 
problema del “libero arbitrio”: se alcuni oggi ritengono che la libertà 
si costituisca nei termini secondo cui si riconfigura nel quadro del gio-
co dinamico che il nuovo antropocentrismo propone quando ci dice 
come il rapporto degli umani col mondo sia più complesso di quello 
immaginato dal determinismo genetico, altri invece negano tale possi-
bilità ritenendo la libertà un aspetto del tutto estraneo agli uomini; si 
tratta di un argomento dibattuto da tempo; in proposito, nel suo libro 
I Fratelli Karamazov, Fëdor Dostoevskij fa dire al Grande Inquisitore 
nell’incontro che questi ha con Cristo a Siviglia ai tempi dell’Inquisi-
zione, come gli uomini non siano fatti per la libertà “perché non ne 
sono all’altezza”; il compito di costruire la propria libertà è superio-
re alle forze umane e l’uomo gravato del peso del dono che ha avuto 
“non ha preoccupazione più tormentosa del come trovare colui al quale 
consegnare al più presto quel dono della libertà col quale quest’essere 
infelice viene al mondo”40. Cinicamente ciò sembrerebbe conferire alle 
istituzioni ecclesiastiche il diritto ambiguo di governare le incapacità e 
le manchevolezze naturali dell’umanità, l’esigenza di controllare anche 
le sue curiosità che potrebbero costituire pericoli per il magistero della 

39	 Ulrich Beck, La metamorfosi del mondo, Laterza, Bari 2017, p. 7.
40	 F. Dostoevskij, I fratelli Karamazov, Feltrinelli, Milano 2017, p. 353.
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Chiesa la quale quindi evoca a sé il diritto di gestirle e indirizzarle.
Forse Dostoevskij voleva polemizzare con la Chiesa cattolica e in 

particolare con i Gesuiti pronti a strumentalizzare le debolezze umane, 
o forse la questione che si propone è più complessa laddove, secondo 
letture di interpretazioni recenti, egli sentiva il bisogno di recuperare la 
validità di un magistero che non criminalizza le debolezze che – anzi – 
accoglie con indulgenza, dove emerge allora una critica sottilmente 
elaborata nei confronti della sua Chiesa ortodossa. E forse tante altre 
e sottili sono le interpretazioni che si possono fare sulle intenzioni di 
Dostoevskij, ma comunque, nella pluralità dei significati che “La leg-
genda del Grande Inquisitore” propone41 sullo sfondo delle trasforma-
zioni che lo sviluppo delle scienze e delle tecnologie presentava alla 
fine del secolo XIX, più che mai attuale diventano le discussioni che 
lo sviluppo degli studi sull’evoluzione oggi alimentano configurando 
prospettive che interessano la politica e la natura del potere42. L’an-
tropologo Marshall Sahlins, per esempio, va contro il senso comune 
del determinismo genetico “oggi così popolare negli Stati Uniti per la 
sua apparente capacità di spiegare ogni genere di forma culturale con 
l’innata predisposizione all’egoismo competitivo”43; accantona l’idea di 
una “originaria perversione umana” e spiega l’“egoismo competitivo” 
come il prodotto culturale di quella che è “una metafisica prettamente 
occidentale”44: una “metafisica che presuppone una opposizione tra 
natura e cultura tipica del nostro folclore”, ma assente nei tanti popoli 

41	 La storia dell’incontro tra il Grande Inquisitore e Cristo che Ivan racconta a 
suo fratello Alioscia nel quinto libro de I fratelli Karamazov, suggerisce considerazioni 
complesse e diverse che allargano la problematicità della questione del “libero arbitrio”; 
si veda in proposito quanto scrive Franco Cassano sottolineando la percezione realistica 
che la Chiesa ha rispetto alla natura umana, ciò che spiega l’“errore di generosità” che 
il Grande Inquisitore rimprovera a Cristo in Franco Cassano, L’umiltà del male, Laterza, 
Bari 2012, pp. 5 e ss.

42	 Il segreto del Grande Inquisitore – scrive Cassano – “è il segreto di una passio-
ne per il potere che non è fine a se stessa, ma nasce da un’infinita, e realistica, sfiducia 
negli uomini, e da un fastidio per l’arroganza degli eletti, per tutti coloro che predicano 
una virtù che solo loro sono in grado di praticare e che quindi finiscono per disinteres-
sarsi delle ‘vili’ esigenze dei più”: Franco Cassano, L’umiltà del male, op. cit., p. 21.

43	 Marshall Sahlins, Un grosso sbaglio, op. cit., p. 8.
44	 Sahlins ci dice che la violenza è di fatto presente anche in altre civiltà non 

occidentali interessate a controllare le proprie popolazioni e a sottometterne altre; nella 
civiltà cinese, per esempio, dove accanto alle teorie di Mencio, di Confucio impostate 
secondo la prospettiva di una natura umana tendenzialmente pacifica, anche ci sono 
teorie di Hs Tzu nelle quali si attribuiscono agli umani sentimenti innati di malvagità, 
cfr. Sahlins, op. cit., p. 9. 
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che, a differenza degli occidentali, “considerano le bestie fondamental-
mente umane invece che gli umani fondamentalmente bestiali”. Sahlins 
afferma l’inutilità di partire dell’idea che gli umani siano necessaria-
mente schiavi di una natura predisposta alla violenza, e quindi riven-
dica la possibilità di una libertà che venga loro da una cultura nuova 
ch’essi siano comunque capaci di maturare. Si tratta di una conclusione 
con importanti risvolti laddove si prospetta l’idea che i sistemi che l’Oc-
cidente ha inventato per esorcizzare la violenza originaria degli umani, 
per controllarla mediante istituzioni opportune, possano essere cam-
biati da una cultura diversa da quella che fino ad ora è stata elaborata: 
è stato tutto un grosso sbaglio, Sahlins ci dice, considerare come pre-
supposto assoluto l’idea che sulla violenza gli umani abbiano soltanto 
la possibilità del controllo e spiegare secondo prospettive fatalistiche i 
caratteri violenti che lo sviluppo della civiltà occidentale ha avuto. La 
violenza per lui, sarebbe piuttosto il prodotto di processi sperimentati 
nel corso di tanti anni costruendo il carattere che alimenta il profondo 
disprezzo per l’umanità proprio della cultura elaborata dall’Occidente. 
In questo senso il filosofo Emanuele Severino ci dice come la civiltà 
occidentale sia intrinsecamente legata alla violenza e come essa abbia 
“un’estensione e una profondità che la nostra cultura non riesce ancora 
a sospettare”45. 

L’dea che la violenza per molti sia un carattere naturale, quindi 
non eliminabile dell’umanità, ha spinto a cercare soluzioni che ne 
esorcizzassero gli aspetti consentendo di controllarli e di sfruttarne 
eventualmente i vantaggi. Già nell’antichità sono nate alleanze, trattati 
(quello di Qades del 1259 a.C., tra Egiziani e Ittiti molti lo ritengono il 
più antico trattato di pace che sia stato stipulato), e nel contesto della 
cultura occidentale si è sviluppato il sistema westfaliano degli equilibri 
(le cui regole la diplomazia tradizionale dei nostri giorni ancora sem-
bra osservare). Nello sviluppo della storia che la prospettiva di una 
cultura deterministica ci ha raccontato, il controllo della violenza è 
stato il gioco più o meno efficace degli umani; la scienza negli sviluppi 
recenti però rompendo la linearità dello schema e introducendo va-
rianti importanti e rivoluzionarie in quel gioco ha di fatto accantonato 
la fatalistica concezione dell’impossibilità umana di agire all’interno 
di processi determinati. Gli studi sul funzionamento del cervello degli 

45	 Emanuele Severino, Téchne, op. cit., p. 73. Anche si veda: Franco Fabbro, Iden-
tità culturale e violenza, op. cit., p. 101.
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umani, flessibile e duttile come ci dicono che sia, induce a pensare che 
gli umani adeguandosi alle sollecitazioni ambientali (anch’esse mu-
tevoli) possano infrangere la linearità deterministica dell’evoluzione 
aprendosi a sviluppi non programmati, pragmaticamente attenti alle 
possibilità che nei cambiamenti si aprono; da questo punto di vista 
molti hanno considerato possibile una metamorfosi dell’identità uma-
na. Qui entrano in gioco i fattori culturali (e ambientali); sono essi che 
secondo studi recenti hanno plasmato e plasmano la condotta dei sin-
goli e delle folle indirizzandola verso gli esiti che si hanno. Davanti alla 
possibilità di scelte innumerevoli che si offrono nel quadro culturale 
della indeterminatezza che la scienza ha maturato, alcuni continuano 
a pensare le modalità per reprimere e controllare gli istinti più bassi, 
ma altri che pensano come tali istinti non siano per noi cogenti e in-
vincibili come lo sono in altri animali46, invece intendono la possibilità 
di costruire una identità del tutto nuova capace di uscire dagli schemi 
passati, realizzando così il carattere significativo di un nuovo umanesi-
mo di cui oggi tanto si parla. 

Ancora si cercano modalità efficaci con le quali controllare la vio-
lenza rispetto alle situazioni diverse dal passato che gli sviluppi della 
globalizzazione hanno creato, ma non pochi nel quadro delle libertà 
nuove che l’evoluzione del pensiero scientifico consente, concepiscono 
oggi l’idea di una identità diversamente orientata nei confronti di un 
mondo di cui sentono di essere parte in un rapporto di reciproca inter-
dipendenza; così ha preso forma politica il processo di costruzione di 
una identità che sia capace di far nascere una cultura della pace e con 
essa la possibilità di un nuovo umanesimo fondato sulla libertà degli 
umani che renda attiva la legge morale che secondo Kant, “sotto il cielo 
stellato”alberga entro i loro cuori (Critica della Ragion pura). Del rap-
porto che lega cultura e coscienza, Jean-Paul Sartre ha scritto che “la 
cultura è (…) la coscienza in perpetua evoluzione che l’uomo ha di se 
stesso e del mondo nel quale vive, lavora e lotta”; tutto dipende dai pro-
cessi identitari secondo i quali la coscienza si forma: “Se questa presa di 
coscienza è giusta, se essa non è sistematicamente falsata, noi, malgrado 
i nostri errori e la nostra ignoranza, lasceremo un’eredità valida a coloro 
che vengono dopo di noi”47; cioè l’eredità che, scrivendo il romanzo la 

46	 Cfr. Telmo Pievani, Imperfezione. Una storia naturale, Raffaello Cortina Edito-
re, Milano 2019, p. 131.

47	 Jean-Paul Sartre, Relazione al Congresso mondiale per il disarmo e la pace, Mo-
sca, 9-14 luglio 1962 in Il filosofo e la politica, Editori Riuniti 1965, Roma 1965, p. 279.



28	 L’identità violenta

Morte di Virgilio tra il 1938 e il 1941, ci lascia Hermann Broch dicen-
doci come l’obbligo del reciproco aiuto debba essere assunto a scopo 
unico, più che principale, dell’esistenza intera48.

48	 Cfr. Ladislao Mittner, Prefazione in Hermann Broch, La morte di Virgilio, Fel-
trinelli, Milano 1963, p. 27.
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