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Nel cantiere letterario di Monique Wittig:
il linguaggio come un’arma a doppio taglio

Sara Garbagnoli

Dimostrare che il nodo che lega la credenza nella naturalita dell’e-
terosessualita, il linguaggio e il processo di costituzione delle sog-
gettivita costituisce il cuore della riflessione di Monique Wittig e il
senso del suo lavoro ¢ I'inestimabile pregio del libro di Eva Feole. Ho
la gioia e il privilegio di introdurlo in ragione di un’amicizia politico-
letteraria che mi lega all’autrice da quando ci siamo conosciute nel
2016 in occasione di un seminario sul pensiero di Wittig organizzato
a Torino dal Circolo Maurice. La ricostituzione che 'autrice propone
delle coordinate militanti e teoriche nel cui ambito Wittig si muove
e lavora ¢ tanto cristallina quanto utile in un contesto come quello
italiano in cui il femminismo materialista & ancora poco conosciuto.
Per Wittig, le donne non sono né un gruppo naturale, né un club che
federa le portatrici di una data forma di “alterita” o “differenza”. Le
donne sono una classe oppressa ovvero un gruppo costituito da un
dato sistema di oppressione. Tale oppressione permea tutte le strut-
ture sociali (in questo senso, ¢ un sistema) ed ¢ incorporata quale
fosse una “seconda natura” negli automatismi categoriali, linguistici
e motori dei membri delle due classi di sesso. La liberazione della
classe di sesso oppressa necessita, dunque, per Wittig, la contestuale
realizzazione di due condizioni: la distruzione delle basi materiali e
simboliche dell’oppressione della classe delle donne da parte di quel-
la degli uomini (il che comporterebbe niente di meno che la distru-
zione delle basi su cui si fonda la nostra societa) e la perdita da parte
della classe degli oppressori degli smisurati poteri e privilegi che essi
ancora detengono. Detto altrimenti, Wittig € una rivoluzionaria vi-

Nel cantiere letterario di Monique Wittig
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sionaria che polverizza le credenze piu radicate del senso comune
e immagina I'impensabile. Per questo il suo lavoro da le vertigini,
certo, ma per noi donne, noi lesbiche, per le persone non-straight, per
le persone queer, trans e intersex questo spaesamento si traduce in un
gran sollievo. Contrariamente a quanto si crede, dice Wittig, “uomo”,
“donna”, “maschile”, “femminile”, “sesso”, ma anche “razza”, “bian-
co”, “nero”, “natura”, “differenza sessuale” sono categorie politiche
prodotte dalla dominazione che la classe degli uomini esercita su
quella delle donne e, pit in generale, da quella esercitata dai gruppi
maggioritari sui gruppi minoritari!. Tali categorie non hanno nulla
di eterno perché i gruppi di sesso (o di razza) non esistono prima
dei e indipendentemente dai rapporti sociali gerarchici che, a un tem-
po, creano e oppongono questi gruppi. Secondo 'ottica materialista
adottata da Wittig, la lotta femminista e la lotta lesbica mirano pro-
prio a distruggere il sistema di inferiorizzazione materiale che pesa
sulle spalle delle donne e delle persone non-straight e I’ideologia na-
turalista che cela l'origine sociale delle diverse forme di dominazione
(di sesso, di sessualita, di razza). Wittig definisce questa ideologia
“pensiero straight?”, pensandola come un conglomerato di nozioni
totalitarie ovvero che pervadono tutte le strutture sociali e mentali,
producendo come credibile la credenza nell’esistenza della “diffe-
renza sessuale”, del sesso (e della razza) come fossero “dati di natu-
ra”. Il pensiero straight opera, dunque, attraverso la naturalizzazione
di diverse bicategorizzazioni create da rapporti di potere — “uomo/
donna”, “bianco/nero”, “uno/altro”, “universale/particolare” — e ne
cela la loro origine sociale. Che vertigine. E che sollievo.

E che sollievo leggere il libro di Eva che, per la passione (sentimen-
to wittighiano per eccellenza) con cui & concepito, costruito e scritto

I Conil termine “minoritario”, Wittig e, piti in generale, le femministe materiali-

ste si riferiscono a un gruppo inferiorizzato, alterizzato e naturalizzato da un sistema di
oppressione secondo un dato asse di gerarchizzazione (il sesso, la razza, la classe sociale,
Peta, la validita).

2 Tltermine inglese straight & polisemico e rinvia a cid che una data societa pensa
come dell’ordine del “naturale” (“dritto”, “retto”, “normato”, “eterosessuale”). Per non
perdere questa coesistenza di significati che descrivono la specificita delle norme in
vigore in una data societa (ovvero il fatto di apparire come “naturali”), Wittig sceglie di
usare il termine szraight, senza tradurlo, anche nei suoi scritti francesi.
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ricostituisce lorigine, il senso e la portata della forza disturbante del
pensiero di Wittig. E lo fa grazie a una minuziosa lettura intra e inter-
testuale degli scritti di Wittig e della abbondantissima (e assai inegua-
le in termini qualitativi) letteratura secondaria. I due assi analitici che
reggono lo scheletro della sua argomentazione rompono con le pit
funeste abitudini di una larghissima parte dell’esegesi wittighiana. Il
primo si oppone alle frequenti letture parziali dell’opera wittighiana.
Per essere compresa, ci dice Eva, Wittig va letta interamente perché
gli scritti teorico-politici sono interdipendenti e, quindi, indissociabili
da quelli critico-letterari. Il secondo critica le letture deformanti del
pensiero di Wittig, siano esse venute dalla corrente del femminismo
differenzialista o dal campo delle teorie gueer, che non prendono in
considerazione il quadro teorico e politico all’interno del quale Wit-
tig sviluppa la sua teoria. Per quanto riguarda la visione dell’ordine
sessuale e, in particolare, la concezione dello statuto degli uomini e
delle donne, Wittig va costantemente messa in prospettiva e in riso-
nanza con i testi delle altre teoriche femministe o lesbiche materiali-
ste che abitano, attraverso citazioni esplicite o taciti rimandi, tutte le
sue opere. In altre parole, il libro di Eva ¢ un invito a leggere seria-
mente Wittig, considerando 1'opera teorico-politica e 1'opera critico-
letteraria come un dittico che forma un insieme, in cui, cio¢, ciascuna
delle due tavole che lo compone trova senso, significato e forza solo a
partire da una lettura di tipo sinottico. Perché Monique Wittig non
¢ solo una teorica militante femminista lesbica materialista che ha
contribuito a produrre quella che lei stessa ha chiamato “la scienza
dell’'oppressione dal punto di vista delle persone oppresse”. Come ri-
corda Eva, Wittig dice chiaramente che quello che piu le sta a cuore
— my main concern (nell’edizione statunitense), ce gui 17’ importe le plus
(nell’edizione francese) — ¢ la scrittura. E con scrittura, Wittig intende
scrittura letteraria, pensando la letteratura come il “luogo dell’azione”
in cui, sulla scia delle analisi di Emile Benveniste o di Roland Barthes,
si affrontano diverse modalita di costituzione e di definizione della
soggettivita attraverso determinati usi del linguaggio. Wittig &, dun-
que, anche — se non, prima di tutto —, scrittrice, o scrittore (écrivain),
come lei preferisce chiamarsi in un’ottica di risignificazione univer-
salizzante di un termine per lei accaparrato e particolarizzato dalla
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classe degli uomini. Anzi, piti precisamente, Wittig ¢, come dice lei,
uno “scrittore minoritario”, un/o scrittor/e minoritari/o, come dird io
qui, tentando di trasgredire wittighianamente all’obbligo della bica-
tegorizzazione sessuale imposto dalla maggior parte delle lingue co-
nosciute e non volendo né scegliere il termine femminile (scrittrice),
da Wittig tanto aborrito perché confermerebbe la bicategorizzazio-
ne sessuale come fatto di natura, né il termine maschile (scrittore),
che oggi, lungi dall’essersi universalizzato, si & ancor piu caricato di
valenza maschile, in ragione proprio della maggiore consapevolezza
dei fondamenti sessisti ed eteronormativi del linguaggio che la critica
femminista ha prodotto. E scrittor/e minoritari/o ¢ per Wittig col/ui
che nei suoi libri parla della situazione minoritaria dal punto di vista
della minorazione subita (Wittig pensa all’'omosessualita e, in partico-
lare, al lesbismo). Eleggere la minorazione a mezzo e a oggetto della
scrittura conduce Wittig a un corpo a corpo con il linguaggio, come
lei stessa lo definisce, che, come dimostra egregiamente I’analisi di
Eva, si rivela essere 77z primis un corpo a corpo con i suoi presupposti
eterosessuali’. Nell’atto stesso di scrivere, 1/o scrittor/e minoritari/o
cozza contro la forma del linguaggio, contro la bicategorizzazione ses-
suale sulla quale poggia la struttura della quasi totalita delle lingue e
contro la nozione di universale che esse implicitamente incorporano e
riproducono (maschile eterosessuale bianco). Wittig si trova, dunque,
a lottare contro la forma e il contenuto del linguaggio, senza poterli o
volerli dissociare, e investendoli contemporaneamente da voce e cor-
po ai due imperativi trasgressivi che per Leonora Miano caratteriz-
zano il lavoro di qualunque scrittor/e minoritari/o: non sottomettersi
alla lingua del nemico (I'espressione ¢ di Jean Genet) e inventare una
lingua in cui i soggetti minoritari possano abitare — per riprendere i
termini del progetto letterario di James Baldwin — o, come ha scritto
Michele Causse, una lingua ospitale.

Le analisi di Eva mettono in particolare in luce come per Wit-
tig l'eterosessualita e il linguaggio siano da lei teorizzati (ed esperiti)

> Ricordo che per Wittig la nozione di “lesbica” si riferisce a una situazione che

rompe con il regime eterosessuale e con le strutture economiche, politiche ed epistemo-
logiche che lo definiscono.
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come le due istituzioni naturalizzate che sono alla base del “contratto
sociale”. Wittig riprende la celebre nozione rousseauiana e la ripensa
definendola come cid che in una determinata societa & considera-
to come dell’ordine del “naturale”, dell’ovvio, dell’imprescindibile.
E i rapporti organici che legano eterosessualita e linguaggio sono
per Wittig responsabili della costituzione delle soggettivita (siano
esse maggioritarie o minoritarie). La seconda parte del libro di Eva
¢ dedicata a una puntuale disamina della teoria wittighiana dell’in-
corporazione delle strutture sociali e, pitt nello specifico, della fab-
bricazione dei corpi attraverso le categorie e le parole. Detto con le
parole di Le Chantier littéraire, per Wittig siamo esseri sociali a tal
punto che anche il nostro corpo e la nostra mente si formano e si
trasformano grazie all’effetto delle parole. T corpi e le menti delle
due classi di sesso sono eterosessualizzati ovvero sono fabbricati in
modo asimmetrico da un sistema di strutture, veicolate, 7z primis,
dal linguaggio, dalle parole e dalle categorie di cui é fatto che danno
vita alla credenza (credibile!) che gli uomini e le donne siano gruppi
naturali e per natura complementari. Per le donne, Wittig lo spiega
o racconta in tutti i suoi libri (ma lo fa con particolare vividezza in
alcuni racconti di Paris-la-politique et autres bistoires) si tratta di un
corpo costruito come vulnerabile e accessibile, contraffatto e reifica-
to, appropriabile e violabile.

Ma, come dimostra egregiamente il lavoro di Eva, il linguaggio
non funziona per Wittig solo come un operatore che contribuisce
pesantemente a naturalizzare i due sessi e le loro relazioni, e a ferire
il corpo e le menti dei soggett/i minoritar/i. Il linguaggio ¢ anche
il luogo che le soggettivita minoritarie possono conquistare al fine
di immaginare un al-di-la dell’inferno dell’eterosessualita in cui si
parli un’altra lingua, con altri corpi, altre menti. Per un/o scrittor/e
minoritari/o, la creazione letteraria corrisponde, dice Wittig, ad
avanzare in un territorio ostile dal punto di vista contenutistico, ca-
tegoriale e linguistico. Entrando nel cantiere letterario di Monique
Wittig, analizzandone i materiali e le tecniche di lavoro, I'analisi di
Eva permette di capire non solo in che senso i libri di Wittig siano
ostici, indigeribili, inassimilabili per degli stomaci strazght, ma anche
in che modo il corpo a corpo che Wittig intrattiene con il linguaggio
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abbia come esito precipuo I'invenzione di soggetti e di corpi altret-
tanto “illeggibili” per uno sguardo straight. 11 libro di Eva mostra,
cosi, come la letteratura sia concepita da Wittig come un luogo strut-
turalmente politico dove fare la rivoluzione significa, da un lato, ri-
voluzionare forme e generi letterari e, dall’altro, forzare il linguaggio
a dire cose che non ¢ costruito per dire. E siccome per Wittig dire &
fare, far dire al linguaggio cio che non dovrebbe dire (I’al-di-1a delle
categorie di sesso) ha come esito di produrre soggetti e corpi che
non dovrebbero esistere, soggetti e corpi che rompono con il regime
politico ed epistemologico eterosessuale. Le analisi di Eva permet-
tono, insomma, di cogliere come il materialismo di Wittig non inve-
sta solo I'ambito della sua teoria delle relazioni tra i sessi, ma anche
quello della sua teoria del linguaggio. Per uscire dalla schiavitu del
mondo straight, dice Wittig, la trasformazione delle relazioni socia-
li ed economiche ¢ necessaria, certo — e Wittig sa bene quanto sia
arduo portarla a termine, vista la forza delle smisuratamente pode-
rose resistenze che vi si oppongono — ma non ¢ sufficiente. Occorre
una trasformazione politica delle parole, delle nozioni e dei concetti
che, come mostra Eva, si traduce in forme di risoggettivazione per i
soggett/i minoritar/i. Wittig ha cominciato una rivoluzione che in-
tende realizzare I'utopia della distruzione del regime politico etero-
sessuale e che, pertanto, investe ogni aspetto della vita sociale, noi
stess® inclus®. Il libro di Eva & un’esortazione a proseguirla insieme,
e con la stessa radicalita.

Parigi, settembre 2020

In memora di Aicha Issadounéne, delegata sindacale,
cassiera presso Carrefour, uccisa a 52 anni dal Covid-19



Introduzione
Parole incarnate, corpi illeggibili

Quasi vent’anni fa, in occasione del convegno Parce que les lesbien-
nes ne sont pas des femmes, tenutosi il 16 e 17 giugno 2001 presso
la Columbia University a Parigi, in merito alla ricezione italiana del
lavoro di Monique Wittig, la storica militante lesbofemminista Si-
monetta Spinelli' affermava: «opera di Wittig ha conosciuto uno
strano destino in Italia. Poco tradotta, circola in modo sotterraneo e
sembra destinata a scomparire?». Venuta a mancare nel 2017, Spinelli
non ha potuto constatare in prima persona che al contrario, negli
ultimi anni, Monique Wittig & tornata a essere al centro del dibattito
femminista e LGBT italiano, pitl volte celebrata come precorritrice
delle piti recenti teorie gueer. Davvero «uno strano destino», usando
ancora le parole di Spinelli, per un’autrice il cui lavoro politico &
stato non solo contestato, ma anche deformato e frainteso proprio da
Judith Butler, che della teoria gueer ¢ una delle principali pensatrici.
Del resto, la ricezione delle opere di Wittig non & mai stata “facile”
nel nostro Paese: quando, nel 1976, Le Corps lesbien’® viene tradotto
in italiano®, il testo viene accolto dal femminismo della differenza

! Lesbica e femminista, Simonetta Spinelli & stata attivista all’interno del collet-

tivo femminista Pompeo Magno, a Roma. Ha inoltre animato la redazione della rivista
«DWF. Donna Woman Femme» dal 1985 al 1996.

2 S. Spinelli, LEspace du désir: la réception de l'ceuvre de Wittig en Italie, in S.
Bourcier, S. Robichon (a cura di), Parce que les lesbiennes ne sont pas des femmes, Edi-
tions gaies et lesbiennes, Paris 2002, p. 83; trad. mia.

> M. Wittig, Le Corps lesbien, Minuit, Paris 1973.

4 Id., Il corpo lesbico, trad. it. di C. Bazzin ed E. Rasy, Edizioni delle donne, Roma
1976.

Introduzione
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sessuale come un esempio riuscito di «scrittura femminile’», nozione
non solo fermamente rifiutata dall’autrice, ma contro la quale Wittig
si scaglia anche a pitl riprese. Come vedremo, la distanza che sussi-
ste tra il posizionamento lesbico di Wittig e la teoria gueer di matri-
ce butleriana, cosi come I'assoluta opposizione che intercorre tra il
femminismo della differenza sessuale e il femminismo teorizzato e
praticato da Wittig, & notevole. Insieme a Christine Delphy, Colette
Guillaumin, Nicole-Claude Mathieu e Paola Tabet, Wittig ¢ tra le
principali esponenti del femminismo materialista francese, all’inter-
no del quale si distingue per la formulazione di una cornice teorica
capace di accordare un valore politico fondamentale al lesbismo.
Tuttavia, Wittig non ¢ solo una militante e teorica: come ricorda
nell’introduzione a The Straight Mind and Other Essays, il suo prin-
cipale interesse & la scrittura letteraria®. Perché proprio la scrittu-
ra letteraria? Perché, per Wittig, la letteratura pud e deve essere il
luogo di una rivoluzione politica. L'approccio di Wittig alla questio-
ne dell’engagement letterario si distingue pero dalla nota posizione
sartriana: se, per Sartre, la letteratura & engagée nella misura in cui
veicola un messaggio dal contenuto politico’, Wittig, piti in linea con
la prospettiva sarrautiana, concepisce invece l'engagement letterario
come una rivoluzione da compiersi el linguaggio. Quest’ultimo &
infatti, per I'autrice, un tessuto intriso di significati che, lungi dall’es-
sere neutrali, veicolano I'ideologia dominante, ovvero quello che lei
chiama «il pensiero straight®»: una visione essenzialista in cui i grup-
pi oppressi (le donne, le persone non straight, le persone non bianche)
sono presentati come gruppi naturali. Chi scrive pertanto non pud li-
mitarsi a far sentire la propria voce, 0 nemmeno, come dira Foucault

E. Rasy, Nota introduttiva, in M. Wittig, I/ corpo lesbico, cit., p. 11.

¢ M. Wittig, Preface, in 1d., The Straight Mind and Other Essays, Beacon Press,
Boston 1992, p. XVI; trad. it. di Collettivo della Lacuna, Prefazione, in 1d., I/ pensiero
straight e altri saggi, s.1. 2019, p. 12.

7 Cfr. ].-P. Sartre, Qu'est-ce que la littérature?, Gallimard, Paris 1948; trad. it. di
D. Tarizzo, Che cos’¢ la letteratura, 11 Saggiatore, Milano 2009.

8 M. Wittig, The Straight Mind, in 1d., The Straight Mind and Other Essays, cit., pp.
21-32; trad. it. di Collettivo della Lacuna, I/ pensiero straight, in 1d., I pensiero straight e
altri saggi, cit., pp. 29-34.
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qualche anno dopo?, a prendere posizione in un conflitto, ma deve
ingaggiare una «lotta corpo a corpo con il linguaggio!®»: affinché
i soggetti oppressi possano tornare ad avere accesso al linguaggio,
deve manipolare le parole per spogliarle dei loro significati conven-
zionali e riportarle a uno stato grezzo («brut!''») non contaminato dal
pensiero straight. Questo compito puo essere svolto, secondo Wittig,
solamente dallo «scrittore minoritario!?», ovvero colui che entra nel-
la letteratura «in obliquo» poiché portatore di un punto di vista
non dominante, e costringe il linguaggio a dire cid che non puo dire,
a rappresentare cio che non puo rappresentare: 1'al di 1a delle cate-
gorie di sesso, ovvero il desiderio lesbico e il corpo lesbico 7z primis,
come vedremo. Forzare la frontiera tra il dicibile e I'indicibile signi-
fica, perd, contestualmente, minare anche il confine tra il leggibile e
I'illeggibile: chi legge i testi di Wittig si trova spesso a fare i conti con
una scrittura che disturba, con scelte stilistiche che disorientano e
con rappresentazioni corporee che turbano.

Proprio la categoria di illeggibilita costituisce la chiave dell’anali-
si letteraria che proporro nella seconda parte del libro. Innanzitutto,
analizzero le principali scelte stilistiche e alcuni tra i procedimenti for-
mali utilizzati dalla scrittrice!® per fare in modo che i suoi testi arrivino

9 M. Foucault, Nietzsche, la généalogie, I’ bistoire, in S. Bachelard et al. (a cura di),

Hommage a Jean Hyppolite, P.U.F., Paris 1971, pp. 145-172; trad. it. Nietzsche, la genealo-
gia, la storia, in 1d., Microfisica del potere, edizione a cura di A. Fontana e P. Pasquino,
Einaudi, Torino 1977, pp. 29-54.

10 M. Wittig, Le Contrat social, in 1d., Le Chantier littéraire, edizione a cura di Y.
Chevalier, A. Lasserre, C. Planté, Editions iXe e Presses Universitaire de Lyon, Lyon
2010, p. 70, trad. mia.

W 1d., Le Langage a travailler, in ivi, p. 92.

12 1d., Avant-note, in D. Barnes, La Passion, trad. fr. di M. Wittig, Flammarion,
Paris 1982, p. 9; trad. it. di Collettivo della Lacuna, I/ punto di vista: universale o partico-
lare?, in 1d., 1 pensiero straight e altri saggs, cit., p. 54.

B Ibidem.

14 Per ragioni di maggiore comprensibilita, in questo lavoro, per riferirmi a Wittig
utilizzero la parola “scrittrice”, sebbene sia importante specificare che lei stessa scelga
di definirsi con il termine francese maschile écrivain (scrittore). Il femminile écrivaine,
emblema, negli anni Settanta, di quella “scrittura femminile” a cui, come vedremo,
Wittig si oppone, viene da lei rifiutato in quanto non efficace per abolire il marchio di
genere nel linguaggio (su questo punto tornero, in particolare, nel paragrafo 4.1). Man-
terrd invece l'espressione maschile «scrittore minoritario», da lei coniata.



18 Corpo a corpo con il linguaggio

come «uno shock» per chi legge: la scrittura di Wittig & refrattaria
a qualsiasi lettura scorrevole e a una facile identificazione con i perso-
naggi. In seguito, dopo avere analizzato il modo in cui il corpo prende
forma e viene descritto nella sua materialita dalla scrittrice, estendero
la categoria di illeggibilita anche alla raffigurazione della corporalita:
analizzerd come i corpi che popolano le opere dell’autrice siano spesso
rappresentati come illeggibili e inimmaginabili se si adotta un punto
di vista straight. Mostrerd inoltre come, per costruire questa illeggibi-
lita, Wittig si avvalga dell’immaginario letterario (e non solo) legato al
lesbismo e alla degradazione dei corpi delle donne.

Se tale analisi letteraria trovera spazio solo nella seconda parte del
libro ¢ perché, preliminarmente, ritengo necessario approfondire 1’at-
tivita militante, il pensiero teorico e la poetica dell’autrice. Queste tre
dimensioni sono intimamente connesse nel lavoro di Wittig, al punto
che 'una non puo essere scissa dalle altre: senza una comprensione
della poetica e del lavoro politico e teorico alla base di essa, le opere
letterarie dell’autrice rischiano (come storicamente & successo) di non
essere lette per quello che effettivamente vogliono dire e, viceversa, se
non si comprendono gli scritti letterari dell’autrice non si puo cogliere
pienamente il suo pensiero teorico e politico!®.

Questo lavoro ¢ il risultato di anni di studio e ricerca appassiona-
ta, sostenuta dalle universita di Verona e di Lione ed ¢ un tentativo
di sopperire, almeno parzialmente, alla ricezione frammentaria e in-
completa del pensiero e delle opere di Wittig che ha avuto luogo nel
nostro Paese. Il libro si aprira con la ricostruzione delle principali
vicende della sua vita: quelle vicende che I’hanno portata non solo
a diventare una delle protagoniste del Mouvement de Libération des
Femmes francese, ma anche una teorica e scrittrice femminista e le-
sbica capace ancora oggi di costringerci a immaginare I'impossibile.

15 M. Wittig, The Trojan Horse, in 1d., The Straight Mind and Other Essays, cit., p.
72; trad. it. I/ cavallo di Troza, in 1d., I/ pensiero straight e altri sagg, cit., p. 61.

16 A riprova di quanto affermato, basti pensare che, nonostante il volume The
Straight Mind and Other Essays venga ritenuto l'opera di teoria politica dell’autrice, esso
¢ in realta diviso in due parti e la seconda meta raccoglie saggi di teoria poetica. Allo
stesso modo, Le Chantier littéraire non pud essere considerato unicamente un’opera di
teoria letteraria poiché contiene anche molti contributi di diversa natura.
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