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Préface
Une autre humanité, le sujet de l’inconscient européen

Marc Goldschmit

Je dois commencer par exprimer ma gratitude à l’égard de Carlo Cappa, 
Directeur de Programme au Collège International de Philosophie (CIPh, 
surnommé «Le Collège»), qui, par une générosité qui ne se dément jamais, 
m’invite en tant que Président de l’Assemblée Collégiale du CIPh à préfacer 
le présent volume. Comme j’éprouve des scrupules à participer après-coup 
à un colloque sans y avoir contribué par un travail comparable à celui de ses 
participants, j’essayerai d’être le plus bref possible.

Pour ne pas parler hors de propos, je réglerai mon pas sur les traces de 
la contribution de Carlo Cappa, dont la justesse et la lucidité m’impres-
sionnent. Pour commencer par une remarque institutionnelle, c’est à Isabelle 
Alfandary, qui m’a précédé à la Présidence du Collège et qui en est l’actuelle 
Directrice, que cette institution installée à Paris doit d’avoir été engagée, à 
l’automne 2018, dans une convention avec trois prestigieuses institutions 
italiennes.1

Cette convention, dont Isabelle Alfandary est à l’initiative avec Carlo 
Cappa, s’intitule L’Umanesimo e l’Europa: tradizioni e cambiamenti della 
nostra identità, et renouvelle la vocation internationale du Collège, elle reste 
aussi fidèle à l’esprit qui l’a fondé en inscrivant, dans son programme,2 la né-
cessité de frayer l’inconnu à l’intersection de plusieurs champs de recherche, 
pour penser l’avenir et l’ouvrir à une pluralité de possibles. Le présent vo-
lume et la convention qu’elle incarne me semblent en ce sens fidèles à cet 
esprit et à cette nécessité.

1	 Dipartimento di Storia, Patrimonio Culturale, Formazione e Società  de l’Università degli 
Studi di Roma “Tor Vergata”, Centro sull’Umanesimo Contemporaneo de Florence et Biblioteca Val-
licelliana de Rome.

2	 Il s’agit du texte fondateur du Collège International de Philosophie, commandité 
par J.-P. Chevènement, alors Ministre de la Recherche et de l’Industrie, et remis en septembre 
1982 par ses quatre co-signataires, F. Châtelet, J. Derrida, J.-P. Faye et D. Lecourt, il a jeté les 
bases du CIPh. Il a été republié en 2019 dans la Collection éditoriale du CIPh aux Presses Universi-
taires de Nanterre.
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6	 Marc Goldschmit

Je risquerais ici seulement trois remarques elliptiques:

1. Nouer l’Europe et l’humanisme est aujourd’hui un geste de pensée 
fort, rare, difficile et nécessaire. Chercher ce qui fait la singularité de l’huma-
nisme européen (de sa manière de penser, d’agir et de parler de l’humanité), 
sa différence et son unicité d’événement, oblige les chercheurs à lier l’envoi 
et le destin de l’Europe à la Renaissance italienne et à l’envoi et au destin de 
l’humanisme italien. L’humanisme européen s’invente en effet sur le fond 
de l’horreur de la peste comme la renaissance d’une vie nouvelle qui s’inscrit 
dans l’art et la littérature.3

2. L’humanité de cet humanisme européen est celle d’une autre huma-
nité, en rapport à l’autre, à ce qui vient de l’autre et l’altère. C’est pourquoi 
l’altérité de l’Europe est à mon sens constitutive de sa singularité, et elle im-
plique une “identité” de métamorphose, c’est-à-dire une singularité qui dé-
fait continuellement, excède et résiste à toutes les identités de race, de nation, 
de classe, de religion et de sexuation. La singularité de l’Europe relève alors 
d’un partage du commun qui vient de l’Autre et altère toute identité, toute 
communauté, en résistant à leur formation et à leur revendication.

3. L’Europe, dont la singularité est celle d’une courbure de l’espace-temps 
orientée de manière non universelle mais pluriverselle, n’est pas courbée par 
une gravitation autour d’un centre fixe, mais autour d’une constellation hu-
maine et historique multiple. De plus, la singularité de la pensée européenne 
tient tendu un arc entre l’humus, l’humilité et la finitude de l’humain à une 
extrémité, et le souci de l’infinité et de la multiplicité étoilée des hommes à 
l’autre extrémité; la pensée européenne singulière d’une autre humanité est 
inséparable de cet arc tendu entre la finitude et l’infinité.

Remarque supplémentaire:
L’humanisme européen représente un autre humanisme, qui s’écarte 

d’une part du processus sans sujet (antihumaniste) de l’histoire, celui no-
tamment de la “construction européenne” comme marché réglé par le prin-
cipe de l’équivalence des êtres et des marchandises, et s’écarte d’autre part du 
progressisme humaniste dont on sait, depuis Les thèses de philosophie de l’his-

3	 Je pense ici d’abord au Decameron de Boccaccio, écrit entre 1349 et 1353.
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	 Préface	 7

toire de Benjamin et La dialectique négative d’Adorno, que ses documents de 
culture sont aussi des documents de barbarie. Cet autre humanisme se loge 
au cœur de l’Europe, de ses archives ensevelies et parfois détruites, comme le 
sujet de l’inconscient européen, comme sa psychè (son âme labyrinthique et 
insulaire) constituée par un enchevêtrement de strates archéologiques qui re-
cèlent des ruines, mais aussi des germes dont seules des analyses et des trans-
missions critiques pourront permettre d’en cultiver les fleurs de l’avenir.
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Prefazione
Un’altra umanità, il soggetto dell’inconscio europeo

Marc Goldschmit

Desidero cominciare esprimendo la mia gratitudine a Carlo Cappa, di-
rettore di programma presso il Collège International de Philosophie (CIPh, 
detto «Il Collegio»), che, con una generosità che non si smentisce mai, mi 
ha invitato in qualità di Presidente dell’Assemblea collegiale del CIPh per 
prefare questo volume. Per gli usuali scrupoli che si hanno nel contribuire a 
un volume senza aver partecipato alla tavola rotonda da cui esso nasce, con 
un saggio della stessa consistenza paragonabile agli altri, cercherò di essere il 
più breve possibile.

Per inserirmi pienamente nel dibattito condotto nelle pagine successive, 
seguirò le tracce presenti nel contributo di Carlo Cappa, la cui precisione e 
lucidità mi colpiscono. Per cominciare con un rilievo istituzionale, è a Isa-
belle Alfandary, che mi ha preceduto alla Presidenza del Collegio e che ne è 
l’attuale Direttrice, che questa realtà con sede a Parigi è debitrice per essere 
stata coinvolta, nell’autunno 2018, nella convenzione con tre prestigiose isti-
tuzioni italiane.1

Questa convenzione, che Isabelle Alfandary ha sottoscritto seguendo la 
proposta di Carlo Cappa, è intitolata L’Umanesimo e l’Europa: tradizioni e 
cambiamenti della nostra identità, rinnovando la vocazione internazionale 
del Collegio e rimanendo fedele allo spirito che l’ha fondato con il ribadi-
re, fin dal suo programma,2 la necessità di inoltrarsi nell’ignoto muovendo 
dall’intersezione tra diversi campi di ricerca, per pensare al futuro e dischiu-
derne le possibilità plurali. In tal senso, il presente volume e la convenzione 
che incarna mi sembrano fedeli a questo spirito e a questa necessità.

1	 Il Dipartimento di Storia, Patrimonio Culturale, Formazione e Società dell’Università degli 
Studi di Roma “Tor Vergata”, il Centro sull’Umanesimo Contemporaneo di Firenze, la Biblioteca Val-
licelliana di Roma.

2	 È il testo fondatore del Collège International de Philosophie, “commissionato” da J.-P. Che-
vènement, allora Ministro della ricerca e dell’industria, e presentato a settembre del 1982 dai suoi 
quattro co-firmatari, F. Châtelet, J Derrida, J.-P. Faye e D. Lecourt, che ha gettato le basi per il 
CIPh. È stato ripubblicato nel 2019 nella collana editoriale del CIPh per i tipi delle Presses Universitai-
res de Nanterre.
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10	 Marc Goldschmit

Vorrei qui arrischiare solo tre note ellittiche:

1. Legare l’Europa e l’Umanesimo è oggi un gesto di pensiero forte, raro, 
difficile e necessario. Cercare ciò che costituisce la singolarità dell’Umane-
simo europeo (della sua maniera di pensare, agire e parlare dell’umanità), la 
sua differenza e la sua unicità di evento, obbliga i ricercatori a collegare la 
consegna e il destino dell’Europa al Rinascimento italiano e alla consegna 
e al destino dell’Umanesimo italiano. L’Umanesimo europeo si concepisce 
sullo sfondo dell’orrore per la peste pensandosi come rinascita di una nuova 
vita che si iscrive nel segno dell’arte e della letteratura.3

2. L’umanità di questo Umanesimo europeo è quella di un’altra umanità, 
in relazione con l’altro, con ciò che viene dall’altro e la altera. Questo è il 
motivo per cui l’alterità dell’Europa è secondo me costitutiva della sua singo-
larità, e implica una “identità” in metamorfosi, vale a dire una singolarità che 
senza sosta disfa, supera e resiste a ogni identità di razza, nazione, classe, re-
ligione e genere. La singolarità dell’Europa nasce quindi dalla condivisione 
di ciò che è comune e che viene dall’Altro e altera qualsiasi identità, qualsiasi 
comunità, resistendo alla loro formazione e alle loro pretese.

3. L’Europa, la cui singolarità è quella di una curvatura dello spazio-tem-
po orientata in modo non universale ma “pluriversale”, non è curvata da una 
gravitazione attorno a un centro fisso, ma attorno a una costellazione uma-
na e storica multipla. Inoltre, la singolarità del pensiero europeo mantiene 
teso un arco tra humus, umiltà e finitudine dell’umano, da un lato, e la cura 
dell’infinito e delle costellazioni degli esseri umani, dall’altro; la singolarità 
del pensiero europeo di un’altra umanità è inseparabile da questo arco teso 
tra finitudine e infinito.

Nota aggiuntiva:
L’Umanesimo europeo rappresenta un altro Umanesimo che, da un 

lato, si differenzia da un processo senza soggetto (antiumanista) della storia, 
quello in particolare della “costruzione europea” come mercato regolato dal 
principio di equivalenza degli individui e delle merci e, dall’altro, si disco-
sta dal progressismo umanista le cui vestigia culturali sono anche vestigia di 

3	 Penso innanzitutto al Decameron di Boccaccio, scritto tra il 1349 e il 1353.
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barbarie, come ben sappiamo grazie alle Tesi di filosofia della storia di Benja-
min e alla Dialettica negativa di Adorno. Quest’altro umanesimo risiede nel 
cuore dell’Europa, dei suoi archivi sepolti e talvolta distrutti, come soggetto 
dell’inconscio europeo, come la sua psiche (il suo animo labirintico e insu-
lare) costituiti da un groviglio di strati archeologici che celano rovine ma 
anche semi che, solo grazie ad analisi e trasmissione critica, possono essere 
coltivati per farne sbocciare i fiori del futuro.
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Introduzione
Riprendere un cammino

Carlo Cappa, Paola Paesano, Pasquale Terracciano

1. Il presente volume inaugura la collana Chamaeleon. Umanesimo ed 
Europa. La collana nasce all’interno della convenzione L’Umanesimo e l’Eu-
ropa: tradizioni e cambiamenti della nostra identità che vede il coinvolgimen-
to di quattro istituzioni: il Dipartimento di «Storia, Patrimonio Culturale, 
Formazione e Società» dell’Università degli Studi di Roma “Tor Vergata”, 
il «Centro sull’Umanesimo Contemporaneo» di Firenze, la «Biblioteca 
Vallicelliana» di Roma e il «Collège International de Philosophie» di Pa-
rigi. Il volume ospita riflessioni che hanno preso avvio nel corso della prima 
giornata di confronto, tenutasi a Roma, presso il Salone borrominiano della 
Biblioteca Vallicelliana, il 22 febbraio 2019.

Il nome latino della collana, Chamaeleon (camaleonte), intende richia-
mare la natura mutevole e aperta al futuro dell’Umanesimo, con un rife-
rimento a un celebre passo di Giovanni Pico della Mirandola, nella sua 
Oratio de hominis dignitate. Come noto, l’uomo pichiano, simile a un 
cangiante camaleonte, non ha ricevuto in destino una forma fissa, una 
collocazione immutabile nel cosmo, ma è chiamato a essere libero artefi-
ce di sé stesso, nel solco della virtù metamorfica di Proteo. Uomo intento 
a plasmare il proprio progetto, con l’autodisciplina propria del sapiente, 
ma al tempo stesso nella vertiginosa libertà che acquisisce attraverso uno 
sguardo verso il passato scevro da gerarchie acquisite. «Da nessuna barrie-
ra costretto» egli vive dunque il mutamento come esperienza di autode-
terminazione, come sfida, nuova e ineludibile. Non c’è del resto né destino 
né sorte prestabilita per l’Umanesimo: non vittoria certa sulla barbarie né 
decadenza inevitabile. 

«Scolpirsi nella forma che si è scelti» è un motto che ci è sembrato il 
miglior viatico possibile per una convenzione che si propone di essere luo-
go aperto di ricerca e dibattito, sia dentro sia fuori lo spazio accademico. Al 
tempo stesso, l’attenzione di Pico alla «pluralità delle vie» – cioè ai diversi 
linguaggi e alle diverse tradizioni della sapienza – bene interpreta, a nostro 
giudizio, un progetto che intende far dialogare diverse istituzioni e diverse 
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14	 Carlo Cappa, Paola Paesano, Pasquale Terracciano

culture nazionali, nella convinzione di un destino comune europeo: destino 
fragile e ambizioso, al tempo stesso, come il volume suggerisce con forza.

2. Sin dal titolo, sono infatti due i fuochi che animano la convenzione: 
Umanesimo ed Europa. Europa come spazio culturale, collante del Vecchio 
Continente, prima e al di là delle leggi della politica. Umanesimo come fibra 
costitutiva dell’identità europea: consapevolezza del passato, sguardo ambi-
zioso verso il futuro, struttura di civiltà. Due elementi eterogenei, ma stretta-
mente interconnessi, entrambi intessuti in una tensione per essi costitutiva.

Fondamentale, si diceva, il dialogo culturale all’interno di una collabo-
razione intraeuropea. Il mondo dell’istruzione superiore, in generale, e delle 
università, in particolare, costituisce infatti un’impalcatura millenaria della 
comune coscienza europea: impalcatura che, con le sue nationes e la sua rete 
di biblioteche, di centri di ricerca, di accademie, pur mutando, ha attraver-
sato i più profondi rivolgimenti che ha visto la storia del nostro continente. 
L’interconnessione di diversi hub della cultura è elemento cruciale. Esso in-
fatti richiama a una componente nota dell’Umanesimo storico, cioè il rap-
porto mobile tra università e accademie, istituzioni con funzioni differenti 
ma con un’eguale importanza nel fungere da centri propulsori di cultura, di 
istruzione ed elaborazione intellettuale. Ciò delinea l’avventura plurale di 
uno spazio geografico nel quale la cultura, intesa in senso ampio, ha sempre 
voluto e dovuto interagire in un vivo dibattito pubblico. Tale prospettiva è 
presente nel ricco intervento di Paola Paesano che ripercorre la storia delle 
biblioteche – e nello specifico della Biblioteca Vallicelliana di Roma – come 
elemento centrale della Repubblica delle lettere europea.

3. Il duplice filo che lega la convenzione si dipana attraverso un approc-
cio interdisciplinare, sfruttando il polifonico incontrarsi delle diverse com-
petenze e ponendo così in dialogo sensibilità e conoscenze provenienti da 
ambiti tra loro eterogenei. È quello che accade con questo volume, dove 
interventi attenti all’eredità storica dell’Umanesimo colloquiano con altri 
che si soffermano sui mutamenti culturali e filosofici dell’Europa, non tra-
scurando, inoltre, un doveroso sguardo verso gli stessi assetti istituzionali 
dell’Unione odierni, come nell’intervento di Cosimo Risi. 

L’identità europea è indubbiamente frutto di una storia complessa e di 
una narrazione stratificata. Una narrazione sedimentatasi nelle stesse bio-
grafie e nelle opere dei grandi intellettuali del Continente, da Bruno a Mon-
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taigne, come evidenzia lo storico della filosofia Paolo Quintili. Si tratta di un 
immaginario mitico-simbolico fondamentale, da saper usare in maniera ac-
corta. Una tradizione plurale consegnataci, in una costante dialettica di tra-
duzione, trasmissione e di tradimento; un complesso valoriale che necessita 
“accordatura”, “manutenzione”, esattamente come degli strumenti musicali: 
a tal proposito, le pagine di Carlo Cappa sulle prospettive e i punti di fuga 
dell’umanesimo europeo. È una grammatica continua del rinnovamento e 
della rinascita, come necessità segreta delle civiltà, quella che dal suo osser-
vatorio di studiosa di letteratura comparata propone Isabelle Alfandary, leg-
gendo Roland Barthes e Dante.

Rinascita e rinnovamento rimandano alla complessità della visione del 
“tempo”, non tratteggiato però come lineare e progressivo, ma che nella sua 
ciclicità (mai identica) scandisce la messa a fuoco dei problemi di ogni de-
terminata epoca. Gli interventi di Simonetta Bassi, storica della filosofia, e 
di Pasquale Terracciano approfondiscono i temi che segnano la discussione 
su ciò che è “umano” e ciò che è “umanistico” nel dibattito contemporaneo: 
le sfide dell’intelligenza artificiale e il problema della corporeità davanti 
alle prospettive “transumaniste”, ma pure la necessità di pensare i “vincoli” 
che governano il ritmo della realtà, come avviene nella lezione più attuale 
dell’“umanesimo storico”.

4. Umanesimo è stato detto e declinato in molti modi nella storia, ma se 
si dovesse scegliere il suo opposto, si penserebbe in prima battuta a «barba-
rie». Humanitas ha infatti a che fare con le qualità che ci rendono umani, e 
in qualche modo unici, ma richiama anche virtù specifiche e riconoscibili, a 
partire dalla nobiltà d’animo, sino ad arrivare alla civile conversazione. Non 
sono qualità innate: per raggiungere tali virtù si è ritenuto a lungo bisognasse 
coltivare gli studia humanitatis, strumenti ereditati dalla tradizione per scru-
tare la nostra condizione nella storia e renderci capaci di scegliere un’esistenza 
degna. Humanitas è dunque paideia, percorso pedagogico che non resta con-
finato nell’educazione individuale, ma che diviene inevitabilmente dimensio-
ne civile, communitas vivendi. L’umanesimo crea così comunità culturali, di 
idee, di studiosi, di istituzioni; modella uomini e collettività. È allora esso il 
nostro tessuto connettivo, vero e proprio genius loci europeo?

Che rapporto vi è infatti tra la terra e gli esseri umani? Quale immagine 
restituisce lo spirito del luogo, nell’epoca della globalizzazione e delle mi-
grazioni? Sono alcune tra le domande che muovono l’intervento del filosofo 
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16	 Carlo Cappa, Paola Paesano, Pasquale Terracciano

del diritto Stéphane Bauzon. Certamente la sfida dell’umanesimo nel XXI 
secolo si apre anche nel segno della fragilità dell’Europa, una fragilità che, 
però, può essere occasione per affrontare il compito di pensare l’altro rispet-
to a noi, rifuggendo dalla rassicurante trappola identitaria come pure dalle 
seducenti sirene dell’eurocentrismo. La posta in gioco è alta, come mostrato 
nell’intervento di Massimiliano Fiorucci: si tratta della possibilità di raffor-
zare una cittadinanza condivisa, di strutturare, con cura pedagogica, una 
convivenza virtuosa.

È con queste premesse che invitiamo il lettore alla lettura del presente 
volume e di quelli futuri della collana. Umanesimo ed Europa sono annoda-
ti eppure in movimento, schiudendo interrogativi sempre nuovi e offrendo 
inediti orizzonti di comprensione.
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