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In copertina:
Il pellegrino indù Sudama si avvicina al tempio d’oro di Krishna1



“...io scrivo, quando scrivo, 
solo al fine di raccogliere un cumulo di ricordi per mio uso, 

contro la vecchiaia che porta oblìo, 
ora che essa è giunta”.

 
Platone, Fedro2





Per i genitori
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A mia madre 3

I

Sempre più magri corrono 
su avari pascoli i fiumi 
della mia terra al mare. 
Sempre più lunga l’ansia 
per i tuoi giorni o madre, 
segnati dall’assenzio 
di lontananze grevi 
alla tua pena... 
e mia. 

Agosto 1982
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II

Sui consueti silenzi
l’estremo è disceso che non ci divide.

Da oggi ti parlo ad ogn’ora
e tu senza rimproveri ascolti
il figlio sgomento.

Poi parli tu di mille piccole cose...
(ma quanto vive – per esse – le tue giornate
le tue lunghe attese
dei miei radi ritorni!).

La voce accogli
del mio lamento, madre,
che sai del mio rimorso la ferita.

Se non della tua casa sulla soglia
frequenti le mie orme, 
ben più profonda spero sia la traccia
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dei passi miei sul colle
verde di San Michele
dov’io ti lasciai...

Dove in silenzio chiederò perdono
dinanzi alla tua nuova solitudine.

Gennaio 1983
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