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«UN LAVORO A SORPRESA»
LA STORIA SOMMERSA DEL ROMANZO
SECONDO CARLO A. MADRIGNANI

Di Carlo Alberto Madrignani sono note le ricerche su Luigi Capuana,
il naturalismo minore e, soprattutto, Federico De Roberto, cui ha dedicato
una densa monografia, [/lusione e realtd nell’opera di Federico De Rober-
to, e la cura del meridiano Mondadori, corredato da notizie sui testi e da
un aggiornato profilo introduttivo. Alle sue ricerche si deve pure la messa
in luce e la definizione del “romanzo parlamentare”, un sottogenere e un
tema, il romanzo della politica e degli intrighi del potere, di larga diffusio-
ne nell’Italia del secondo Ottocento. In anni pit recenti le maglie del suo
metodo storico-critico si sono allargate, fino a comprendere un impegno di
lunga lena sul romanzo del Settecento; e anche in questo caso Madrignani
si rivela, a buon diritto, uno scopritore, insieme con pochissimi altri, dopo
la pressoché isolata monografia erudita di primissimo Novecento di Giam-
battista Marchesi.

Verita e narrazioni vuole essere cosi I'omaggio a un maestro da parte
di allievi, colleghi e amici. A partire dal titolo si propone di costituire un
dittico con il primo volume, Verita e visioni, che (con una nemmeno tanto
velata provocazione) ha raccolto per la prima volta in forma organica tutti
gli scritti meno noti e pit estravaganti rispetto al profilo dello storico della
narrativa. Se nel primo volume la presenza di interventi su cinema, pittura,
poesia e politica intendeva offrire il ritratto, in parte sconosciuto, di un
intellettuale onnivoro e fuori dagli schemi, con questo secondo volume si
ritorna su argomenti piu tipici e caratterizzanti il percorso di Madrignani,
in particolare I'indagine sul romanzo. Questa raccolta, che riunisce quattro
decenni di attivita critica, obbedisce anche alla necessita di rimettere in
circolazione saggi dispersi (relazioni per atti di convegni, introduzioni a
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romanzi, articoli su rivista, studi in volumi collettanei) diventati ormai di
difficile reperimento. Contribuisce pertanto a ricostruire, in aggiunta alle
principali e piti note monografie, un itinerario quasi parallelo e di fonda-
mentale importanza, per definire la fisionomia intellettuale e le scelte meto-
dologiche dello studioso.

Gia lelenco degli argomenti d’indagine mostra la propensione ad aprire
lo sguardo della critica verso nuclei dimenticati, o0 magari implicitamente
negati o sottovalutati ed emarginati, della storia letteraria nazionale. In que-
sta chiave ’esito ¢ I'individuazione di specifiche sezioni del panorama let-
terario, che hanno riscosso successo di pubblico, a dispetto del successivo
oblio, e magari si collocano in un punto di frontiera, segnalando attriti nella
mentalita, nelle psicologie, nelle ideologie, nelle estetiche. Questi segmenti,
talvolta senza aver generato dei capolavori, possono indicare, di un’epoca,
un diverso orizzonte e un diverso quadro generale, con l'effetto di riaprire
e articolare il disegno altrimenti lineare della storia della narrativa. E il ri-
lievo accordato all’altra letteratura, quella che non trova spazio nel canone
consolidato e spesso risulta scomoda e marginale. Questa attenzione per
settori laterali della produzione ¢ corroborata da un’idea meno monumen-
tale della storia letteraria che si costruisce tenendo conto di un campione
largo, di un sentire diffuso, ma non uniforme: accanto a uno spirito uf-
ficiale, all'immagine che gli scrittori e le istituzioni culturali danno di sé
e dell’'opera d’arte, convivono controspinte sopite, che rivelano tensioni e
impulsi centrifughi. Madrignani cosi accoglie un’idea storiografica, per cui
i reperti letterari, anche quelli minori o piu corrivi, non sono omogenei né
catalogabili nelle formule canoniche, proprio perché costellati di frizioni e
di discrepanze. E tuttavia non c¢’¢ mai adesione ‘viscerale’ al proprio ogget-
to di ricerca né rivalutazione acritica; anzi, se il lavoro di Madrignani tende
spesso a dare risalto a quanto nella storia letteraria moderna ha goduto di
diffusione popolare e pertanto ha incontrato i bisogni e i gusti dei lettori,
il giudizio estetico, mai disgiunto dalla considerazione delle contingenze
sociali, materiali e biografiche della creazione letteraria, ¢ sempre bilan-
ciato tra messa in valore di aperture o novita di rilievo e riconoscimento di
meccanismi di facile effetto o di pedissequo senso comune.

In questo senso si muove, ad esempio, A/l origine del romanzo in Italia. 11
«celebre Abate Chiariy del 2000, un volume che associa una scrittura critica
e interpretativa a una ricca documentazione, frutto di una vastissima inda-
gine condotta in numerose biblioteche non solo italiane, nel corso di un
decennio tanto laborioso quanto silenzioso. Cosi valutazioni e conclusioni,
tese verso formule ad effetto che imprimano il senso di una scoperta critica
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e la orientino, convivono e prendono avvio da una sistematica e problemati-
ca inchiesta a tappeto sui dintorni della scrittura, sul dibattito intellettuale,
sulle prime riviste e i pamphlets, sulle dinamiche delle istituzioni letterarie,
sulla sotterranea e fastidiosa ascesa, nel Settecento, del genere romanzo,
bistrattato e minimizzato, eppure veicolo delle nuove idee, di un nuovo pro-
getto estetico, educativo e di intrattenimento, che sorprende tra I’altro per
il protagonismo e 'autonomia femminile. Madrignani si rivela qui, come
gia nei libri degli anni Settanta su Capuana e De Roberto, un lontano erede
della tradizione italiana di studi eruditi, cui affianca una sensibilita e un
gusto singolari per il discernimento e la valutazione dei differenti materiali
in esame, pronto a prendere implicitamente le parti dell’anima avanzata di
un’epoca contro le resistenze dell’establishment e delle convenzioni classi-
ciste. Sul piano metodologico si pud osservare in questo esordio critico sul
Settecento un aggiornamento e affinamento del metodo d’indagine mate-
rialistico e sociologico degli anni Settanta (che alcuni contemporanei di
scuola crociana avevano etichettato, con ostentato biasimo, come mera «so-
ciocritica»). Madrignani sembra in questa fase raggiungere un controllato e
rigoroso accordo di metodi diversi, e la sua inchiesta culturale sulle trasfor-
mazioni dei generi e del sistema letterario prende forza dall’intreccio mai
contrapposto di una solida acribia documentaria e di una sfrontata felicita
della scrittura critica.

Nella direzione di un riesame del disegno storico della narrativa italiana
moderna il risultato finale, e forse maggiore, ¢ il volume Effetto Sicilia. Ge-
nest del romanzo moderno (2007), che rivela una volonta pit sistematica nel
riannodare i fili di una pluriennale attivita di ricerca solo apparentemente
puntiforme. In questo lavoro organico emerge in maniera evidente quanto
l'orizzonte d’indagine del critico non sia mai limitato all’argomento contin-
gente dello studio, ma si dilati in prospettiva, tra evoluzioni del presente e
radici archeologiche di un’identita dell’immaginario italiano, di cui la let-
teratura ¢ ovviamente una componente fondamentale ma non esclusiva. La
scrittura dei siciliani, secondo Madrignani, istituisce, con ritardo, in Italia
lo sguardo marginale e disturbante tipico del romanzo europeo moderno,
in linea con la nota teoria sul genere dialogico di Bachtin. Il sottotitolo svela
come lattivita critica, che si avvale di osservazione minuta e documenta-
zione ampia, non si muove mai solo all’interno dell’oggetto di ricerca, ma
osserva lattivita letteraria con una doppia lente: attenta insieme alle pro-
fondita storiche («genesi») e al campo lungo («moderno»), secondo I'asse
delle connessioni con la produzione contemporanea e, parallelamente, in
direzione di svolgimenti ed effetti sul presente.
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Sotto traccia emerge un nuovo disegno del romanzo italiano moderno,
a cominciare dalla scommessa sulla vitalita e versatilita di un genere che
attiva una visione complessa disvelando i lati oscuri e sconcertanti della
morale, della verita, del senso. Madrignani verifica allora nella cultura
italiana una lunga storia di resistenza, classicista da una parte e morali-
sta dall’altra, verso I'affermazione della narrativa. Il trascurato romanzo
settecentesco ¢ all’'origine di un tentativo di innovazione e di scrittura
popolare, rivolta a un pubblico ampio, di giovani e donne, la cui rimozio-
ne nella storia letteraria nazionale ¢ figlia di un rifiuto del romanzesco,
dell’avventura, di un protagonismo tendenzialmente paritario delle don-
ne da romanzo. Al contrario, la soluzione manzoniana, che il critico evoca
sovente sullo sfondo, costituisce una geniale mediazione, che consente di
acclimatare il nuovo genere in forma morbida e di sfruttarne la popolarita
a fini romantico-pedagogici. Cosi, non ¢ forse possibile indagare, come
pure si ¢ fatto, 'operazione dei Promessi sposi tenendo lontani i preceden-
ti, soprattutto le discussioni e le perplessita sulla scrittura romanzesca. Si
¢ peraltro consapevoli di quanto l'ostracismo verso il romanzo permanga
anche dopo l'esperimento manzoniano, che si impone come un unicum
per il canone letterario:

1 promessi sposi non rompono con questa tradizione. Riescono a farsi accettare,
quasi si trattasse di una miracolosa e irripetibile commistione di classico e moder-
no, di opera rispettabile benché scritta in prosa narrativa. Il romanzo storico non
avvia la letteratura italiana a esiti moderni.!

Di fatto, con I'eccezione di quello che Madrignani definisce «il settecen-
tesco Nievo»,? mai studiato ma evidentemente apprezzato, la rinascita del
romanzo con l'affermazione della linea dialogica ¢ opera tardiva, dovuta ai
risultati straordinari della linea siciliana. E comunque la proposta dei sici-
liani & condotta fino ai limiti estremi di uno spirito di osservazione eretto a
principio guida che non teme il pudore né il rischio dell’oltraggio ai luoghi
comuni dei benpensanti. E cosi al centro della cultura nazionale moderna
si colloca il risultato della periferia isolana, simboleggiata da Catania, con-
tro Uestablishment di Milano e Torino.

Nel volume che qui si pubblica non si da conto di altri studi minori di
ambito siciliano non confluiti in Effetto Sicilia; si riuniscono invece i tanti

I C. A. Madrignani, I/ romanzo da Nievo a D’Annunzio, in Manuale di letteratura italiana, diretto
da F. Brioschi e C. Di Girolamo, IV, Torino, Bollati-Boringhieri, 1996, p. 501.
2 1d., All’origine del romanzo in Italia. «Il celebre Abate Chiari», Napoli, Liguori, 2000, p. 75.
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studi dal Settecento agli albori degli anni Duemila che in molti casi hanno
costituito proposte editoriali fuori dal canone e punti di osservazione ina-
spettati su autori e contesti letterari o temi sofferti e controversi, insieme
con una presenza del critico militante mosso da uno spirito d’esplorazione
inesausto verso le nuove frontiere del romanzo.

In uno dei primi saggi d’impostazione generale Madrignani chiarisce:

Lo storico letterario & un archeologo piti 0 meno fortunato; ricostruisce un
paesaggio partendo anche da reperti modesti e facendo opera di valutazione e di
connessione arriva a tirare fuori piccoli tesori o testimonianze significative. E un
lavoro a sorpresa; solo se ci si cala in un contesto gia predisposto, o almeno in via
di accertamento, si riesce a valorizzare correttamente le opere, minori o maggiori,
secondo un’ottica non soggettiva né arbitraria (p. 49).

E questa una delle cifre pitt caratterizzanti del metodo di Madrignani
che nel condurre I'indagine tiene presente costantemente 1'orizzonte stori-
co. Quella critica & un’attivita che comporta la ricostruzione di un pano-
rama complesso di idee, mentalita, ampiezza di dibattito culturale, ricerca
letteraria; & un «lavoro», si sottolinea, fuori da ogni idealizzazione e sugge-
stione di creativita astratta del mestiere intellettuale. Dentro una cornice
e un contesto da ricomporre e vivificare, 'opera maggiore affiora accan-
to a una serie di esperienze minori con cui dialoga e da cui si distingue.
«A saper scavare», aggiunge Madrignani «si fanno incontri interessanti»
(p. 51): cosi il tenace e paziente disegno dello sfondo consente di compren-
dere scelte e anche di valorizzare quanto la ricezione dei contemporanei
abbia lasciato ai margini o abbia etichettato e confinato dentro giudizi con-
venzionali e pacificanti. Come al critico piaceva sottolineare, le prime re-
censioni divengono illuminanti di un esito e di un gusto del pubblico e dei
lettori pitt colti, col quale gli scrittori costantemente mediano tentazioni e
tendenze letterarie.

A guardar bene, con l'ottica distante di oggi, il critico che sondi il ter-
reno pud avvertire una dissonanza in alcune scritture trascurate, magari
apparentemente conformiste, e anche portare alla luce quelle opere “mino-
ri” che pure sfuggono, in tutto o in parte, alle classificazioni e alle regole
estetiche del loro tempo e possono restituire un’immagine piu sfaccettata
di una societa in tensione, sottoposta a sollecitazioni contrastanti o rivelare
i rimossi di un’ideologia ufficiale. In questo senso, con un ossimoro volu-
tamente provocatorio, Madrignani proclama una «grandezza dei minori»,
riconoscendo alla letteratura ‘diffusa’ — quella praticata dalla moltitudine
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degli autori di un’epoca e che plasma e incontra il gusto dei lettori — la
natura di «sale della terra» (p. 49), ossia un fattore di sapienza collettiva
che contribuisce a dare forma alla grande letteratura. Alle base di questo
atteggiamento critico non vi ¢ infatti soltanto un’incontenibile e onnivora
curiosita: lo studioso ¢ spinto sui sentieri meno battuti nella prassi critica
e storiografica soprattutto dalla necessita di approfondire e comprendere,
che lo porta ad allargare continuamente il raggio d’indagine e a calarsi in
ambiti e codici che oltrepassano la letteratura canonica e talvolta la lettera-
tura fout court.

Cosi, le maglie ristrette del letterario, che la tradizione novecentesca,
specie italiana, ha limitato ad alcuni generi riconosciuti, si allargano a con-
siderare produzioni piti «effimere» e di mestiere anche degli scrittori co-
siddetti maggiori: ¢ il caso del giornalismo, rivendicato per Collodi e De
Amicis, come acquisizione di una «prosaica operosita» di scrittura, fon-
damentale «retroterra» e apprendistato per le opere maggiori. Di questa
produttivita, tendenzialmente seriale e mercantile, non rimane pit traccia,
e Madrignani commenta:

E il destino della scrittura giornalistica. Effimera nel senso etimologico; letta e
gettata nel giro di poche ore, dimenticata il giorno dopo, ammassata o fatta marci-
re nelle zone impraticabili di poche biblioteche (p. 275).

Eppure la sua rimozione produce un effetto di distorsione, sottrae al
panorama storiografico lo sfondo che chiarisce lo spazio prospettico den-
tro il quale emergono modalita e pratiche di scrittura e di lettura ben si-
tuate, come nel rapporto tra opere principali e opere minori in uno stesso
autore.

Tuttavia lo scopo di un lavoro di ricerca da storico, oltre che da critico,
non € tanto puntare a una revisione del canone o andare in caccia di gio-
ielli nascosti, sebbene in una lettura sistematica delle scritture sommerse
emerga talvolta un’imprevista opera di qualita. I'inchiesta sulla produzione
diffusa in una data epoca costituisce piuttosto uno scenario necessario:

in questa zona grigia sara utile indagare piti approfonditamente e con pazienza
leggere opere dimenticate e poco attraenti, non accettando passivamente il luogo
comune secondo cui I'inventiva artistica rimazne schiacciata dal prevalere dell’i-
stanza politica (p. 47).

La sottolineatura della «pazienza» intende proporre il modello di un
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lavoro certosino, non affascinato solo dalla fruizione estetica, ma dedicato
alla scoperta e allo studio materiale e documentario, che prevede percorsi
pluridirezionali e approdi mai scontati. Vi ¢ alla base uno schema meto-
dologico “aperto”, che per Madrignani deve confrontarsi con una mappa
a cerchi concentrici: a partire dal centro si trovano i dati testuali (dalla
singola opera al corpus dell’autore e via via fino ai rapporti intertestuali con
la letteratura dell’epoca) e poi si arriva, attraverso il “vissuto” dell’autore, ai
cerchi piti esterni, fino al cosiddetto «contesto», e cio¢ la societa, le culture
e le ideologie di un’epoca o pitt semplicemente il costume di una stagione e
le mode letterarie. I'indagine storico-letteraria, come Madrignani ribadisce
pit volte, ha I'obbligo di muoversi nella duplice direzione, ovvero spostarsi
dal centro (il testo) all’esterno (la societa) e viceversa, con la consapevolezza
che vi sono continue interferenze e sovrapposizioni tra i vari ambiti e che
la cultura, come lo stesso uomo, non puo essere concepita in maniera «ret-
tilinea e teleologica», al contrario di chi crede che l'opera letteraria sia per
natura «un tutto organico, oz fout se tiens» (p. 281).

In questo quadro «i minori [sono] parte non insignificante della civil-
ta italiana» (p. 51), e un grande obiettivo critico puod essere rappresentato
dall’opportunita di «mettere insieme un corpus dei romanzi italiani» per
costruire «una mappa della narrativa italiana» (zbzdernz). Gia in un lungo
saggio dedicato a un’antologia redatta da Pietro Pancrazi, Madrignani
obiettava che con i dati «dovrebbe essere costruita una grande e articolata
storia del romanzo».> Una storia materiale, dunque, in cui fatti e circostan-
ze collaborino a spiegare e chiarire le ragioni piti profonde di una vicenda
culturale. Cosi, sullo sfondo della ricerca di Madrignani, considerando le
tante scritture “minori” come l'esercizio giornalistico, si auspica una revi-
sione di quella storia letteraria che le ha ignorate con «il risultato» di «una
mutilazione e deformazione istituzionalizzata della cultura letteraria dell’I-
talia moderna» (p. 268). La loro rimozione produce un effetto distorsione,
per cui Le avventure di Pinocchio, ad esempio, sono state lette, a torto, come
un evento epifanico, «un albero senza radici» (p. 275). E 'argomento & ri-
preso anche in altri saggi:

Gli studi letterari fanno fuori senza conoscerli una moltitudine di “romanzet-
ti” (questo vale dal Settecento in poi), da cui deriva un giudizio monco e mediocre
sul romanzo; la critica ha difficolta ad andare al di 1a del motivo della “bellezza”
per confrontarsi con i molti significati culturali e “pratici” tipici del genere. Ana-
lizzare l'opera narrativa significa praticare un tipo di esegesi larga e a piu livelli;

3 1d., Ur’antologia per il piacere di leggere, «Italianistica», XXXVII, 1, 2008, p. 55.
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parlare del romanzo ha tanto pitl senso se lo si vede all’interno di una pratica di
lettura (quella dell’intrattenimento) e lo si colloca in uno spazio letterario omo-
geneo almeno nei presupposti, il che implica la necessita di un comparativismo
interno al genere e fra i molteplici sottogeneri (pp. 291-92).

Lindagine di Madrignani, accanto alla retrouvaille, si inoltra consape-
volmente e con capacita di discernere nell’archeologia letteraria il poco gra-
no dal tanto loglio, praticando non solo una critica storico-erudita, quanto
una costante analisi di forme, temi e ideologie con lo sguardo teso al giudi-
zio e alla comprensione storico-culturale della scrittura letteraria. Ne emer-
ge un’impostazione fortemente debitrice delle intenzioni di un Gramsci,
che, non disdegnando l’attivita letteraria commerciale o di consumo, prova
a rintracciare nelle pieghe di queste scritture sentimenti diffusi, mentalita,
costumi del paese, a reperire I’humus profondo in cui germoglia I'ezbos di
una nazione. In questo senso la storia letteraria, condotta con uno sguardo
pitt ampiamente storico, si approssima a un‘autobiografia italiana. Ma la
visione d’insieme si compie anche — e qui ¢ forse I'apporto piu significativo
di Madrignani — attraverso una tensione critica non scontata che non ritiene
di dover dare un’immagine lineare di ideologie e industria culturale. Nel
valorizzare un caso esemplare, un’'opera in tutto o in parte fuori schema, si
leggono infatti, sotto la scorza conformistica e perbenistica delle ideologie
e delle scritture ufficiali, le lacerazioni e il rimosso di un’epoca e di una
classe sociale e intellettuale che la interpreta. Lo scrittore che vive dentro
le trasformazioni sociali e le psicologie collettive si trova ad essere un punto
d’osservazione, a costituire, nell’ottica del critico, un’autocoscienza, talvolta
inconsapevole, del proprio ambiente e del proprio tempo.

In questo senso operano in particolare le letture dell’inchiesta interiore
di Gualdo, dell’autobiografismo di Dessi o delle dinamiche del desiderio
in Fogazzaro. Cosi Decadenza di Luigi Gualdo ¢ uno di quei romanzi, e
di quegli autori, trascurati dal canone, che Madrignani ha contribuito a
riscoprire cogliendone la modernita dell’inchiesta «sul caotico, inaffer-
rabile mondo dell’io» (p. 164), fino a indurlo a una formula valorizzante
quale «il primo esempio di romanzo esistenziale» (p. 174). Decadenza per
il critico dispiega un’autoanalisi del personaggio che confina con I'intro-
spezione autobiografica, fino a suggerire l'efficace definizione di «incon-
scia “vampirizzazione” del personaggio da parte del “vissuto” dell’autore»
(p. 173). Di qui I'indagine sulla coscienza, del personaggio e dell’autore, si fa
spia dell’autorappresentazione intima di un soggetto sociale dalla condizio-
ne agiata e mondana, «tutto preso nel tragico gioco della sua separatezza»
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(p. 170). Il romanziere, partendo da sé, costruisce un protagonista sul quale
proietta le pulsioni, i desideri e la malattia, propri e insieme di un ceto,
suggerendo allo storico della letteratura gli elementi per una comprensio-
ne della sfaccettata e multiforme mentalita degli intellettuali e della classe
dominante.

Analogamente, non si puo intendere l'autobiografismo di Dessi come
«una resa a pulsioni narcisistiche», ma piuttosto come un’indagine intro-
spettiva «sulle ragioni ambientali ed esistenziali di un malessere diffuso
e impalpabile» (p. 378): il critico individuo allora nello scrittore un punto
di osservazione dal quale leggere in profondita una dimensione altrimenti
insondabile in cui si riconosce anche il lettore. 'autobiografismo letterario,
in questo senso, non appare allora il resoconto di drammi, passioni o sof-
ferenze individuali, quanto lo strumento col quale una sfera sociale inter-
preta il proprio privato e ne legge le contraddizioni tra morale pubblica e
desideri. Madrignani esplicita, a proposito dei Passerz, come vi si colga «un
narratore che si confronta con la vita, sua in primis, e degli altri» (p. 393),
formulando un giudizio che puo valere anche per I'analisi compiuta nel
saggio su Michele Boschino.

In questottica ancora piu interessante e psicologicamente complesso
appare il caso di Fogazzaro, di cui Madrignani registra le dinamiche pul-
sionali e di desiderio erotico sublimato o meglio dirottato in direzione pa-
cificante. Qui il critico adotta efficacemente la terminologia proposta da
Francesco Orlando del rapporto repressione-represso, per cui i romanzi
fogazzariani agiscono dentro un conflitto in una difficile formazione di
compromesso tra istanze interiori e convenzioni sociali. Nel Daniele Cortss,
lo scrittore cattolico, posto di fronte al grande tema secondo ottocentesco
dell’amore proibito e dell’adulterio, opta non tanto per un rifiuto quanto
per un differimento dell’adulterio: cosi tensione verso il proibito, negazio-
ne e sublimazione convivono nella scrittura di Fogazzaro. E il suo grande
successo di pubblico per Madrignani ¢ connesso alla percezione di una
crisi delle istituzioni cattoliche e al contempo indica il bisogno di dare un
esito accettabile alle tensioni private del desiderio. Cosi il represso trova
uno sfogo e insieme ¢ sublimato e relegato in forme lecite: «tutta I'opera
fogazzariana funge da liberazione del represso, sia pure nelle forme di un
compromesso apparentemente tranquillizzante e in realta torbidamente ac-
cattivante e coinvolgente» (p. 202). Anche in questo caso I'interpretazione
fa giocare le tensioni biografiche, che ’analisi rinviene nelle lettere private
di Fogazzaro, specie nella lettura di Lezla; eppure il romanzo attiva un pro-
cesso di proiezione collettiva per cui il vissuto dell’autore incontra il vissuto
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del suo pubblico. Fogazzaro fa della scrittura un terreno di autoanalisi dove
sviscerare la contraddizione psicologica della passione con la morale catto-
lica. E tuttavia — qui sta anche la lettura che Madrignani suggerisce della
forza anticonformista del genere narrativo — lo scrittore conformista & spin-
to dalla logica narrativa, non necessariamente coerente, a rivelare un lato
altrimenti nascosto, orientato alla ricerca di obiettivi leciti, ma che lascia,
magari involontariamente, un residuo perturbante. Ancora una formula
consente a Madrignani di esplicitare in modo icastico la funzione psico-
logica dell’opera narrativa: «al romanzo ¢ concesso di andare oltre il prin-
cipio di non-contraddizione» (p. 189), fino a rivelare un nucleo biografico
irrisolto e sofferto. In un’ottica di psicologia della ricezione, I'attrattiva dei
lettori per certi romanzi & indizio di una condivisione dei turbamenti, che
questi veicolano e puo spiegare molti aspetti della formazione culturale e
psicologica degli italiani, della biografia privata della nazione. Cosi per illu-
strare un fenomeno collettivo, lo studioso conia il termine «fogazzarismo»
(p. 206), sulla falsariga dell’europeo «bovarismo», a voler indicare peculia-
rita e torsioni del romanzo italiano di adulterio.

Per questa via il tradizionale tema marxista del rapporto tra ideologia e
forma letteraria viene declinato da Madrignani recuperando le increspatu-
re e le articolazioni che gia individuava Engels nella famosa lettera a Miss
Harkness (quella del “caso Balzac”), ma con una maggiore consapevolezza
delle incoerenze e delle complessita, che gli deriva dall’indagine psicolo-
gica. Sempre all’interno di un percorso ben delineato, il testo narrativo &
concepito come atto di una persuasione quasi mai univoca, che svela spesso
una componente solo in parte autocosciente. Madrignani insiste sugli ele-
menti di preterintenzionalita delle opere, che giustificano una presa di di-
stanza dalle corrispondenze piti ovvie e una continua messa in dubbio (sen-
za mai negarli) dei rapporti tra biografia intellettuale e risultato testuale: in
altre parole tra I'ideologia dei romanzieri e le ideologie (pulsioni sociali e
psicologiche) che i romanzi tramandano. Il critico sembra particolarmente
attratto ad indagare le pieghe, le discrepanze e le rifrazioni tra le diverse in-
tenzionalita del testo letterario, comparando 'zntentio operis con Vintentio
auctoris e lectoris.

Le introduzioni, per esempio, ad alcuni testi minori di Collodi, delibe-
ratamente riproposti al lettore moderno, sono occasione per notare il corto
circuito tra dimensione intima e valori ideologici. Lo studioso del coevo ro-
manzo parlamentare, rintraccia allora nei Ragazz grandi una logica insieme
intima e pubblica che rende Collodi interprete della «politica allo stato pri-
vato, come veniva recepita in quanto costume, modo di vivere quotidiano»
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(p. 274). Nei Ragazzi grandi lo scrittore rivela la capacita di rappresentare
un’«Italia antieroica, prosastica», che resiste alla mitologia retorica nazio-
nale, esercitando al tempo stesso «una sua fronda innocuamente critica»
(thidem). Al contrario, uno scrittore piti ideologicamente prevedibile, come
Enrico Corradini, rivela la fragilita dei suoi assunti psicologici: «la politica
in questo romanzo non ha la capacita di collegare il privato al pubblico e
non sa mostrare la coerenza, la sotterranea unitarieta fra i due aspetti, in
forza di una ipotesi coesiva che s’identifichi col romanzo stesso» (p. 323);
dunque nella Patria lontana, come in molte opere pit radicalmente con-
formiste, «la ragione politica, se cosi vogliamo chiamarla, ha schiacciato la
ragione privata» (p. 325). Con lo stesso spirito con cui lancia dei distinguo
e propone di mettere in valore letture ed opere, Madrignani, dopo attenta
analisi, pud confermare anche giudizi consolidati e motivarli con precisione
e gusto della stroncatura postuma. Non ¢ cosi evidentemente in altri autori
in cui Madrignani segnala 'aprirsi di una breccia tra vissuto psicologico e
ragioni morali, religiose e politiche.

In questo senso I'incipit del saggio sull’ultima Serao & preliminarmente
apodittico: «Un fin troppo comprensibile disinteresse copre l'ultima attivita
letteraria della Serao» (p. 333). E tuttavia il riflusso della Serao da una pri-
ma maniera popolare e populista, connotata da una «dinamica centrifuga»
dell’intreccio fino al «disordine vitale e ribollente» (p. 335), a un’ultima
stagione pit conformista, cattolica e moraleggiante diviene esemplare, in
un’ottica pitt ampia, di un itinerario intellettuale postnaturalista. Il critico
¢ anche incuriosito dalla mole produttiva della scrittrice napoletana — set-
tantacinque volumi, oltre le scritture pit effimere —, spia di una narrativa
che confina con il giornalismo e di una furia affabulatoria, non sempre ade-
guatamente sorvegliata. In questo corpus vastissimo si invita a indagare per
comporre un profilo piti esauriente di un’autrice di successo di cui occorre
distinguere fra le opere:

Negli ultimi anni la critica sta lavorando sulle fasi di una lunga traiettoria di
scrittura in cui non & vero, come potrebbe sembrare, che prevalga I'invariante di
uno stile omogeneamente facile e improntato ad un populismo sentimentale. Il
primo compito & scavare, comparare, evidenziare (pp. 345-46).

«Scavare, comparare, evidenziare» & un motto che esprime appieno il
metodo di Madrignani improntato a un’inesauribile diffidenza verso ogni
forma di sclerosi politica e culturale, cordialmente aperto verso opere di-
menticate, ma con una valutazione ponderata e comparativa. E colpisce an-
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cora il giudizio con cui la Serao naturalista ¢ prediletta, perché induce ad
opere che presuppongono il lavoro di chi

ha preso appunti, studiato, osservato, collegato e riportato sulla pagina quello che
suggeriva il migliore dei suoi strumenti, 'occhio che annota e fissa ogni particola-
re, con un‘adesione che sfiora la maniacalita (p. 347).

Emerge allora la sintonia col metodo del critico, e in questo commento
sembra di cogliere le ragioni di un’adesione e di una predilezione per la
narrativa naturalista, cui sin dalla fine degli anni Sessanta Madrignani ha
rivolto la sua peculiare attenzione di ricercatore.

In De Amicis la lettura delle vicende biografiche ¢ una spia che induce
a sottolineare un «altro» scrittore, attraversato da inquietudini e tormenti,
lontano dall’immagine stereotipata e politicamente rassicurante del libro
Cuore. Cosi due scritti, illuminanti e poco noti, come Scoraggiamenti e Ven-
detta di uno scrittore rivelano consapevolezza dei propri mezzi, popolarita
e difetti, insieme con una perturbante insoddisfazione. Si lascia intendere
uno scrittore pit sofferto e meno retorico che emerge ad esempio in opere
come Primo maggio e Romanzo d'un maestro e che Madrignani indaga re-
cuperando alcune novelle dimenticate. La biografia, specificamente ripro-
posta come strumento d’indagine materiale sul retroterra della scrittura in
un saggio dal fondo teorico, ritorna in uno scritto riccamente documentato
sulla malattia di Maupassant, dove ¢ ricostruita doviziosamente ’attenzio-
ne diffusa tra fine Ottocento e inizio Novecento per il tema della follia.
La materia rivela il duplice interesse del critico: da un lato il gusto per la
restituzione di una vasta mappa culturale dentro cui si collocano le opere
e i loro effetti; dall’altro, la capacita di dare valore attraverso un tema an-
cora attuale a una ricostruzione storica mettendo a fuoco i problemi della
malattia psicologica e la successione di interpretazioni fino a orientare e
comprendere meglio anche la visione scientifica delle teorie pit recenti.

Lo stesso atteggiamento di indagine a tutto campo, fuori da ogni sugge-
stione idealizzante e impressionista della critica letteraria, emerge a propo-
sito della filologia, quando, sottolineando e approvando il metodo di Tim-
panaro, si rivendica:

Messo in questi termini [quelli di una critica non tanto all’'uso della psicanalisi
quanto all’esclusivismo del metodo psicanalitico] il richiamo alla filologia come
disciplina storico-razionale ¢ pitl che legittimo, & la prova dell’efficacia di quegli
strumenti razionali, che si & soliti, con stizza di ultramodernisti, considerare su-
perati, anche quando mantengono una carica d’incidenza ancora operante. [...]
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Timpanaro solleva le obbiezioni razionalistiche della sua filologia, insistendo nel
mostrare quanto pud essere utile, invece di esaltarsi in teoresi di conclamata mo-
dernita, far tesoro di tutta una secolare esperienza razionale e sperimentale (p. 17).

Erudizione, indagine materiale e documentaria, ricostruzione biogra-
fica, attenzione alle discussioni delle riviste (Madrignani ¢ fra ’altro cura-
tore di un volume antologico della «Domenica letteraria»), agli epistolari,
alle informazioni paratestuali, alle varianti d’autore, sono tutti strumenti e
orientamenti preliminari dell’inchiesta letteraria del critico, le cui ipotesi
di lettura trovano sostegno nella ricerca documentale che le precede. Ed ¢
questo approccio che consente di giungere a un giudizio meno prevedibile
e talvolta sorprendente.

La raccolta di Verita e narrazioni mostra allora un metodo d’indagine
alla prova di numerosi autori e problemi, partendo dal Settecento e con-
centrandosi soprattutto sull’Ottocento, da Bini a Guerrazzi e Gualdo, ol-
tre Collodi De Amicis e Fogazzaro, fino a interessarsi a Dessi, Bilenchi ed
Alvaro o alle vicende sommerse della scrittura femminile, per giungere al
sondaggio attento sui contemporanei. Alle valorizzazioni si accompagna-
no i discrediti (¢ il caso, ad esempio, di Corradini e di Graf romanziere),
col gusto di una scrittura spesso espressionista e magari sferzante. Madri-
gnani appare insofferente alle rigide tassonomie dei vari strutturalismi e,
pur dimostrando una conoscenza approfondita del lessico critico (si pensi
all’impiego delle categorie narratologiche), non lo adotta mai pedissequa-
mente, pill spesso lo modifica, mette in pratica una torsione per adeguarlo
a una prosa densa, profonda e contrastiva, mai tecnica o semplicemente
descrittiva. La ricerca delle contraddizioni e di interpretazioni non univo-
che all’interno delle opere ¢ tuttavia immune non solo da ogni «imperati-
vo di globalita», ma anche dai facili effetti e dagli entusiasmi evocativi di
tanto idealismo: in lui prevale I'esercizio di una razionalita insieme illumi-
nistica e scettica, che cerca anche nella scrittura una dimensione di auten-
tica efficacia, una chiarezza che si distingue dai formalismi «isolazionisti».
Anche dopo incipit decisamente asseverativi, I'interprete sembra muover-
si in maniera empirica, con un discorso che ritorna a onde concentriche
sull’oggetto di studio, nel tentativo di giungerne al cuore, di estrarne i pit
riposti significati. Asseconda questo procedimento uno stile che si affida
alla virtu suasoria della ragione e insieme brilla di eleganti espressioni, di
insolite tessiture: una scrittura in cui convergono e si fondono tendenze di
gusto e tensioni conoscitive, unitamente al piacere di un dettato affabile e
nondimeno eletto.
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Lontano da forme didascaliche e da impianti prestabiliti, Madrignani
non indulge a frasari specialistici né a tecnicismi o neologismi: gli stessi
termini tratti dalla narratologia sono immessi in un discorso di disinvolta,
ariosa inventiva. Nel quale si stagliano associazioni vertiginose (La filoso-
fessa italiana dell’abate Chiari e Via col vento della Mitchell, ad esempio,
o Scuola di nudo di Siti e la pittura di Bacon), come stacchi imprevisti e
imprevedibili che sono indice della cultura non solo letteraria dell’autore,
ma soprattutto stimolano il lettore, scosso sul momento da questi accop-
piamenti all’apparenza poco giudiziosi. Quasi in ogni pagina, tramata da
confronti impensabili, si pud cogliere un metodo tipico, che ¢ quello di
lasciar confliggere un autore con l’altro, per meglio definirne, di ognuno,
I’importanza storica e artistica.

Colpisce, ancora, la scrupolosa scelta delle parole, che spesso si conden-
sano in giudizi fulminei e incisivi, o in formule di sorprendente efficacia.
Cosi ¢ dato ritrovare il «rapinoso colpeggiare» e il «probo libertinismo»
dell’ultimo Fogazzaro, I'«accurato disprezzo» con cui Carlo Dossi «pennel-
leggia» una processione religiosa, gli «stilemi parossistici» di Piero Manni,
il «vigoroso immoralismo di un Bel-Amzz», il «realismo ipertrofico» di Ca-
mon, la «vena scolasticamente verghiana» di Zena, insieme con la «maligni-
ta balzachiana» di Rovetta e la «cinica saggezza» della Serao, quale perso-
naggio dell'Tmperio di De Roberto. E superfluo richiamare lattenzione sugli
aggettivi, inattesi e calzanti, tanto che anche quando compaiono in coppia ¢
difficile classificarli come veri e propri sinonimi. Basti vedere '«atmosfera
patinata e volgare» dei primi anni Duemila, lo «storicismo santificato e
rassicurante» del secondo Ottocento, la «terra matriarcale e mafiosa» che ¢
la Sicilia. Per quanto minime, ma non per questo meno significative, sono
anche queste spie di una personalita critica disinibita e irriverente, che per
nulla si appaga di giudizi consolidati, di formule correnti.

Madrignani, in definitiva, legge le forme della narrazione secondo un
atteggiamento di curiosita intellettuale, attratto dalle ragioni intime della
produzione letteraria, dal fondo psicologico alle istanze sociali. L'occhio
dello studioso somiglia a quello di un archeologo del sapere e delle forme
intenzionato a ritrovare le radici antropologiche del presente, a scoprire le
costruzioni sedimentate di lunga durata. Sono queste che agiscono a cri-
stallizzare e istituzionalizzare lattivita letteraria e le percezioni collettive
impostando una specificita culturale italiana. Cosi il critico avverte quanto
la scrittura, quando & significativa, si collochi di preferenza in un luogo
liminare e nel costruire una visione e una mentalita collettiva, lascia incri-
nature e residui irrisolti. Ecco allora che I'indagine di Madrignani reperisce
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nella storia letteraria a maglie larghe quanto sfugge all’ideologia dominan-
te, e, in questo ambito, il romanzo, genere bachtinianamente pluriprospet-
tico, si fa oggetto prediletto di ricerca.

Giuseppe Lo Castro
Alessio Giannanti

Lintroduzione ¢ frutto di un ragionamento comune dei curatori; per la stesura effettiva si devono
le pagine viI-viil e X11I ad Alessio Giannanti e le rimanenti, IX-XII e XIV-XXI a Giuseppe Lo Castro,
con 'aiuto di Antonio Resta.
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