
Buon viaggio nella lingua giapponese 
 

Quando già il Covid-19 imperversava, e pochi giorni prima che il 

lockdown diventasse obbligatorio e ci chiudesse tutti in casa, si 

svolse alla libreria Marabuk di Firenze una delle presentazioni del 

recente libro Viaggio nella lingua giapponese di Yukari Saito 

(Edizioni ETS, 2019). Nei mesi successivi altri incontri dovevano 

seguire, ma la pandemia lo ha impedito. 

Ci siamo quindi domandati come portare avanti l’esperienza, e 

abbiamo deciso di “fare girare” egualmente questo nostro 

incontro, riproducendolo per iscritto, completandolo e 

integrandolo ma cercando di non perdere l’immediatezza e la 

spontaneità di un incontro in libreria. 

L’autrice, Yukari Saito, traduttrice e saggista che ha insegnato la 

lingua per una trentina di anni prima a Torino e poi a Pisa. 

L’intervistatore, Alberto Del Mela, insegnante di italiano per 

stranieri, è qui in veste di discente della lingua giapponese e viene 

affiancato da Lorenzo Bastida, insegnante anch’egli di lingua e letteratura italiana, già presentatore del volume al 

primo incontro svoltosi a Pisa nella libreria del Palazzo Blu lo scorso fine novembre. 

 
Certo, cosa diversa è l’incontro fisico fra amici nel luogo accogliente della libreria, rassicurati dall’odore della carta 

stampata e incoraggiati dalla presenza e dagli interventi del pubblico, né si intende rinunciare a questa possibilità 

nel prossimo futuro; ma intanto speriamo che queste pagine possano risultare interessanti, che qualcosa della 

immediatezza del dialogo sia rimasto, e soprattutto speriamo che si sia riusciti a comunicare il valore di un libro 

veramente nuovo, intelligente e utile, da molti punti di vista e dunque destinato, crediamo, ad un pubblico assai 

ampio.  

 

*  *  *  *  *  *  * 

 

Alberto Del Mela: Se fino a qualche anno fa i libri per studiare giapponese erano pochi in Italia, e spesso si ricorreva 
a testi in inglese, da qualche anno invece c’è un fiorire di libri sulle lingue orientali. Questo Viaggio nella lingua 
giapponese. Una bussola per gli italiani però non è il classico testo di grammatica, non è un manuale del giapponese 
pratico, non è uno studio antropologico, non è un frasario di viaggio - anche se il termine bussola potrebbe indicare 
qualcosa di simile. Eppure è tutte queste cose insieme. E questo è il suo fascino. 
Come è nato e in che modo è diverso dagli altri manuali esistenti? 
 

Yukari Saito: Prima di tutto, sarebbe opportuno precisare che mi considero una “insegnante per caso”: non 
sono di formazione linguistica (mi sono laureata in filosofia e specializzata in storia di pensiero) e ho insegnato 
la lingua quasi sempre su richiesta o su invito piuttosto che di mia iniziativa. Questo mestiere per me è stato 
sempre un mezzo di sostentamento complementare al mio vero lavoro, quello di tradurre e scrivere. 
Ovviamente ciò non significa che io non abbia cercato di dare il massimo e il meglio delle mie capacità nella 
didattica. Anzi, spesso sono stati gli altri lavori a essere sacrificati, rimandati per cedere la priorità alla didattica. 



Ma è una precisazione che serve a spiegare l’atipicità del libro: in altre parole, non l’avrei mai scritto, se fosse 
già esistito qualcosa di simile. 
Un altro fatto che sicuramente ha influito non poco sulla singolarità del libro è che l’autrice, oltre a non essere 
una linguista di formazione, si ritiene poco portata all’apprendimento di lingue straniere. Ebbene questa 
manchevolezza, di cui in altri contesti mi vergognerei sicuramente, nell’insegnamento di lingua giapponese agli 
adulti stranieri è stata forse più un bene che un male; perché comprendo benissimo le difficoltà degli studenti 
e mi sento molto solidale con loro. La consapevolezza delle difficoltà altrui aiuta a non perdere la pazienza, 
mentre il punto di vista degli studenti, a cui mi avvicino grazie ai ricordi personali di studentessa che non brillava 
in inglese e collezionava fallimenti in tedesco, è stato la base della ricerca di un percorso più adeguato alle 
esigenze reali. 
Riguardo quest’ultimo punto, è stato determinante anche l’ambiente in cui avevo insegnato negli ultimi 
quindici anni: un centro linguistico universitario frequentato da studenti di tutti gli indirizzi di studio - in 
prevalenza non umanistici -, dottorandi e docenti compresi.  
 

ADM: Perché è stato determinante? 
 

YS: Perché si tratta di utenti che hanno poco tempo da dedicare alla lingua giapponese, essendo già oberati 
dagli studi della loro specializzazione - forse più degli studenti in facoltà umanistiche, e che magari hanno una 
forma mentis o un metodo di studio un po’ differente. Era evidente che il programma standard, pensato per 
gli studenti di corsi di laurea in giapponese, per cui esistono tanti materiali validi, non era utilizzabile con i miei 
studenti.  
D’altra parte neanche i manuali del tipo Japanese Language for Busy People (una mera infarinatura pratica) 
avrebbero soddisfatto la sete culturale di questi studenti. 
Ho dovuto, dunque, rivedere tutto il contenuto e il metodo considerati standard. Era necessario scremare o 
concentrare gli argomenti e soprattutto riordinare, scomporre il percorso più comune e ricomporre uno step-
by-step più lineare per un cervello adulto italiano, affinché si potesse acquisire la comprensione e la capacità 
comunicativa in minor tempo e con minor fatica. Insomma, inventare una versione a risparmio energetico del 
corso di giapponese con un approccio più stimolante e utile anche dal punto di vista culturale.  
D’altronde, rendere le lezioni meno noiose possibile era un’esigenza che sentivo assai forte soprattutto davanti 
a studenti che arrivavano in aula dopo una giornata faticosa di studi o di laboratorio. Nutrivo una grande 
ammirazione per la loro dedizione.  
In più, al centro linguistico si dovevano soddisfare bisogni di vario tipo, a volte contrastanti, almeno a prima 
vista: i corsi erano composti di moduli di 30 o 40 ore, non erano come quelli di laurea in lingue per cui sono 
previste qualche centinaio di ore sin dalla partenza. Era necessario pensare sia a chi non intendeva proseguire 
lo studio più di 30 o 60 ore sia a coloro che volevano aggiungere un elemento in più al loro CV, come i primi 
livelli della certificazione internazionale, JLPT.  
Quest’ultimo, però, richiede una certa rigidità di programma, soprattutto se uno vuole ottenerlo in poco 
tempo. Ho dovuto preparare gli studenti per il N5 in 90-120 ore anziché nelle 150 ore previste e per il N4 in 
180-240 ore anziché in 300.  
Insomma, la necessità è stata la madre dell’invenzione. 
 

Lorenzo Bastida: La necessità e l'esperienza: è davvero notevole come il rigore didattico si esprima nel tuo libro in 
tono intimo e modesto, specie nell'affrontare alcune tematiche più genericamente culturali, quasi antropologiche. 
Mi ha molto colpito l'aneddoto sul "sumimasen", termine usato sia per ringraziare che per scusarsi (vedi p. 67, 
Column IV: Senso di gratitudine o di colpa?). Ci sono, secondo te, altre espressioni che rivelano la differenza di 
mentalità tra i nostri (stavo per dire “i tuoi”) due paesi? 



 
YS: Certamente sì. Difatti, quando mi trovo a giocare a ping-pong tra l’italiano e il giapponese - sia davanti al PC 
che in aula - mi diverte molto questa asimmetria tra le due lingue che sovente rispecchia qualche aspetto 
antropologico o sociale non irrilevante.  
Potrei farvi un esempio: l’uso del desiderativo e degli aggettivi per i sentimenti. 
Semplificando all’estremo la regola, in giapponese il desiderio può essere espresso soltanto per sé non per 
conto degli altri e domandare il desiderio altrui con la stessa forma è considerato assai sgarbato. 
Perché? Perché non possiamo sentire il desiderio - ma anche altri sentimenti come la gioia, la tristezza o la 
rabbia - al posto di un’altra persona ed esprimerlo come se fosse nostro, cioè usando la stessa forma: 
suonerebbe troppo invadente o presuntuoso. Ebbene, noi giapponesi abbiamo una lunga storia con la 
“distanza sociale”, oggi di gran moda!  
Scherzi a parte, c’è una caratteristica importante nell’uso degli aggettivi in giapponese (e la forma desiderativa 
ha la stessa coniugazione degli aggettivi): non possiamo usarli nella forma normale finché non abbiamo 
effettivamente constatato tali condizioni o caratteristiche.  
Per esempio, non possiamo dire “Fuori fa freddo” anche quando nevica, se restiamo in casa ben coperti con il 
riscaldamento acceso, senza aver almeno provato a sentire la temperatura esterna aprendo una finestra. 
Dobbiamo dire “Fuori sembra che faccia freddo”. Idem per il sapore del cibo: davanti a un piatto molto 
profumato che ti fa venire l’acquolina in bocca, se non l’hai ancora assaggiato, non puoi dire “buono”, ma 
soltanto ed espressamente “sembra buono!”. 
Quando vogliamo sapere se il nostro interlocutore desidera venire al cinema con noi, chiediamo “Viene con 
noi al cinema?” o “Non andiamo al cinema insieme?”. Soltanto con chi abbiamo una grande confidenza 
possiamo usare la forma desiderativa: “Vuoi venire con noi?” 
Per quanto riguarda i sentimenti di terzi, se e solo se espressi chiaramente, li si può descrivere con una forma 
apposita, che equivale a “il tizio dice di volere… o di sentirsi così o cosà”.   
Tutto questo, beninteso, non vale per la narrativa. 

   
ADM: Questo libro potrebbe sottotitolarsi: “Tutto quello che avete sempre voluto sapere sulla lingua giapponese 
ma non avete mai osato chiedere”, e non è solo una battuta: studio giapponese da quasi vent’anni, con risultati 
altalenanti, ho fatto qualche esame, sono bocciato a qualche esame, riesco a comunicare ad un livello base - tale 
da fare spesso sorridere i miei educati interlocutori giapponesi (che in sé è una bella cosa).  
Fino dall’inizio studiando questa lingua sono nate in me una serie di domande, alcune banali altre più fastidiose: 
studiando una lingua, tutto sommato piuttosto lontana, capita di chiedersi il perché di certe cose. Piccoli e grandi 
perché. 
Domande che non mi sono mai sentito di fare, per esempio, alla mia insegnante giapponese, per due motivi: primo, 
perché si sa che la regola per imparare davvero una lingua è che tutta la comunicazione deve essere in quella 
lingua: non si parla DELLA lingua, si parla IN lingua. E come insegnante, a mia volta, di lingua italiana agli stranieri 
mi considero un custode “estremo” della regola. Ora, questi dubbi erano troppo difficili da esprimere in lingua 
giapponese, erano come dire troppo interni alla mia lingua. Ho posto queste domande a mia moglie - che per 
l’appunto è giapponese, e con cui c’è ovviamente un rapporto più diretto - e lei più direttamente ha risposto “ma 
che strane domande fai, studia piuttosto”.  
È che spesso appaiono strane, le domande che chi è dentro la propria lingua fa a qualcuno che è dentro un’altra 
lingua. Una lingua è veramente un modo di leggere, di vivere il mondo e quindi alcune domande che per me, 
italiano, hanno senso, per un giapponese non ne hanno, o comunque appaiono capziose. C’è un certo grado di 
incommensurabilità fra le lingue. 
 



Qual è stata dunque la mia sorpresa quando, prendendo in mano 
questo Viaggio nella lingua giapponese, subito al primo capitolo ho 
trovato conferma ad un sospetto che nutrivo da tempo senza azzardare 
di comunicarlo: se la mora giapponese possa considerarsi in qualche 
modo analoga alla quantità delle sillabe latine - un passaggio audace 
nel collegare lingue così lontane (p. 9: Che cos’è la MORA?); e poi, più 
semplicemente ma non meno utilmente, spiegazioni pratiche su come 
funzionano gli indirizzi in Giappone - (p. 158: vedi a fine articolo), su cosa significhino davvero i saluti (p. 51: vedi 
sotto). E ancora, finalmente un chiarimento storico, se il carattere katakana sia antico o moderno - almeno io mi 

ero sempre chiesto ‘se il katakana è così antico, 
perché si usa per le parole straniere, e più moderne?’ 
(p. 20: Column II Scrittura giapponese: KANJI, 
KATAKANA e HIRAGANA).   
Dubbi e pensieri che avevo avuto, e che in questi anni 
avevo sentito esprimere anche da colleghi studenti 
della lingua, che però non trovavano risposte, e 
neanche spazio, nei nostri manuali.  
Invece, in questo libro c’è davvero quasi tutto quello 
che avreste sempre voluto sapere sulla lingua 
giapponese… c’è insomma una capacità straordinaria 
di cogliere subito ‘al volo’ la domanda spontanea del 
discente italiano, la saggezza di non considerare 
nessuna domanda ‘da poco’, di comprendere le due 
lingue ma direi di più: di vivere le due lingue. 
Mi viene da chiedere: come si fa ad essere così 

presenti contemporaneamente nelle due lingue?  Come sei arrivata a questo testo? 
 

YS: Il merito sarebbe di tutti gli studenti che ho conosciuto in trent’anni di lavoro. 
Hai espresso bene: “c’è una incommensurabilità fra le lingue”, un grande tema per i traduttori, e dovrebbe 
esserlo anche per tutti gli insegnanti di lingue. Mi domando però costantemente: è davvero insormontabile? 
In proposito, potrebbe essere utile raccontarvi un po’ del mio background e della doppia veste di traduttrice e 
di insegnante di lingua.  
Sono cresciuta in un ambiente dove l’uso corretto (o errato) della lingua era spesso argomento di 
conversazione tra gli adulti e motivo di predica, di rimprovero per me. Direi che l’attenzione ai dettagli 
linguistici, alle sfumature, mi sia quasi congenita.  
Poi, da quando ho cominciato a tradurre sono sempre in cerca di espressioni (orali in particolare), di sinonimi, 
di varianti ecc. Quando torno in Giappone, soprattutto se sono da sola, divento tutta orecchi: al ristorante, sui 
mezzi pubblici mi trasformo in una origliatrice a cui interessano poco l’argomento, il contenuto del discorso, 
bensì l’espressione, il linguaggio. E da quando insegno cerco di stare attenta anche all’accento, alla pronuncia, 
nonché agli errori ricorrenti tra i parlanti di madrelingua. 
Mi capita spesso di chiedere il perché di certi fenomeni o meccanismi linguistici anche riguardo all’italiano. Le 
domande sull’uso della lingua mi annoiano raramente. 
Tornando alla didattica e al libro, credo che il genere di domande che ti sorgevano sulla lingua giapponese sia 
più che legittimo e dissipare il mistero debba essere uno dei compiti dell’insegnante, perché risulterà utile 
anche all’apprendimento aiutando a fissare nella memoria varie cose, anche marginali. 



Sono persuasa che gli studenti adulti, soprattutto se sono istruiti, abbiano un gran bisogno di appoggiarsi al 
ragionamento, benché questo non sia sempre ben visto nella glottodidattica. 
 

ADM: I luoghi dove lingua e cultura si incontrano. 
Diamo un’occhiata alla pagina 107. 
Qui è tutto molto chiaro, la trovo proprio una 
spiegazione per italiani, e d’altronde fin dal titolo 
si dice che questo è un libro per italiani, c’è molto 
giapponese ma c’è anche molto italiano.  
Ma non era vietato? Cioè, una delle regole 
nell’insegnamento delle lingue moderne è di stare 
il più possibile dentro la lingua, di tradurre il meno 
possibile, di usare il meno possibile delle lingue 
ponte. Qui succede un po’ il contrario. O no? 
 

YS: Sono contenta che tu abbia sollevato la 
questione, perché sono ben consapevole della 
criticabilità del mio metodo didattico in cui uso 
in effetti molto italiano soprattutto per i primi 
livelli. 
Come insegnante di giapponese per stranieri, mi sono formata anch’io con il metodo tradizionale in cui non si 
usano le lingue-ponte, anche perché esso è stato pensato per l’insegnamento in Giappone e presuppone classi 
miste e eterogenee di lingue e di formazione. 
In Italia, però, la situazione è molto diversa. Ho cominciato a dubitare della validità del metodo abbastanza 
presto, quando aiutavo gli studenti dei corsi di laurea in giapponese. Perché li vedevo brancolare spesso nel 
buio, nel faticoso tentativo di immaginare qualcosa che non erano sicuri di aver capito. Mi capitava anche di 
peggio, di scoprire casi in cui prendevano fischi convinti che fossero fiaschi a causa della mancata spiegazione 
comprensibile per loro. 
Ebbene, anche in Italia, se insegnanti e studenti disponessero di molto tempo e di grande pazienza, un 
insegnamento monolingua sarebbe praticabile. Difatti, per i corsi di laurea in lingue ci sono lettori di 
madrelingua a cui spetta il compito di svolgere attività tecnico-pratiche per l’apprendimento della lingua, 
mentre in altre lezioni tutto è - o dovrebbe essere - spiegato in italiano. 
Invece, quando il tempo è assai limitato, come mi capitava sempre, e l’intera classe ha una lingua in comune, 
perdipiù nell’epoca in cui Internet offre occasioni illimitate di ascoltare (e anche di usare) la lingua, onestamente 
non vedo inconvenienti così gravi nell’usare la lingua-ponte per spiegare, per dare una prima impostazione 
basilare precisa e per chiarire i dubbi. 
Quando trattiamo qualcosa di nuovo o di poco familiare, ritengo sia giusto - anzi indispensabile - offrirne una 
definizione ben chiara con un mezzo che non crei equivoci. Una volta che la novità sarà fissata bene nella mente 
degli studenti, allora si potrà procedere tranquillamente con la pratica, gli esercizi in lingua. 
Sono del parere che la glottodidattica abbia qualcosa in comune con la medicina: ci sono delle regole, delle 
teorie, dei metodi collaudati ecc. che ogni addetto ai lavori deve conoscere molto bene. Tuttavia, 
nell’applicazione effettiva a individui concreti, a esseri umani che non sono mai identici ma hanno esigenze, 
inclinazioni personali ecc. differenti, rivendico il diritto di valutare caso per caso. L’importante è raggiungere 
l’obiettivo che lo studente desidera. Come il compito del medico è guarire il paziente con la minore sofferenza 
possibile, l’insegnante deve aiutare lo studente a percorrere la sua strada nella maniera più agevole per arrivare 
alla meta.  



Comunque, io sono a favore della biodiversità. Non pretendo che gli altri siano d’accordo con me, ribadisco 
soltanto la validità di un metodo collaudato nell’ambito in cui ho operato.         
 

ADM: Uno dei pregi di questo libro secondo me è che si entra subito nella lingua, si affrontano - per esempio - subito 
i baubau della lettura e della scrittura, sempre con eleganza e leggerezza, e soprattutto in modo pratico, provando 
subito a “parlare”. Ne abbiamo un buon esempio nel capitolo “come si dice in Giapponese ?” (pp. 43-45) 
La leggerezza, la delicatezza, sono assieme alla spendibilità caratteristiche salienti di questo libro. Si notano anche 
nei riquadri come quello dove si spiegano, per esempio, le ‘particelle virtuose’ (p. 120).  
In questi brani, soprattutto, la scrittura è personale, sembra di sentire parlare l’insegnante: a questo proposito 
vorrei chiederti, come interpreti il rapporto insegnante / libro? 
 

YS: A dire la verità, nello scrivere ho pensato soprattutto ai lettori che lo prendono in mano al di fuori di aule, 
anche a lettori semplicemente curiosi della cultura giapponese, senza necessariamente l’intenzione di mettersi 
a studiare la lingua sul serio. Benché il libro rifletta assai bene il percorso didattico che adotto normalmente, in 
classe faccio sempre tante altre cose che qui ho tralasciato, soprattutto attività di gruppo che ritengo 
fondamentali. 
Per quanto riguarda lo stile, a parte saggi accademici e articoli giornalistici, non riesco a scrivere un testo senza 
guardare negli occhi il lettore immaginario. In questa ottica, il libro doveva per forza avere una scrittura 
personale, dialogante, sicuramente molto distante dallo stile comune ai libri di testo.  
Questo, però, credo che non impedisca ad un insegnante di usarlo come manuale di base, anche se non potrei 
concepire una dispensa che spiegasse agli insegnanti come servirsi di questo volume, perché vorrei che fosse 
uno stimolo per la loro creatività, non una ricetta rigida da seguire. (A me è capitato molte volte di comprare 
quei volumi ad uso degli insegnanti che spesso i libri di testo hanno, ma li ho trovati quasi sempre poco utili. 
Forse perché i libri di testo a me insegnante servono più che altro per offrire un riferimento agli studenti non 
per indicare a me cosa devo fare in classe, che andrebbe deciso in base agli studenti). 

 
ADM: Nell’introduzione spieghi come il libro sia pensato anche per chi voglia presentarsi all’esame di livello N5 di 
Japanese Language Proficiency Test - ma trovo sia utilissimo anche per chi già è progredito, appunto per quel mix 
di lingua/cultura/guida di viaggio. Per chiunque lo legga, lo apprezzi, e stia progredendo nello studio della lingua 
giapponese, la domanda d’obbligo è: come si va avanti? Ci sarà un seguito a questo viaggio? Magari un’altra 
tappa, come nei viaggi degli antichi poeti? 
 

YS: In realtà il volume così com’è copre già argomenti molto più avanzati del livello N5 di JLPT e anche la quantità 
di kanji è decisamente maggiore rispetto a quella richiesta per tale livello. 
Inizialmente pensavo di includere tutto il programma del livello N4, che è sufficiente per la sopravvivenza in 
Giappone (in CEFR paragonabile a un buon A2 e B1 iniziale). Ma il volume cresceva troppo, anche a causa della 
quantità notevole di esempi che ho voluto inserirvi. Tant’è che abbiamo dovuto escludere tutti gli esercizi - 
anch’essi abbondanti - insieme ai quaderni di scrittura, per ora consultabili online, per non pesare troppo sulle 
tasche degli studenti. 
In pratica, ci sarebbero i materiali quasi pronti per il secondo volume per poter proseguire il nostro viaggio. 
Tocca ai lettori convincere l’editore.   
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