PREMESSA

EX UNGUE LEONEM

Todo hace el amor con el silencio.*

La scrittura di Volponi ha due bordi: uno ¢ nell’involucro, nell’artico-
lazione del testo, perché a questo aderisce; I'altro, pur godendo della con-
sistenza e dell'integrita del primo bordo, ¢ infedele al testo, ne fa vacillare
dall’interno il valore, I'interiore centro vitale. Nell'involucro si aprono, di
tanto in tanto, delle fessure (desideri, ansie, nevrosi), veri e propri inne-
schi di senso, che consentono, spostandosi sull’asse particolare/generale, di
muovere il significato plausibile, di provocarne la deriva o di declinarne I'in-
sostenibilita. Volponi segnala I'implacabile invischiamento ideologico della
vita sociale, ma se ne tira fuori, in genere, estenuando I’essere ovvio della
cosa, segnalandone I'ultimo stadio, la coda fantasmatica, per poi disertarla.
Partendo dal dettaglio, egli distilla il principio di strutturazione sociale che,
dedotto cosi naturalmente dagli eventi e confermato letterariamente, si fa
principio di visione e di divisione dell’essere e del divenire. L'intenzione di
Volponi ¢, insomma, di non limitarsi a desumere il senso da un dato, da un
corpo certo, ma di anticiparne le volute e le perversioni, passando attraverso
un particolare estraneo, ottuso, un percetto provvisorio, un’ossessione.

Allo stesso modo, nel penetrare all’interno dell’imballo volponiano, mi
sono servito di questi piccoli fatti insignificanti, di questi scarti: non sono
passato attraverso ogni sua opera nel tentativo di dare a ciascuna una si-
stemazione globale, bensi presento alcuni spunti interpretativi, significativi
proprio perché spesso marginali, sempre da un punto di vista non ancora
compromesso. Siano esse linguistiche e sintattiche (dunque propriamente
testuali), siano tematiche o comunque frutto della ricaduta letteraria di sug-
gestioni filosofiche, politiche, psicanalitiche o cosmogoniche, oppure siano
ricavate dalle dichiarazioni di poetica e dagli interventi saggistici dell’in-
tellettuale urbinate, tali occasioni ermeneutiche consentono di penetrare
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in quella zona privilegiata e precaria (ma pienamente letteraria) in cui il
rimosso volponiano o cio che I'autore ha semplicemente smontato senza
sottolinearlo pit di tanto ritorna e si manifesta. Tali punti di inserzione — o,
direbbe Auerbach, modi d’accostamento — si muovono lungo un asse di
svolgimento cronologico che li ordina in relazione alla coscienza volponiana
di scrittura, civilta, tempo.

1l risultato &, sostanzialmente, la derivazione di uno schema creativo che
fa da riferimento, questo si, a tutta la produzione volponiana: esso prevede
una certa complementarita tra scienza e arte nello studio e nella descrizione
dei fenomeni, degli eventi e delle apparenze e cancella per sempre I'allettan-
te idea di arcatana o quelle equivalenti del szpario di Urbino, dell’orizzonte
ristretto di San Savino, della valle del Metauro: luogo sicuro e neutrale dal
quale osservare, senza compromissioni e distorsioni, la realta vera. Arrivare
a farsi un’idea di quella che ¢ la realta vera ¢ un processo lungo e faticoso,
che non si puo considerare presupposto, dato una volta per tutte. Nessu-
no ¢ escluso dal difficile superamento della falsa dicotomia di apparenza e
sostanza; nessuno se ne libera facilmente: la rappresentazione scientifica di
questo stato di zzzpasse ¢, secondo Volponi, 'oggetto della letteratura.

11 primo atto creativo del poeta & quello di fare silenzio, interrompere cioe
il mormorio del reale o, per meglio dire, crearsi un vuoto all’interno di quel-
lo spazio, cosi come un vaso, mitologema cardine della scrittura volponiana,
crea il vuoto al suo centro. La poesia, precisissima scienza dell'imprevisione
(ma mai soltanto espressione lirica della sragione), deve superare il con-
cetto di comunita organica, sferica, nel quale si ¢ soliti rifugiarsi, mediante
quel sentiero tortuoso che, passando al setaccio i segni della vita quotidiana
(enumerandoli, catalogandoli, descrivendoli dettagliatamente) e inoltran-
dosi nella zona proibita, indebolisca nel silenzio (cio¢ da una prospettiva
diversa e scomoda, ma privilegiata) la totalita, sia essa il capitale, I'ideologia
fascista, quella borghese o quella televisiva globale. La prospettiva scelta da
Volponi si serve degli scarti corporali della pulsione capitalistica: gli escre-
menti, I'inconscio, i sogni sono effetti del capitalismo in stato di quiete e suo
sintomo, forse equivocabile e insicuro, ma che non imbavaglia o smentisce,
bensi denuncia.

Fare silenzio non significa affatto morire (e di certo, come per Anteo o
Damin, darsi la morte non equivale a fare silenzio) o, tantomeno, cercare
il raccoglimento monocentrico dell’ispirazione solitaria, separata o circo-
stanziale; non & un riferimento al versante patetico del concetto, né una
deriva dell’individualismo o di un sistema biologico e linguistico completo.
E, invece, una ricaduta incessante verso il non-finito, verso l'utopia, verso la
ribellione. Nel far silenzio, sono un po’ meno me stesso e, tuttavia, il mio es-
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sere non ¢ dissimulato come quando si trova al livello del mondo, tra le cose
e le persone. Quando I’essere manca, 'uomo diviene propriamente storico
perché, nella dissimulazione, 7ega. Tanto nel dettaglio dell’insignificante
quanto nell’'utopia (unica verita possibile e nuova e non gia comodita scal-
data dal possesso degli uomini, si dice nella Macchina mondiale), Volponi
realizza una presenza, un’impossibilita che & informe presenza di un’assenza
ed ¢, dunque, presente; I'utopia & proprio questa fascinazione del presente.
Penetrando nell’assenza di tempo, nel desiderare I'eterno ricominciamento
utopico, egli rischia I'incompiutezza ma, oltre i suoi singoli scritti e senza
resistere al silenzio, trova finalmente I'integrita dell’opera.

Tra la percezione della caduta dell’'utopia e 'amore carnale per la storia,
Volponi ritrova, per sottrazione (cio¢ attraverso il silenzio, I'incertezza, il
movimento), quella soggettivita che, fuori dall’inerzia e dalle etichette impo-
ste dalla mercificazione dell’arte e della letteratura e priva di ogni comodo
riparo, ¢ la sintesi perfetta (e creatrice) di natura e artificio. Lo slancio utopi-
co della soggettivita, cosi come viene declinato da Volponi, nasce dai tempi
di vita, dal senso della comunita, dalla comunione tra micro e macrocosmo
della civilta contadina, per poi disappropriarsene e inseguire criticamente e
democraticamente, fuori dal puro idillio naturale e sentimentale, le proprie
disseminazioni nel corpo e nella storia. Nel guardare dentro di sé e nel ten-
tativo costante (e, nelle storie allestite dall’urbinate, non sempre vincente)
di ricostruirsi, 'uomo libero deve superare se stesso (rinunciare alla paura
che lascia tutto come si trova o affrancarsi dal fetore del sonno) e le cose che
ha intorno. Egli raggiunge cosi, nell’utopia (o — che ¢ lo stesso — nell’'unica
verita possibile), quell'incertezza creatrice che — dice Volponi — ¢ gia un
piccolo bene; strumento di scienza, non & mai mera profezia, bensi vero e
proprio sentire poetico.

Arcavacata-Napoli, settembre 2008






