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Il poeta Tiziano Rossi ha vinto il Premio Carducci
(1968) per La talpa imperfetta, il Premio Internazio-
nale Montaigne (1997) per l’opera omnia, e il Pre-
mio Viareggio (2000) per Gente di corsa. Ha pubbli-
cato numerose raccolte di versi e prose poetiche, tra
le quali ricordiamo le ultime: Tutte le poesie (2003) e
Cronaca perduta (2006). È stato tradotto in moltissi-
me lingue.
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Premessa

Queste garbate poesie di Romana Rutelli di-
segnano una sorta di vivace balletto verbale in
cui i guizzi polemici e gli sberleffi convivono
con la battuta bonaria, la notazione accorata e
più di un intenerimento. Il presente volumetto
si apparenta a Il nuovo bestiario del vestiario,
pubblicato nel 2001, anzi ne è il brioso seguito:
qui, come là, lo spunto del discorso viene dai
diversi modi dell’abbigliarsi, da quella seconda
pelle che si presta a sottili divagazioni circa il
nostro bisogno di maschere. Con estro veloce e
un fare elegantemente négligé l’autrice (forte
anche delle sue competenze semiotiche?) ci
porta dove essere e apparire convergono, armo-
nizzandosi o – all’opposto – collidendo. Me-
diante l’abito, infatti, possiamo coscientemente
ribadire il nostro io autentico (ammesso che lo
si conosca), oppure involontariamente svelarlo
(ah, il re nudo!), oppure prenderne spiritosa-
mente le distanze, ecc. Ma quel che conta è che
in queste pagine i vestiti assurgono ad altrettan-
ti personaggi, si direbbe che si muovano sulla
scena alla pari di quanti li indossano; e così
specchi ed echi si moltiplicano. Ecco dunque
profilarsi il tracotante gessato del boss mafioso
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con pistola; i pantaloni sbrindellati dello stu-
dente serenamente alieno dallo studio; le bra-
ghette strette della velina in attesa di un provi-
no; l’Inappuntabil giacca con cravatta dell’ an-
chorman televisivo, mellifluo gestore del dibat-
tito politico; il Pigiama di seta del vecchio vi-
veur nel suo patetico tramonto; la Tenuta da
viandante della prostituta immigrata (cui aveva-
no prospettato ben altro mestiere)...

Affidata a versi per lo più brevi, la converse-
vole scrittura dell’autrice fa pensare al recitati-
vo di un melodramma o al cosiddetto “canto
parlato”, il che non esclude il ricorso a rime e
assonanze puntute, ben rilevate. Naturalmente
le chiuse svolgono – nei testi – un ruolo fonda-
mentale, perché è soprattutto lì che il wit si ma-
nifesta appieno, sia che pieghi verso il sorriso,
verso la compassione o verso una glaciale presa
d’atto. Se è vero che molte delle figure tratteg-
giate e i loro “costumi” evocano una società di-
sagevole, maleducata o addirittura degradata, è
anche vero che Romana Rutelli evita il bron-
tolìo censorio e il biasimo diretto e aspro: pre-
dilige infatti le espressioni antifrastiche (cioè
quelle espressioni che significano il contrario di
quanto enunciano), salvaguardando così hu-
mour e piacere del gioco. L’ironia insomma vin-
ce e trova alleati anche in altre forme del dire:
così alcune coppie aggettivo-sostantivo, in cui
l’aggettivo è anteposto, suonano ricercate e
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dunque argutamente fuori tono rispetto alla
modesta circostanza evocata (incontrastato re,
immemore farfalla, general conversazione, su-
permolleggiata ruota, maleodorante monumen-
to, maliarda ondulazione, provvidenzial trave-
stimento, ecc.), tanto più che tali scelte lingui-
stiche si incastonano nel parlato più corrente.

Certo, con qualche forzatura si potrebbero
individuare in queste pagine (come nei bestiari
medievali) rimandi alle nostre virtù e ai nostri
vizi: sobrietà, ostentazione, ingenuità, prepo-
tenza e così via. Ma forse sarebbe un passatem-
po più originale inseguire, con occhio da diver-
tito entomologo, le eventuali affinità tra gli in-
dumenti degli umani e alcuni rivestimenti ani-
mali: carapaci? Scaglie ossee? Pelame? Gusci?
Esoscheletri chitinosi? Adesso però si passi alla
lettura, perché il libretto – come è naturale –
dice di più e meglio di una premessa.

Tiziano Rossi
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