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INTRODUZIONE

Ma è possibile arrestarsi all’idea di una separazione tra il pensiero filosofi-
co e la credenza politica? L’uno resta indenne al contatto con l’altra? Mi sem-
bra che la questione valga la pena di essere posta e che essa si renderà chiara 
seguendo il cammino di Merleau-Ponty. È la stessa necessità a farlo passare 
da un pensiero del corpo a un pensiero della carne e a liberarlo da un’attra-
zione per il modello comunista facendogli riscoprire l’indeterminazione della 
storia e dell’essere1. 

Il presente studio non è pensato come una monografia esaustiva 
dell’intera opera di Claude Lefort. Esso intende piuttosto proporne 
una precisa interpretazione. L’angolo visuale da cui il pensiero lefor-
tiano verrà analizzato nelle pagine che seguono è quello della «feno-
menologia del politico». Con questo termine ci riferiamo all’analisi 
della dimensione del sociale e della riflessione politica che strutturano 
il pensiero del filosofo parigino costituendone il fulcro teorico. 

Quella «praticata» da Lefort è una filosofia che si definisce non 
come conoscenza ma come «esperienza del mondo»2, in grado di 
analizzare la società archiviando ogni illusione di oggettività, trala-
sciando ogni fede in una realtà da scoprire al di sotto del discorso 
sociale o politico, contro ogni meccanicismo, economicismo o ide-
alismo, abbandonando ogni fondamento, foss’anche il nulla. Una 
filosofia capace di interrogare i suoi stessi presupposti e in grado di 

1	 «Mais pouvons-nous même nous arrêter à l’idée d’une séparation entre la pensée 
philosophique et la croyance politique ? L’une reste-t-elle indemne au contact de l’autre ? Il 
me semble que la question vaut la peine d’être posée et qu’elle s’éclairerait à suivre le che-
minement de la réflexion de Merleau-Ponty. La même nécessité, le fait passer d’une pensée 
du corps à une pensée de la chair et le délivre d’un attrait pour le modèle communiste lui 
faisant redécouvrir l’indétermination de l’histoire et de l’être», C. Lefort, frammento senza 
titolo, in Archives Claude Lefort, ehess-cespra, cl 77, busta 13, p. 21. TdA. Questa ricerca 
si avvale di alcuni documenti custoditi presso gli Archives Claude Lefort all’École des Hau-
tes Études en Sciences Sociales di Parigi. L’archivio, da poco aperto al pubblico, contiene 
documenti di profondo interesse per le ricerche intorno all’opera e al pensiero di Lefort: 
dai dattiloscritti di alcuni corsi e di diverse conferenze agli appunti di studio, fino alla corri-
spondenza con colleghi e alle tesi dirette. 

2	 L’espressione è utilizzata dallo stesso Lefort per descrivere la filosofia di Maurice 
Merleau-Ponty. Cfr. C. Lefort, Sur une colonne absente. Écrits autour de Merleau-Ponty, 
Gallimard, Paris 1978, p. xi. 
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8	 L’esperienza del mondo

cogliersi come parte del medesimo oggetto che analizza, partecipe 
delle distorsioni che cerca di giudicare o contestare, ma che non per 
questo rinuncia all’esame e alla critica. Un pensiero del politico e 
nel politico, che rifiuta qualsiasi semplificazione per confrontarsi con 
l’indeterminazione che si staglia sullo sfondo dell’intreccio di tutti gli 
elementi e i significati che costituiscono il sociale e determinano la 
riflessione stessa. 

Questa sfida, pur con scarti e differenze, percorre tutto il lavoro di 
Lefort, dagli anni giovanili della militanza trotskista fino alle ultime 
analisi della società democratica e delle sue derive. Un itinerario intel-
lettuale condotto attraverso un metodo che rimane sempre evidente 
e guida l’indagine dei fenomeni politici. Si delinea così un percor-
so in cui non è difficile riconoscere il segno della lezione di Maurice 
Merleau-Ponty, della quale il pensiero lefortiano può essere conside-
rato un tentativo di continuazione e un approfondimento. 

Agli occhi di Lefort, infatti, l’intera opera del maestro è riassu-
mibile nella promozione di una nuova ontologia indiretta3 capace 
di rifuggire ogni elemento puro e perciò in grado di rendere conto 
dell’intreccio, della co-implicazione di tutti gli elementi del reale. Lo 
schema dualistico del pensiero proprio della filosofia classica e carte-
siana, nonché dell’empirismo, quella «diplopia» che separa soggetto e 
oggetto, percepente e percepito, essere ed ente, assurge così a primo 
obiettivo polemico di questa fenomenologia che si configura piuttosto 
come

un pensiero affrancato dalle categorie del soggetto e dell’oggetto, pensiero 
dell’indivisione al contatto della varietà degli esseri, pensiero della latenza de-
dicato ad avvicinarsi senza mai afferrare, a illuminare senza mai fare emergere 
completamente dall’ombra ciò che, in qualunque esistente, si sottrae a ogni 
determinazione, eccede ogni dato sensibile o intelligibile e in virtù del quale, 
tuttavia, esso avviene e si inscrive nell’Essere4.

La riflessione proposta da Merleau-Ponty inaugura dunque un 
pensiero del chiasma, che dà ragione dell’intreccio tra tutti gli elemen-
ti del reale, rifiutando qualsiasi illusione di surplomb, di una prospet-
tiva dalla quale sia possibile cogliere l’essere nella sua totalità, nella 

3	 Afferma Merleau-Ponty in una nota di Il visibile e l’invisibile: «Non si può fare on-
tologia diretta. Il mio metodo “indiretto” (l’essere negli essenti) è l’unico conforme all’es-
sere – “φ negativa” come “teologia negativa”», M. Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, 
Gallimard, Paris 1964, p. 233 (trad. it. di A. Bonomi, Il visibile e l’invisibile, Bompiani, 
Milano 2009, p.  196). Il corsivo è nel testo. Sull’ontologia indiretta merleau-pontyana si 
veda almeno E. de Saint Aubert, Vers une ontologie indirecte. Sources et enjeux critiques de 
l’appel à l’ontologie chez Merleau-Ponty, Vrin, Paris 2006. 

4	 C. Lefort, L’idée d’être brut et d’esprit sauvage, in «Les Temps Modernes», CLXXXIV-
CLXXXV (1961), pp. 255-286, ora in Id., Sur une colonne absente, cit., pp. 8-44, p. 8. TdA. 
Faremo d’ora in poi riferimento a questa edizione.
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	 Introduzione	 9

sua oggettività5. In ciò risiede, in estrema sintesi, l’importanza e la 
fecondità della fenomenologia merleau-pontyana per Lefort, il quale 
ne accoglie in pieno la lezione cercando di adattarla alla comprensio-
ne della dimensione sociale6. 

Già nell’analisi condotta in Fenomenologia della percezione, sostie-
ne il nostro autore, Merleau-Ponty evidenzia lo scambio continuo che 
distanzia, collega e definisce il percepente e il percepito, il corpo e il 
mondo7. In quest’opera viene mostrato come ogni rappresentazione 
dello spazio implichi la presenza di un corpo e come solo a partire 
dal riferimento a un soggetto situato abbiano senso la spazialità e le 
dimensioni – la destra e la sinistra, il vicino e il lontano. Il soggetto 
che emerge in tale contesto, avverte tuttavia Lefort, non deve essere 
compreso come un originario, un dato puro, una completa presen-
za a sé. In questo modo non si coglierebbe la novità della proposta 

5	 Riguardo il pensiero di sorvolo (o di surplomb) Merleau-Ponty afferma: «Per una 
filosofia che si installi nella visione pura, nel sorvolo del panorama, non può esserci incontro 
degli altri: infatti, lo sguardo domina, può dominare solo delle cose, e se cade su degli uomi-
ni, allora li trasforma in manichini che si muovono solo per mezzo di molle. Dall’alto delle 
torri di Notre-Dame, io non potrei, quando lo volessi, sentirmi allo stesso livello di coloro 
che, chiusi fra questi muri, vi perseguono minuziosamente compiti incomprensibili. I luoghi 
alti attirano coloro che vogliono gettare sul mondo lo sguardo dell’aquila. La visione cessa di 
essere solipsistica solo da vicino, quando l’altro rinvia contro di me il fascio luminoso in cui 
l’avevo captato, precisa quel vincolo corporeo che io presentivo nei movimenti agili dei suoi 
occhi, allarga smisuratamente quel punto cieco che indovinavo al centro della mia visione 
sovrana, e, invadendo il mio campo da tutte le sue frontiere mi attira nella prigione che ave-
vo preparato per lui e mi rende, finché egli è là, incapace di solitudine», M. Merleau-Ponty, 
op.  cit., p.  100. Per quanto riguarda i concetti di «chiasma» e «intreccio», con i quali il 
fenomenologo intende descrivere l’Essere e la nostra relazione con esso cfr. ivi, pp. 147-170. 
Le pagine si riferiscono al capitolo intitolato L’intreccio-il chiasma.

6	 Non è nostra intenzione, in queste pagine, rendere conto della complessità dell’o-
pera di Merleau-Ponty. Ci limitiamo a considerare gli elementi che interessano Lefort e 
ad analizzarli secondo la lettura di quest’ultimo. Per un’analisi più completa del pensiero 
merleau-pontyano si veda almeno: R. Barbaras, De l’être du phénomène. Sur l’ontologie de 
Merleau-Ponty, Million, Grenoble 1991; Id., Le tournant de l’expérience. Recherches sur la 
philosophie de Merleau-Ponty, Vrin, Paris 1998; M. Revault d’Allonnes, Merleau-Ponty. La 
Chair du politique, Michalon, Paris 2001; E. Lisciani Petrini, La passione del mondo: saggio 
su Merleau-Ponty, Edizioni scientifiche italiane, Napoli 2002; M. Carbone, The Thinking of 
the Sensible. Merleau-Ponty’s A-Philosophy, Northwestern University Press, Evanston 2004; 
E. de Saint Aubert, op. cit.; A. Firenze, Il corpo e l’impensato. Saggio su Merleau-Ponty, 
Mimesis, Milano-Udine 2011; L. Vanzago, Merleau-Ponty, Carocci, Roma 2012. Si vedano 
inoltre i numeri di «Chiasmi international», rivista dedicata allo studio dell’opera del feno-
menologo francese.

7	 Cfr. M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Gallimard, Paris 1945 
(trad. it. di Andrea Bonomi, Fenomenologia della percezione, Bompiani, Milano 2018). Si 
veda in particolare il capitolo La spazialità del corpo proprio e la motilità, pp. 151-211. Sulla 
spazialità in Merleau-Ponty e per un’analisi di questo capitolo da parte di Lefort si veda: 
C. Lefort, Le sens de l’orientation, in Id., Le temps présent. Écrits 1945-2005, Belin, Pa-
ris 2007, pp.  807-823. Il saggio è tratto da un intervento tenuto da Lefort al convegno 
«Merleau-Ponty: les figures du sensible», svoltosi presso l’Université Paris-Sorbonne l’11 e il 
12 ottobre 1995.

DiPierro.indb   9 01/07/20   08:38



10	 L’esperienza del mondo

merleau-pontyana. Questa si trova piuttosto nella descrizione di un 
soggetto che risulta preso nella trama della percezione, nell’intreccio 
dei rapporti che lo inseriscono in un determinato spazio, in un conte-
sto. Non solo: il corpo di cui parla la Fenomenologia della percezione 
non è pura presenza, completa aderenza per il soggetto. Esso è piut-
tosto contemporaneamente possesso e spossessamento. L’accesso a sé 
attraverso il corpo implica infatti un passaggio e una distanza tra sé e 
sé. Emerge in questo modo, al fondo dell’analisi della percezione, uno 
scarto originario, un’indeterminazione essenziale che coinvolge ogni 
esperienza percettiva. Se da una parte lo stesso soggetto conoscente 
viene definito come situato, inserito cioè nella stessa trama delle co-
implicazioni che costituiscono ogni esperienza, dall’altra, al fondo o al 
di là di ogni esperienza si staglia un’origine irraggiungibile, uno scarto 
irrecuperabile che nondimeno dà senso all’esperienza stessa.

Per Lefort, tale modalità chiasmatica di riflessione percorre l’in-
tero arco della produzione merleau-pontyana: è applicata alla lettura 
dell’opera d’arte, alla conoscenza matematica, come all’esperienza vi-
siva8. È in particolare con Il visibile e l’invisibile che Merleau-Ponty 
giunge ad un pensiero del chiasma in grado di superare alcune diffi-
coltà emerse nella Fenomenologia della percezione e dovute a un me-
todo ancora troppo implicato con la filosofia classica9. Nelle pagine 
del testo pubblicato postumo, infatti, si delinea un doppio movimento 
per cui lo sguardo e ciò che è percepito si riconoscono già portati l’u-
no verso l’altro. Il rapporto tra ciò che vede e ciò che è visto approfon-
disce ancora meglio l’intreccio che governa il reale e fa emergere con 
maggiore chiarezza quella sfasatura da cui il pensiero, come la visione 
o la percezione, sono definiti10. 

[N]ella distanza da ciò che si dà alla conoscenza, ci è già evidente, in que-
sta separazione di cui pensare è fare l’esperienza, siamo ogni volta condotti 
in un luogo e uniti a un avvenimento – nel luogo del corpo e all’avvenimento 
della visione o nel luogo della psiche e all’avvenimento del pensiero. Ora, 
questo enigma non è né fuori da colui che pensa, né in lui, come suo proprio 
– enigma dell’uomo11.

  8	 Cfr. M. Merleau-Ponty, La prose du monde, Gallimard, Paris 1969 (trad. it. di Marina 
Sanlorenzo, La prosa del mondo, Mimesis, Milano-Udine 2019).

  9	 C. Lefort, Le corps, la chair, in «l’Arc», XLVI (1971), pp. 5-18, ora in Id., Sur une 
colonne absente, cit., pp. 116-139. Si vedano in particolare pp. 117-123.

10	 Afferma Lefort riferendosi a una nota di Il visibile e l’invisibile intitolata Toccare-
toccarsi, vedere-vedersi, il corpo, la carne come Sé: «On y trouve reformulé l’argument qu’il 
n’y a jamais coïncidence effective entre le touchant et le touché, mais qu’ils ne coïncident 
pas pour autant dans l’esprit : c’est par l’intouchable que leur jonction se fait, et non pas par 
la pensée ou la conscience», C. Lefort, Le sens de l’orientation, cit., p. 819. Cfr. M. Merleau-
Ponty, Il visibile e l’invisibile, cit., pp. 265-268.

11	 C. Lefort, Sur une colonne absente, cit., pp. 123-124. TdA.
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	 Introduzione	 11

La fede nella conoscenza percettiva che ancora animava in sotto-
fondo lo studio sulla percezione è qui abbandonata12. Il corpo assu-
me un duplice stato: esso è cosa fra le cose e, allo stesso tempo, ciò 
che è in grado di vederle13. Tra il soggetto e il mondo esperito non 
si dà distanza, non c’è vuoto, ma una serie di relazioni che collegano 
e separano al contempo i due elementi14. È attraverso il concetto di 
«carne» (chair) che Merleau-Ponty prova a descrivere questo intreccio 
continuo in cui ogni elemento, ogni cosa, ogni corpo è continuamente 
inserito e che struttura e libera la percezione, la visione, il pensiero. 
Con questo termine egli vuole indicare quel milieu attraverso il quale 
è possibile afferrare la struttura paradossale dell’esperienza, del lin-
guaggio, del pensiero: il fatto per cui lo scarto tra ciò che sente e il 
sentito, tra il parlante e il parlato, tra il pensante e il pensato segnala 
al contempo la loro reciproca aderenza15. Il concetto di carne mette 
in luce come l’accesso al mondo sia allo stesso momento un ritiro, 
come sul fondo di ogni esperienza si apra lo spazio creato da una 
divisione. La chair, in altre parole, nell’interpretazione di Lefort che 
non esclude, come vedremo, una critica alla concezione del maestro, è 
il nome che lega l’impossibilità della coincidenza e l’inserimento in un 
«mondo» comune, in una medesima esperienza.

Potremmo a questo punto riassumere in tre punti gli elementi del-
la fenomenologia merleau-pontyana che abbiamo fino a qui conside-
rato e che interessano il lavoro lefortiano. Anzitutto, la riflessione di 
Merleau-Ponty persegue il superamento della «diplopia ontologica», 
cioè della separazione schematica del reale in elementi puri e distinti, 
seppur in rapporto: soggetto e oggetto, ente ed essere, pensiero e 

12	 Lefort sostiene che nella Fenomenologia della percezione Merleau-Ponty, pensando 
di intercettare nel corpo l’originario, l’esperienza muta pre-riflessiva, fosse in realtà rimasto 
all’interno degli stessi errori che criticava alla filosofia cartesiana. Cfr. C. Lefort, Le corps, la 
chair, cit., p. 122. È lo stesso Merleau-Ponty a riconoscere questo equivoco e a correggersi 
in Il visibile e l’invisibile. Il significato del «corpo», sostiene dunque Lefort, subisce un 
mutamento rispetto alle prime opere del fenomenologo. Cfr. ivi, p. 123.

13	 Cfr. M. Merleau-Ponty, Il visibile e l’invisibile, cit., pp. 265-268.
14	 Cfr. ivi, p. 151. Qui viene affermato che «[l]o spessore di carne fra il vedente e la 

cosa è costitutivo della visibilità propria della cosa come della corporeità propria del veden-
te, non è un ostacolo che si interponga fra di essi, ma il loro mezzo di comunicazione». 

15	 Potremmo descrivere la carne come la trama unitaria, l’intreccio, in cui ogni corpo 
e ogni cosa si inserisce e si dà come differenza rispetto ad altri corpi e ad altre cose. Un 
comune orizzonte di appartenenza che rende comunicabile e partecipabile ogni esperienza 
(cfr. M. Carbone, Presentazione, in M. Merleau-Ponty, Il visibile e l’invisibile, cit., pp. 8-19). 
Merleau-Ponty propone a più riprese questo concetto, con il quale cerca di dare un nome a 
qualcosa che manca di definizione nella tradizione filosofica. Cfr., ad esempio, M. Merleau-
Ponty, Signes, Gallimard, Paris 1960 (trad. it. di G. Alfieri, Segni. Fenomenologia e struttura-
lismo, linguaggio e politica. Costruzione di una filosofia, Il Saggiatore, Milano 2015, p. 195). 
È tuttavia in Il visibile e l’invisibile che il concetto di chair emerge più chiaramente: cfr. 
M. Merleau-Ponty, Il visibile e l’invisibile, cit., pp. 105-106. 
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12	 L’esperienza del mondo

realtà16. Le analisi condotte in Fenomenologia della percezione o in 
Il visibile e l’invisibile, espongono piuttosto un pensiero del chiasma 
il quale cerca di comprendere l’Essere come intreccio (entrelacs) di 
fenomeni esperiti. L’Essere, viene sostenuto, si dà nella relazione, è 
sempre avvolto in una «nebbia», composta di «promiscuità dei vol-
ti, delle parole, delle azioni, legati l’uno all’altro da quella coesione 
che non può essere negata loro giacché essi sono tutti delle differen-
ze, degli scarti estremi di un medesimo qualcosa»17. L’Essere non 
è dunque un fondo ontologico puro, né qualcosa di esterno al sog-
getto o al pensiero: è sempre situato, correlato all’atto, esige sempre 
una creazione perché se ne dia esperienza. È attraverso i concetti di 
«chiasma», di «carne» e di «istituzione» che questo continuo scam-
bio viene decifrato. In tale contesto – ed è il secondo punto – è il pen-
siero stesso a cambiare condizione. Esso non può che venire immerso 
nell’intreccio dell’Essere e scoprirsi perciò esso stesso situato. Il suo 
contatto con l’Essere è allo stesso tempo la sua impossibile coinci-
denza con quest’ultimo. Il suo inserimento nella chair lo definisce 
al contempo come parte di uno stesso orizzonte e separato da una 
cesura. Questa condizione del pensiero è per Lefort ciò che marca la 
differenza della prospettiva merleau-pontyana rispetto alla fenome-
nologia antecedente – e ad Husserl in particolare. È la sua novità e il 
suo primo merito: la riduzione fenomenologica risulta incompleta, lo 
stesso pensiero che enuncia la fenomenologia è sottoposto al metodo 
fenomenologico, è colto come relazione continua con gli elementi 
pensati18. È ciò che Merleau-Ponty chiama «superriflessione»: ter-
mine con il quale egli intende definire una riflessione critica dei suoi 
stessi presupposti, capace di considerare l’oggetto della sua analisi 
non come una pura esteriorità ma nella relazione e nell’intreccio. Una 
filosofia, insomma, che non recide i legami tra sé e la cosa pensata ma 
si assume piuttosto il compito di pensarli e che, in quanto interroga-
zione, si pone anzitutto domande intorno al senso dell’interrogazione 
stessa19. 

16	 L’errore della metafisica consiste proprio nel separare gli elementi: il soggetto e l’og-
getto, l’Essere e l’ente. Si vedano a questo proposito le pagine di Il visibile e l’invisibile 
dedicate a Interrogazione e dialettica: ivi, pp. 75 e ss. Per il concetto di «diplopia ontolo-
gica» cfr. M. Merleau-Ponty, Résumés de cours. Collège de France, 1952-1960, Gallimard, 
Paris 1968 (trad. it. di M. Carbone, Linguaggio, Storia, Natura. Corsi al Collège de France, 
1952-1961, Bompiani, Milano 1995). Per un approfondimento del concetto di diplopia in 
Merleau-Ponty cfr. R. Barbaras, La diplopie de l’ontologie cartésienne, in Id., De l’être du 
phénomène, cit., pp.  103-108. Nel testo di C. Lefort-M. Gauchet, Sur la démocratie : le 
politique et l’institution du sociale, in «Texures», II-III (1971), pp. 7-78, p. 58, il concetto 
proposto da Merleau-Ponty è riformulato nei termini di diplopia ideologica.

17	 M. Merleau-Ponty, Il visibile e l’invisibile, cit., p. 106.
18	 Cfr. C. Lefort, Sur une colonne absente, cit., p. xx.
19	 Cfr. M. Merleau-Ponty, Il visibile e l’invisibile, in particolare pp. 31-73, dedicate a 

Riflessione e interrogazione.
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Proprio nella carne, nell’intreccio che lega il pensiero e l’essere, 
emerge il terzo e l’ultimo punto che conviene evidenziare. Il pensiero 
della chair, infatti, comporta la messa in luce di uno scarto, di una di-
visione produttiva. Come abbiamo visto, la carne è continua emersio-
ne e creazione di differenze che si danno solo all’interno di molteplici 
rapporti. Proprio come il visibile è ciò che mette in relazione e allo 
stesso tempo differenzia ciò che vede e ciò che è visto, potremmo de-
finire la carne come quel tessuto in cui i fenomeni appaiono contem-
poraneamente aggregati e differenti. In questo quadro non c’è alcuna 
coincidenza possibile tra pensiero ed Essere, tra vedente e visto, tra 
percepente e percepito. Tra questi elementi, i quali hanno senso solo 
nel loro reciproco rapporto, emerge perciò una divisione che a sua 
volta è la condizione di possibilità del rapporto medesimo. In altre 
parole, come abbiamo già mostrato, è solo attraverso l’invisibile che 
la vista e il veduto possono avere senso, richiamandosi l’una all’altro. 
Un’invisibile che, tuttavia, non è mai altro dal rapporto stesso, non è 
qualcosa di completamente esteriore. 

Gli elementi che abbiamo qui elencato costituiscono le coordinate 
principali all’interno delle quali il pensiero di Lefort si muove e che il 
filosofo parigino cerca di applicare all’esame della dimensione politi-
ca. Essi risultano per questo motivo dei riferimenti indispensabili per 
una comprensione della riflessione lefortiana che non voglia ridurre 
quest’ultima a una critica, contingente e occasionale, del regime sovie-
tico e dell’ideologia comunista. Dalla prospettiva qui proposta, il pen-
siero di Lefort si definisce come una «fenomenologia del politico» che 
tenta di analizzare i fenomeni politici senza presupporre soggetti o 
eventi puri, superando lo schema semplicistico che separa immanenza 
e trascendenza, per cogliere l’intreccio, il chiasma che costituisce la 
dimensione politica del sociale. Un pensiero che non rinuncia a criti-
care i suoi stessi presupposti e si concepisce perciò come politico esso 
stesso: frutto di un’esperienza contingente, attraversato dalle relazioni 
di una determinata «carne del sociale». 

Le tracce di questa «fenomenologia del politico», riconoscibili già 
nelle ricerche sul proletariato condotte durante gli anni di militanza 
o nella critica delle filosofie della storia, permangono evidenti sia nel 
confronto con l’etnologia, a cui Lefort si dedica negli anni Cinquanta, 
sia nelle riserve espresse nei confronti dello strutturalismo e del post-
strutturalismo. In questo quadro, l’interpretazione lefortiana dell’o-
pera di Niccolò Machiavelli e la teoria democratica che ne deriva, ap-
paiono come i momenti in cui tale metodo d’indagine si esprime con 
maggiori chiarezza e rigore. 

Dalla lettura lefortiana del Principe e dei Discorsi affiora infatti la 
figura di una forma sociale che, priva di ogni fondamento, è definita 
dal rapporto con l’indeterminazione, con uno scarto che la delimita 
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e la mette a confronto con l’alterità. Ne consegue una dimensione 
del politico priva di elementi puri: le soggettività che animano la sce-
na politica e sociale risultano divise al loro interno; la loro realtà è 
ascrivibile solo al rapporto conflittuale con soggettività differenti. Le 
pagine de Le travail de l’oeuvre offrono allora la migliore definizio-
ne dell’interpretazione lefortiana della carne del sociale, del tessuto 
intrecciato di relazioni e conflitti pervaso dall’alterità che costituisce 
l’«istituzione politica del sociale». Questa stessa interpretazione del 
politico è spinta alle sue estreme conseguenze nella teoria della demo-
crazia. La forma sociale democratica riflette nella sua dinamica con-
flittuale il movimento dell’Essere e del pensiero descritto da Merleau-
Ponty. Essa si sviluppa attraverso un perpetuo questionnement sulla 
legittimità del potere, mediante un’interrogazione costante dei pre-
supposti stessi della comunità, da cui si creano in continuazione sia 
nuove opposizioni, sia un contesto comune. La democrazia, in questo 
modo, come dimostreremo, si presenta come la traduzione dell’idea 
merleau-pontyana di institution.

Quello che proponiamo nelle prossime pagine è dunque un preciso 
itinerario che, partendo dalle prime esperienze intellettuali e politiche 
dell’autore, snodandosi attraverso alcune delle sue più riconosciute 
tappe intellettuali, ha come punto di arrivo il lavoro del 1972 e l’idea 
di «forma di società democratica»20. 

Non ogni aspetto del lavoro lefortiano verrà dunque preso in 
esame. Si spiegano in questo modo, ad esempio, l’esclusione qua-
si completa della figura di Alexis de Tocqueville, tramite la quale 
Lefort definisce la sua idea di democrazia a partire dagli anni Ot-
tanta, o la presenza di un’analisi limitata e schematica delle teorie 
della democrazia e del totalitarismo, che costituiscono solitamente la 
prospettiva dalla quale il lavoro di Lefort viene letto e interpretato. 
Queste mancanze non indicano che la nostra lettura “resiste” sola-
mente evitando accuratamente di considerare alcuni testi. Al contra-
rio, a parere di chi scrive, interpretare il lavoro lefortiano ponendo 
al centro la questione della fenomenologia del politico è la scelta 
necessaria per afferrarne il senso più profondo. Mostreremo infatti 
come le diffuse interpretazioni che ne pongono al centro il tema 
del totalitarismo rimangono in realtà cieche rispetto alle questioni 
centrali e più produttive. Si tratta, allora, di interpretare il lavoro 
di Lefort restando fedeli al metodo che lo sorregge e rimanendo 
altresì coscienti che l’interpretazione non mira alla ricerca di una 
verità oggettiva, che il significato e la verità di ogni opera eccedono 
l’intenzione e la volontà dell’autore. 

20	 Cfr. C. Lefort, Le travail de l’œuvre Machiavel, Gallimard, Paris 1972.
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L’esperienza di Socialisme ou Barbarie, che impegna Lefort dal 
1949 al 1958, rappresenta l’avvio del nostro percorso. Le letture più 
comuni fanno di questo periodo una fase giovanile e di conseguenza 
immatura, conclusasi con il contemporaneo abbandono del gruppo, 
del marxismo e di ogni prospettiva rivoluzionaria. Ad essa seguirebbe 
il “vero Lefort” democratico, antitotalitario e, seppur radicalmente, 
riformista. Tuttavia, proprio durante il primo periodo è possibile ri-
conoscere l’emersione di alcuni dei tratti e delle problematiche carat-
teristici della riflessione lefortiana più matura. Qui si trovano le pre-
messe sia della riscoperta del «politico», sia dell’attenzione all’opera 
di Machiavelli e all’antropologia. Proprio gli interventi apparsi tra le 
pagine della rivista «Socialisme ou Barbarie» mostrano i primi segni di 
quel pensiero del chiasma che, come la presente ricerca si promette di 
mostrare, costituisce la peculiarità della riflessione lefortiana. Sebbene 
il pensiero del filosofo si muova ancora, in questo periodo, all’interno 
di una prospettiva marxista e rivoluzionaria, il debito con il metodo 
fenomenologico merleau-pontyano risulta già evidente. 

La vicinanza alla riflessione di Merleau-Ponty si esprime anzitutto 
nella critica alle filosofie della storia e al marxismo ortodosso in parti-
colare. Quest’ultimo esprime infatti, per Lefort, un pensiero di sorvo-
lo che si illude di essere in grado di spiegare la verità e la totalità della 
storia e dei soggetti che la animano. La teoria della società burocratica, 
che il nostro autore formula insieme a Cornelius Castoriadis a partire 
dall’esame del regime sovietico, rappresenta uno degli elementi teorici 
decisivi di questi primi anni del lavoro lefortiano. Alla sua base, come 
mostreremo, non è affatto assente un carattere fenomenologico. L’ap-
plicazione della prospettiva fenomenologica all’analisi della politica 
emerge inoltre nella nozione di «esperienza proletaria», proposta in 
un celebre articolo apparso nel 1952 su «Socialisme ou Barbarie»21. Il 
concetto di «esperienza» non veicola soltanto una critica del materia-
lismo marxista e della concezione marxiana del proletariato come sog-
getto universale portatore della verità della storia. Ben oltre ciò, esso è 
il risultato dell’applicazione del metodo merleau-pontyano all’analisi 
dei fenomeni politici: rifiutando ogni elemento puro, la soggettività 
politica, in questo caso quella proletaria, viene colta come relazione, 
espressione di quella che più tardi Lefort avrebbe chiamato «carne 
del sociale». 

L’importanza della lettura fenomenologica di Marx per la costru-
zione del pensiero lefortiano è al centro del secondo capitolo. Negli 

21	 C. Lefort, L’expérience prolétarienne, in «Socialisme ou Barbarie», XI (1952), 
pp.  1-19; ora in Id., Éléments d’une critique de la bureaucratie, Gallimard, Paris 1979, 
pp. 71-97. Come vedremo in seguito la raccolta di saggi venne pubblicata una prima volta 
nel 1971. Venne poi modificata per l’edizione successiva, del 1979, a cui, dove non specifi-
cato, faremo riferimento. 
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anni che seguono l’abbandono di Socialisme ou Barbarie Lefort conti-
nua un serrato confronto con l’opera del filosofo di Treviri. Attraverso 
il metodo offerto dalla fenomenologia, egli tenta di strappare Marx ad 
ogni meccanicismo ed essenzialismo, di epurare i testi di quest’ultimo 
dall’illusione della riflessione di sorvolo che si pensa capace di afferra-
re l’oggettività del reale. La scommessa del pensatore parigino è inve-
ce quella di leggere nelle pagine marxiane una teoria che non rinuncia 
a criticare se stessa e i suoi presupposti. Il primo passo da percorrere 
è allora quello di rileggerle lontano dalla scomoda presenza di Hegel, 
aprendo così la strada a una reinterpretazione del problema dell’a-
lienazione e di quello dell’ideologia. Negata ogni realtà rinvenibile al 
di sotto delle distorsioni dell’alienazione, quest’ultima diviene para-
dossalmente il vettore attraverso il quale il pensiero marxiano mo-
stra la coscienza della propria inscrizione nelle distorsioni del reale. 
Lo stesso tentativo guida la rilettura dell’ideologia: sottratta ad ogni 
realtà, essa viene recuperata soltanto come manifestazione peculiare 
della forma moderna del potere, impegnata a nascondere la propria 
contingenza. Benché il tentativo riesca solo in parte e Lefort decida 
comunque di abbandonare la prospettiva marxiana, la sua importan-
za è difficilmente trascurabile. Proprio attraverso le reinterpretazioni 
dell’ideologia e dell’alienazione, infatti, il filosofo parigino giunge a 
una peculiare concezione che, complicando la schematica divisione 
tra realtà e immaginazione, fatto e discorso, afferma che «il sociale è 
il reale». 

Fondamentale, per completare il quadro, risulta la lezione dell’et-
nologia grazie alla quale Lefort può intraprendere una rivalutazione 
della dimensione simbolica del sociale e leggere la società nei termini 
di un’«istituzione simbolica». Una nozione, questa, che apre la possi-
bilità di pensare il sociale come forma, come fatto totale, e di cogliere 
così l’interdipendenza di tutti gli elementi che lo costituiscono, al di là 
di ogni relazione causale, di ogni purezza illusoria, foss’anche quella 
del proletariato.

Il terzo capitolo costituisce una sorta di necessaria introduzione 
alla lettura lefortiana delle opere di Machiavelli, utile a dar ragione del 
quadro teorico in cui questa si inserisce e della sostanziale continuità 
della riflessione dell’autore. Il lavoro decennale condotto da Lefort tra 
le pagine del Principe e dei Discorsi, infatti, non implica una svolta nel 
suo pensiero ma si inserisce, al contrario, in una più ampia interroga-
zione riguardo il significato del mutamento storico che ha inizio già 
nei primi anni Cinquanta con la critica alle filosofie razionaliste della 
storia – Hegel, Marx e Weber – e con l’analisi della differenza fra le 
società «storiche» e quelle «senza storia». L’abbandono dell’osservan-
za al quadro teorico marxiano, che si consuma in seguito all’uscita 
da Socialisme ou Barbarie, porta Lefort a leggere la formazione della 
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società capitalistica fuori da qualsiasi spiegazione economicista e ma-
terialista. Si apre così la possibilità di un esame della modernità che 
cerchi di coglierne il senso e lo sviluppo in quanto mutamento simbo-
lico. La società moderna e democratica viene compresa come l’esito 
di una rivoluzione simbolica che ha dissolto la «figura del corpo» che 
strutturava la società precedente (désincorporation) e ha eliminato la 
possibilità di qualsiasi fondazione. Mentre nell’Ancien Régime il po-
tere, il sapere e la legge erano uniti e giustificati nella trascendenza, la 
modernità assiste alla divisione (désintrication) di questi tre ambiti e 
all’impossibilità di una loro fondazione. 

I primi segni di questo radicale mutamento sono individuati da Le-
fort negli scritti politici di Dante Alighieri e nelle opere degli umanisti 
fiorentini. Emergono qui inedite concezioni della politica, della storia, 
del pensiero e dell’umanità, destinate a strutturare la modernità de-
mocratica. 

Solo all’interno di questo quadro è possibile comprendere appie-
no l’interpretazione degli scritti machiavelliani evitando di ridurla ad 
un utilizzo strumentale. Le travail de l’œuvre non è un saggio in cui 
Lefort, applicando ad un testo vecchio di oltre sei secoli categorie con-
temporanee, scopre il senso delle democrazie occidentali. Machiavelli 
non è, per il filosofo parigino, un democratico ante-litteram, convinto 
sostenitore del governo del popolo e dei suoi tumulti. L’obiettivo che 
muove la ricerca lefortiana è piuttosto quello di scovare nell’opera del 
Segretario i primi segnali di un epocale mutamento che ha aperto la 
possibilità non alla democrazia ma alla «forma di società democratica». 

L’interpretazione del Principe e dei Discorsi occupa l’intero quarto 
capitolo. Come abbiamo affermato, in questi scritti e nella concezio-
ne della politica che essi veicolano, Lefort reperisce i segni di quella 
rivoluzione simbolica che apre la strada alla forma sociale democra-
tica moderna. La definizione della politica fornita da Machiavelli ap-
pare infatti caratterizzata da uno statuto inedito rispetto alle forme 
tradizionali guidate dall’ideale del buon governo, dalla conformità 
alla tradizione e da giustificazioni religiose. Nell’analisi del Segretario 
fiorentino, qualsiasi legittimazione trascendente del potere risulta del 
tutto assente. La bontà o meno di un dato soggetto politico dipende 
solamente dall’esito delle sue imprese. L’azione politica si staglia sopra 
un vuoto che deriva dall’impossibilità del fondamento e che sottomet-
te l’azione stessa alla critica e all’accusa continue. La figura del corpo 
non struttura la società, la quale risulta piuttosto divisa al suo interno 
tra desideri – dei grandi e della plebe – opposti e inconciliabili. La 
vita e la salute della comunità non dipendono dall’armonia o dalla 
conformità ad un ordine prestabilito, ma appaiono piuttosto legate 
alla permanenza del conflitto, alla continua richiesta di giustificazione 
del potere. 
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Machiavelli, dunque, è per Lefort tra i primi pensatori ad osser-
vare la mutazione simbolica che investe la politica moderna e ad 
adeguarvi una peculiare modalità di pensiero che, cosciente di far 
parte della dimensione politica che analizza, rifiuta ogni surplomb, 
ogni verità universale. Le pagine de Le travail de l’œuvre, volume 
che condensa il lungo studio intorno all’opera machiavelliana, rap-
presentano così il punto più alto della fenomenologia lefortiana del 
politico. In esse il filosofo parigino porta a compimento la sua rifles-
sione sulle soggettività politiche e sulla carne del sociale. L’analisi 
della dimensione immaginaria e simbolica del potere del principe, 
l’esame del reciproco legame che unisce quest’ultimo al desiderio 
popolare, del nodo che lega la legge e i tumulti, presentano una 
scena in cui non esistono soggettività pure, in cui ogni elemento è 
definito dall’intreccio con la carne del sociale e nel rapporto con 
l’alterità. La concezione della «divisione originaria del sociale», inol-
tre, traduce quell’impossibile coincidenza tra pensiero ed essere, tra 
essere e esperienza, ponendola a fondamento della politica moderna 
e della forma di società democratica. 

La fenomenologia del politico che prende forma nel confronto con 
le pagine machiavelliane struttura dunque la definizione lefortiana di 
democrazia, discussa in apertura del capitolo conclusivo. La forma 
di società democratica sorta con la rivoluzione simbolica moderna è 
definita per Lefort dall’accettazione della conflittualità e della divi-
sione, ovvero dell’impossibilità dell’unità, della coincidenza, seppur 
parziale, del sociale con se stesso. Il potere occupa in essa un «luogo 
vuoto», non semplicemente perché non può appartenere a nessuno, 
ma perché designa l’impossibilità del fondamento. Posto né all’inter-
no né all’esterno della comunità, il potere è il simbolo dell’alterità che 
attraversa l’essere del sociale, dello scarto che permette la definizione 
della società stessa e la confronta continuamente con la possibilità del-
la sua perdita.

La volontà illusoria di eliminare tale divisione originaria è ciò che 
caratterizza la società totalitaria. Quest’ultima è una risposta alla rivo-
luzione simbolica moderna: il tentativo di restaurare, in un contesto 
simbolico ormai irrimediabilmente mutato, il corpo sociale e la pos-
sibilità di una fondazione. Sarebbe però sbagliato leggere nel totalita-
rismo un’alterità integrale rispetto alla forma democratica. Anche in 
questo caso il pensiero lefortiano non ammette elementi puri. Come 
vedremo è il compenetrarsi continuo delle due forme sociali a fare 
della possibilità della deriva totalitaria un esito sempre possibile della 
dinamica democratica.

Attraverso la definizione della società democratica, è la consi-
derazione che proponiamo nelle battute conclusive, Lefort porta a 
compimento la sua fenomenologia del politico, la sua rilettura della 
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lezione di Merleau-Ponty applicata all’analisi della dimensione sociale 
e politica. Cos’altro è, d’altronde, la democrazia lefortiana, se non il 
tentativo di ridefinire politicamente il concetto merleau-pontyano di 
istituzione e tradurre in termini politici il concetto di carne?

***

Questo volume presenta, in forma corretta e rivista, la ricerca pre-
sentata per la tesi di perfezionamento condotta presso la Scuola Nor-
male Superiore e per il dottorato all’Université Paris Diderot (Paris 
VII). Una ricerca che non sarebbe stata possibile senza la sollecitazio-
ne intellettuale e il sostegno di Roberto Esposito e senza l’appoggio di 
Étienne Tassin, con il quale la discussione è stata troppo presto tragi-
camente interrotta. A Marie Cuillerai, che ha attentamente seguito e 
aiutato le ultime fasi del lavoro, va la mia gratitudine. 

Le pagine che seguono portano il segno di un debito intellettuale 
con Marco Geuna. Da lui ho appreso il metodo e la critica costante. 
Ad Adriana Cavarero, Pier Paolo Portinaro e allo stesso Geuna va la 
mia gratitudine per l’ospitalità nella collana da loro diretta. 

Diverse persone hanno contribuito in modalità differenti alla riu-
scita di questo progetto.

Andrea Lanza, con il quale il mio lavoro si confronta da anni, ha 
pazientemente seguito la redazione della tesi e discusso con me ogni 
capitolo. A lui devo alcune correzioni fondamentali e l’esempio di 
una ricerca rigorosa. Verso Simona Forti, Judith Revel e Nadia Ur-
binati ho contratto un debito fatto dei numerosi suggerimenti, delle 
stimolanti discussioni e di caffè tra Pisa, Parigi e New York. Duran-
te questi ultimi quattro anni, in molti mi hanno aiutato con consi-
gli, materiali e discussioni su singoli punti problematici, venendo-
mi spesso in soccorso durante alcuni dei numerosi momenti critici: 
Mirko Alagna, Carlo Arrigoni, Warren Breckman, Annalisa Ceron, 
Antoine Chollet, Anders Fjeld, Philippe Gottraux, Enrica Lisciani 
Petrini, Andrea Mazzarella, Giuseppe Moro, Hugues Poltier, Jean-
Yves Pranchère, Valentina Serio, Sthéphane Vibert, Marco Volpato. 
Per le lunghe giornate di lavoro agli Archives Claude Lefort ringrazio 
Elisabeth Dutartre-Michaut e Gilles Bataillon.

Il particolare ambiente di ricerca creatosi grazie a Roberto Espo-
sito e al Seminario permanente di Filosofia e Politica presso la Scuola 
Normale Superiore, nonché la stimolante discussione collettiva che 
lo ha animato e lo anima tuttora, hanno radicalmente condizionato 
e favorito questo studio. A Giuliano Guzzone, Francesco Marchesi 
ed Elia Zaru sono riconoscente per le innumerevoli discussioni, che 
hanno sicuramente contribuito all’indirizzo della mia ricerca. A Carlo 
Arrigoni, Annalisa Ceron, Giuliano Guzzone, Francesco Marchesi, 

DiPierro.indb   19 01/07/20   08:38



20	 L’esperienza del mondo

Valentina Serio, Marco Volpato ed Elia Zaru devo inoltre la revisione 
dei capitoli e preziose correzioni.

Ringrazio Carlo Di Pierro e Romilde Fasola, per motivi che sarebbe 
superfluo e impossibile specificare, e Carla Baietti. 

A Sara, infine e anzitutto, per il supporto, le revisioni, la compren-
sione e l’immensa pazienza.
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