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INTRODUZIONE

La letteratura del Galles, per consenso critico unanime,
ha raggiunto nella poesia e nei poemi epici I'apice lettera-
rio. Tuttavia, a partire dalla meta dell’Ottocento, il raccon-
to si afferma gradualmente anche in Galles, come nel resto
della Gran Bretagna vittoriana, e raggiunge la sua stagione
migliore agli inizi del ventesimo secolo. La prima raccolta
di racconti del Galles fu pubblicata dall’editore Faber nel
1937 e raccolte successive, uscite sia presso editori gallesi
che inglesi, sono apparse a cadenza regolare in anni in cui
il genere del racconto era all’apice della popolarita e anche
quando non lo era, come oggi. In ogni caso i curatori esita-
no in genere nell’addentrarsi in discussioni sulla questione
del racconto come genere nazionale. Bisogna infatti ricorda-
re che la tradizione del racconto che emerge da autori che
scrivono in gallese ¢ distinta da quella di autori anglofoni
per temi, stile e prospettiva, spesso al punto da indurre al-
cuni critici a parlare di due tradizioni distinte, I'una, quella
in gallese, che affronta tematiche relative al mondo rurale
e poi industriale del Galles e ha come interlocutore idea-
le quella stessa comunita, e I'altra, quella in inglese, che si
pone spesso in contrasto con essa, fino a deriderla, cercando
il consenso del lettore inglese.

Un’ulteriore distinzione emerge poi quando si pren-
dono in considerazione i racconti di autrici, dove la stessa
ambientazione rurale si carica di un senso di marginalita e
solitudine ancora piu acuto, e il senso di comunione con la
natura assume toni molto pitt profondi che nei racconti de-
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gli scrittori, dove spesso ¢ la violenza del paesaggio a emer-
gere come nota dominante. Sebbene i racconti delle autrici
gallesi siano stati antologizzati piuttosto regolarmente (uno
su sei, rispetto alla media di uno su dodici tipica delle anto-
logie letterarie), la varieta della selezione e la discontinuita
nel tempo non ha in realta permesso la formazione di un
canone, contrariamente a quanto ¢ invece avvenuto per gli
scrittori. La scrittura femminile gallese & risultata poi per-
dente nei confronti del «machismos» del racconto maschile,
che prese a cuore la causa operaia durante la crisi industria-
le del Galles meridionale negli anni Venti e Trenta del No-
vecento.

Dorothy Edwards ¢ stata inclusa fin dalla prima raccol-
ta di racconti gallesi, ma la sua fortuna editoriale e critica,
dopo il successo dei primi racconti!, ha avuto alti e bassi
e solo recentemente, in seguito all’apertura dell’archivio
di lettere e altri scritti, ha ricevuto I'attenzione critica che
merita®. Nei racconti contemporanei di autrici gallesi (per

! 11 successo per Edwards ¢ pressoché immediato: il suo primo

racconto, A Country House (qui incluso), viene pubblicato dalla rivista
modernista «The Calendar» e inserito fra le Best Short Stories del 1926.
Secondo i dati di Edward J. O’Brian, curatore di questa pubblicazione an-
nuale, uscirono oltre cento raccolte di racconti di singoli autori ogni anno
fra il 1925 e il 1936. Si veda: P. HENSHER, «General Introduction», in P.
HENSHER (a cura di), The Penguin Book of the British Short Story, Milton
Keynes, Penguin Random House, 2015, pp. xi-xxxvi (ivi, p. xvii).

2 Dopo la sua morte, nel 1934, I'opera di Edwards cade nel dimenti-
catoio, appare saltuariamente nelle raccolte di racconti e di rado & men-
zionata in trattazioni sul racconto modernista. Viene riscoperta negli
anni Ottanta quando la casa editrice londinese Virago, che tratta solo
autrici, ripubblica sia i racconti che il romanzo, con introduzione e nota
biografica di Elaine Morgan. Altri studi ed edizioni seguono negli anni
Duemila grazie a Christopher Meredith e Claire Flay. Rimando alla bi-
bliografia finale per i riferimenti.
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origine o adozione) ¢ stata vista una continuita di tematiche
e di stile con i racconti delle generazioni precedenti, dove
i personaggi femminili sono paragonati all’'ombra, del cui
passaggio non rimane traccia (come nei racconti di Hilda
Vaughan) e alla cui vita vengono posti limiti e ostacoli che
la paralizzano o la privano di significato, passione ed entu-
siasmo, come nel caso di Dorothy Edwards.

I racconti di Edwards

I critici sono concordi nell’affermare che il mondo rap-
presentato da Edwards ¢ come uno scenario di cartapesta:
assomiglia vagamente alla realta e i personaggi vi si muovo-
no come pedine di una scacchiera. Anche lo stile ¢ spesso
volutamente innaturale, ben diverso dall’inglese elegante e
scorrevole delle sue lettere. Questa lingua semplice e disa-
dorna riesce tuttavia a comunicare, in modo molto acuto,
idee importanti e stati d’animo complessi. La scrittura el-
littica e il simbolismo tipico dei modernisti sono evidenti in
questi racconti, come si vedra. I dieci racconti della raccolta
Rbapsody (1927) sono popolati da personaggi della clas-
se medio-alta, che si ritrovano a interagire in occasione di
concerti, vacanze o incontri fortuiti, in circostanze solo in
apparenza bucoliche e spensierate. Le ville di campagna, le
passeggiate, le cene o i duetti al pianoforte nascondono un
mondo claustrofobico, dove ciascuno ¢ come intrappolato
nella solitudine di un’esistenza che lo opprime. Piccole ge-
losie, impalpabili delusioni, aneliti irrealizzabili, emergono
in tono sommesso, quasi nascosti fra le pieghe di una lingua
tersa e uno stile asciutto ed elegante.

11 filo conduttore di questi racconti ¢ I'esplorazione dei
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rapporti umani, soprattutto del rapporto fra i sessi, in una
prospettiva di genere condotta molto elegantemente attra-
verso |’assunzione del punto di vista maschile. Tale scelta
viene valutata in modo diverso a seconda delle epoche e dei
punti di vista e appare ancora una questione controversa.
Puod essere vista come un soccombere alla tradizione, un’in-
ternalizzazione del predominio della voce maschile nel-
la scrittura. In realta, la scelta in Edwards appare dettata
dall’obiettivo di rendere in qualche modo pit efficace — for-
se piu credibile? — la critica al patriarcato: per Edwards si
tratta di minare il discorso maschile deridendolo, mostran-
done la sua aggressivita o pomposita, o il suo romanticismo
melenso.

Nei cinque racconti qui inclusi, questa critica viene
realizzata in vari modi. In alcuni racconti il punto di vista
maschile viene assunto in modo esplicito, tramite la narra-
zione in prima persona del protagonista. In Villa di campa-
gna, attraverso la voce narrante del marito, Edwards rivela
gradualmente la possessivita e il moralismo ipocrita di un
uomo che costringe la giovane moglie a una vita di solitudi-
ne nell’isolata residenza di campagna. La monotonia della
loro esistenza viene brevemente interrotta dall’arrivo di un
ingegnere, chiamato per effettuare i lavori di installazione
dell’elettricita in casa. La scintilla che si accende fra i due e
la gelosia del marito vengono giocate sul filo di simbolismi e
doppi sensi raffinati. In altri racconti 'intento di smaschera-
re 'oppressivita maschilista e il divario che ingolfa la relazio-
ne fra i sessi assume connotazioni politiche. In Conquista, la
visita di Frederick alle sue parenti in Galles e I'incontro con
Gwyneth, l'affascinante aristocratica gallese, sono sottesi di
allusioni storiche e letterarie alla condizione di sottomissio-
ne dei perdenti della storia, ed ¢ il protagonista-narratore a
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subire lo smacco. In Ammutinamento subentra invece 1’al-
trove coloniale a denotare le dinamiche di seduzione e di
rivolta. Qui, nel racconto in terza persona del rientro di un
missionario e di sua nipote dal Sudafrica, si intreccia la pro-
spettiva patriarcale con quella coloniale, e qui ¢ la giovane
nipote a sferrare il tiro mancino. Nel racconto Un trono in
ctelo sono dei bambini a far emergere, nella loro innocen-
za, i limiti delle convenzioni sociali e del patriarcato, che
impongono alle donne uno spettro molto limitato di pro-
spettive professionali e sociali. La sottile ironia di Edwards,
presente in tutti i racconti, qui prende di mira le aspirazioni
letterarie del giovane Sidney, ed & accompagnata da una di-
vertita quanto simbolica esplorazione delle pulsioni che I'in-
contro con la piccola Elizabeth scatena in lui. Nell’ultimo
racconto, Giorni, la disamina di genere ¢ giocata sul fronte
delle differenze regionali e di classe sociale, ma la distanza
fra la forestiera, 'emancipata musicista, e le contadine del
posto ¢ solo apparente, in quanto il senso di scacco di cia-
scuna nei confronti della vita e delle relazioni affettive, si
intuisce intenso in egual misura. E sebbene anche in questo
racconto I'ironia di Edwards colpisca i personaggi maschili,
le tematiche della solitudine, del desiderio spento o repres-
so, toccano tutti i personaggi, e il viaggio di ricerca interiore
di ciascuno permette al lettore identificazioni e improvvise
agnizioni.

La musica occupa un posto importante nell’'opera di
Edwards, sia come paradigma strutturale che come ele-
mento tematico e di caratterizzazione. In Villa di campagna
i Notturni di Chopin sono la dichiarazione pubblica del
desiderio inconfessato tra I'ingegnere e la moglie del nar-
ratore. In Conguista la scelta dei brani suonati aiuta a ca-
ratterizzare i personaggi e il rifiuto di Gwyneth di suonare
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il pezzo dei Canti Polacchi acquista connotazioni politiche.
Ma lo spartito musicale ispira anche la struttura dei raccon-
ti, precisa, perfetta, fatta di movimenti (nello spazio) e di
motivi simbolici che si ripetono in variazioni di non sempre
facile interpretazione. I saliscendi o i percorsi di andata e
ritorno dei personaggi in tutti i racconti sono un esempio
di questo movimento, per cosi dire, esistenziale: arrivano
immancabilmente a un punto morto o ritornano sempre al
punto di partenza. L’uso ricorrente di colori, piante o fiori,
invece, contiene un valore simbolico: la pianta di rose che
non fiorira mai in Géorni &€ una metafora di un amore che
non sboccia o di una passione ormai spenta. Alcuni di que-
sti simboli sono tratti dalla mitologia greca, come le violette
che il marito intende piantare in giardino in Vz/la di campa-
gna, nella speranza inconfessata di riconquistare le grazie di
sua moglie, proprio come il brutto Efisio era riuscito a fare
con Afrodite. Accanto alla musica, infatti anche la lettera-
tura ha un ruolo fondamentale. I protagonisti sono quasi
sempre scrittori, intellettuali, aspiranti poeti, 0 comunque
personaggi appartenenti alle classi agiate e ben istruiti, e che
hanno viaggiato. Alcuni critici hanno visto anche in questo
aspetto dell’opera di Edwards un intento polemico, forse la
frustrazione di una giovane scrittrice di talento, cresciuta ai
margini della geografia culturale dell’epoca, che si ritrova a
fare i conti con una realta ben lontana dagli ideali di ugua-
glianza ed emancipazione ai quali era stata educata dal pa-
dre, e trova difficile inserirsi nel mondo dell’intellighentsia
letteraria di allora. La sua passione per la letteratura emerge
nei frequenti riferimenti ad autori e opere letterarie, soprat-
tutto ai classici e al Romanticismo, ma anche ai russi, e sono
spesso strumentali per punzecchiare ironicamente i perso-
naggi maschili.
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Ho incluso delle brevi note al testo a commento dei
riferimenti piu significativi citati dall’autrice; le note sono
anche usate per spiegare alcune mie scelte traduttive det-
tate da esigenze linguistiche, come ad esempio la questione
dell’'uso del tu o del lei (o del voi), scelta che ricade sul tra-
duttore, sempre che i personaggi non usino appellativi di
cortesia (per esempio «Signor Merrill»), che segnalano un
rapporto formale e dunque facilitano la scelta.

I racconti qui tradotti in italiano per la prima volta fu-
rono pubblicati tra il 1925 e il 1927 e sono inclusi nella se-
quenza originale. L’unica eccezione & Ammutinamento, fra
le ultime cose scritte da Edwards e pubblicato postumo nel
1934. Per il suo stile pit elaborato e nettamente piu ironico
degli altri, si differenzia parecchio dalla lingua minimalista e
dalla sintassi breve, dall’andamento volutamente dissonan-
te, tipica dei racconti precedenti. Per questo motivo & stato
proposto per primo, a sottolineare la peculiarita della stiliz-
zazione tematica e linguistica operata da Edwards quando
era poco piul che ventenne. Insieme credo che dimostrino la
maturita e le potenzialita espressive di una scrittrice che for-
se oggi sarebbe annoverata al fianco di Katherine Mansfield
o Henry James, se la sua carriera non si fosse tragicamente
conclusa a trentuno anni, con una sola raccolta di racconti
€ un romanzo.

Monica Boria
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