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Introduzione 

Che cos’è la coscienza morale? Qual è la sua genesi? Essa è un prodot-
to, nell’essere umano, dell’ambiente socio-economico circostante e/o dell’e-
ducazione ricevuta o ha una sua autonomia? È frutto del plagio subito da 
fattori esterni al soggetto o è una sua componente intrinseca? È una mera 
interiorizzazione di divieti esterni? È una mera ripetitrice delle convinzioni 
morali vigenti o è capace di prenderne riflessivamente le distanze? È crea-
trice-costitutiva del bene o lo decifra e lo rileva? È un giudice tremendo o 
è un’escogitatrice di sotterfugi e autogiustificazioni? È repressiva e censoria 
verso il soggetto o può essere una guida perfettiva? Produce nella persona 
scissioni e conflitti o può essere principio di unificazione del sé? Qual è il suo 
rapporto con le emozioni? Qual è la genesi della conoscenza morale di cui si 
avvale?

Ancora, la coscienza è infallibile oppure può cadere in errore? Se talvolta 
cade in errore bisogna comunque lo stesso obbedire sempre ai suoi giudizi o 
in tal caso bisogna trasgredirli? Il soggetto che produce un esito positivo nel 
mondo trasgredendo i suoi dettami è moralmente lodevole? 

E qual è il corretto rapporto tra la coscienza e le norme morali? Si tratta 
di due poli contrapposti e in tensione tra loro? Può la prima derogare dalle 
seconde e stabilire delle eccezioni? 

E l’obiezione di coscienza è un istituto legittimamente rivendicato o è un 
arbitrio anarchico? È l’espressione di un soggettivismo radicale o di una fedel-
tà al bene? Dev’essere legalmente repressa o riconosciuta, almeno in qualche 
circostanza?

Cercheremo di rispondere, in modo non esaustivo (sia subito chiaro) a 
questi interrogativi, da un punto di vista solamente etico-antropologico, solo 
raramente lambendo gli aspetti metafisico-teologici della questione, che pur sa-
rebbero molto importanti.

Ora, il termine coscienza può essere inteso in (almeno) due accezioni, cioè 
in senso gnoseologico e in senso morale.

1. La coscienza in senso gnoseologico

In senso gnoseologico la coscienza è l’esser attualmente consci di X, è il 
rendersi attualmente conto di X, è l’attuale consapevolezza (veritiera o erronea) 
circa X, dove X (l’esistere di 1, 2, 3, ecc. e l’accadere di 4, 5, 6 ecc.) è ciò che sta 
attualmente apparendo ad un soggetto. 
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La coscienza-consapevolezza attuale circa il mondo fisico richiede una 
o più percezioni sensoriali attuali del mondo stesso: se i cinque sensi non sono 
attualmente attivi essa non si esercita.

La coscienza che un soggetto ha circa il mondo fisico ha per oggetto sia il 
non-io (un essere umano, una casa, un suono, un profumo, ecc., un accadimen-
to, comprese le azioni fisiche altrui e proprie1 e i loro effetti materiali), sia quella 
componente del mondo fisico che è il proprio io fisico-corporeo. 

Tale coscienza che ha per oggetto il proprio io fisico è una forma di auto-
coscienza, quella che concerne ciò che di sé può apparire anche agli altri, cioè il 
proprio corpo, le sue fattezze, le sue condizioni, le sue espressioni.

La coscienza-autocoscienza inoltre può riguardare anche la propria in-
teriorità, ciò che di sé agli altri non appare direttamente, bensì ciò che gli altri 
possono conoscere solo indirettamente2, solo in parte, solo a volte e soprattutto 
mai esattamente come appare al soggetto3: essa è l’autocoscienza (che in questa 
forma non si svolge mediante la percezione sensoriale dei cinque sensi, bensì 
mediante l’auto-introspezione) circa il proprio io interiore nonché circa i propri 
stati interiori4, circa le sensazioni interiori prodotte dal proprio io corporeo 
(per esempio le sensazioni di fatica, di riposo, ecc., del proprio corpo vissu-
to5), circa i propri desideri, sentimenti, emozioni6, i propri atti di pensiero e 

1	 Nella prospettiva antropologica del presente lavoro l’io non coincide con le sue 
azioni, come torneremo a dire (in I, 6; nei riferimenti interni di questo testo il numero romano 
designa il capitolo, quello arabo il paragrafo).

2	 Alla coscienza degli altri a volte appaiono direttamente le mie espressioni esteriori-
corporee e facciali (volontarie e involontarie), dopodiché gli altri possono indirettamente co-
noscere, per esempio inferendoli (correttamente o scorrettamente), i miei stati interiori che 
hanno prodotto tali espressioni.

Abbiamo qui implicitamente distinto tra coscienza e conoscenza nozionale (per usare 
questa espressione). La conoscenza di continuo acquisisce, sedimenta, rielabora, ecc., i referti 
di cui la coscienza è appunto cosciente. Ma non ci soffermiamo su questa nozione di conoscen-
za teorico-nozionale e sulla sua distinzione con la coscienza in senso gnoseologico: abbiamo 
fatto solo un cenno al riguardo.

3	 Cfr. T. Nagel, What is it like to be a Bat?, in «The Philosophical Review», 83 
(1974), pp. 435-450.

4	 Come vedremo (in I, 6) l’io interiore non coincide con i suoi stati interiori: né con 
le sue emozioni o percezioni (vs Hume), né con i suoi pensieri (vs Cartesio), né con le sue 
volizioni (vs Nietzsche: anche se su di lui faremo diverse precisazioni in I, 6). Quindi, a rigore, 
bisognerebbe dire che c’è anche un non-io interiore (emozioni, percezioni, pensieri, volizioni, 
ecc.) e non solo un non-io esteriore. Così, nella prospettiva antropologica che qui presuppo-
niamo, io sono il mio io interiore e io sono il mio io esteriore (dunque non ho un corpo, bensì 
sono il mio corpo), mentre non sono il non-io esteriore e non sono nemmeno il mio non-io 
interiore, ancorché il mio non-io interiore sia appunto mio e non di altri.

5	 La differenza tra il proprio corpo come oggetto e come vissuto si trova già, per 
esempio, in A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, trad. it. di P. Savj-
Lopez e G. di Lorenzo, Laterza, Roma-Bari 1968, vol. I, §§ 20-21, pp. 162-165. Nella fenome-
nologia sarà la distinzione tra Körper e Leib.

6	 Che derivano spesso da percezioni corporeo-sensoriali. Spesso, ma non sempre, 
perché alcuni sentimenti ed emozioni il soggetto li esperisce, per esempio, meramente pen-
sando tra sé e sé ad alcune cose, rammemorando tra sé e sé delle esperienze o anticipandole 
nell’immaginazione. 
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le proprie conoscenze7, le proprie volizioni, i propri processi di riflessione, di 
decisione, di deliberazione, ecc.

Dunque l’autocoscienza interiore (nitida, confusa, ecc., che sia) concerne 
l’io interiore nonché i riverberi ‘in prima persona’ delle proprie attività e dei 
propri accadimenti, attiene ai risvolti interiori delle proprie esperienze, vissute 
interiormente col timbro particolare della propria individualità, concerne ciò 
che dall’esterno è possibile apprendere solo in parte, o solo (erroneamente o 
correttamente) ipotizzare e immaginare. Nessuno può avere coscienza precisa 
del preciso e individualizzato contenuto della mia autocoscienza.

Anche se a volte non si fa la seguente distinzione terminologica, la co-
scienza di X è diversa dalla conoscenza nozionale8 di X (la mia conoscenza nozio-
nale di una casa che non ho mai visto è diversa dalla coscienza di tale casa che 
ho quando la vedo attualmente), ancorché esse a volte si influenzino, secondo 
la logica del circolo ermeneutico9.

Dunque sono diverse (anche se a volte non si fa neppure la seguente 
distinzione terminologica): 

–	 da un lato l’autoconoscenza dell’io, la conoscenza nozionale dell’io (la 
conoscenza nozionale sia dell’io corporeo [per esempio, so, senza guardarmi, che 
il mio corpo è quello di un mammifero], sia dell’io interiore e dei suoi stati inte-
riori [per esempio, so, senza stare provando alcun moto di collera, che un certo 
moto interiore che si attiva a volte nella mia interiorità è appunto la collera]); 

–	 dall’altro l’autocoscienza10 dell’io11 (l’autocoscienza sia dell’io corporeo 
[per esempio, vedo che la mia mano è gonfia e ne sono attualmente cosciente], 
sia dell’io interiore e dei suoi stati interiori [per esempio, avverto attualmente la 
mia collera]), ancorché esse si influenzino e siano spesso connesse12.

  7	 Per esempio quando siamo attualmente consapevoli di possedere interiormente 
una certa nozione, un certo concetto.

  8	 Cfr. il cenno sulla conoscenza nozionale fatto poco fa alla nota 2.
  9	 Su cui faremo qualche breve considerazione in III, 5.
10	 Sull’autocoscienza, per un confronto tra la posizione di Cartesio e quella di Tom-

maso, cfr. J. De Finance, Cogito Cartésien et Réflexion Thomiste, trad. it. di L. Zarmati, Essere 
e pensiero. Il “cogito” di Descartes e il realismo tomista, Dante Alighieri, Roma 1995.

11	 Sembra invece di parere diverso dal nostro (se non interpretiamo male) K. Wojty-
la, Persona e atto, trad. it. di S. Morawski, R. Panzone e R. Liotta, Libreria Editrice Vaticana, 
Città del Vaticano 1982, per esempio, pp. 56-57, secondo cui non è possibile avere coscienza 
del proprio io interiore, che può essere solo oggetto di conoscenza, inferendolo conoscitiva-
mente come condizione di possibilità dei propri atti, pensieri, volizioni, emozioni, sentimenti, 
ecc. A differenza di Wojtyla, De Finance ritiene (cfr. Essere e pensiero, cit., per es. pp. 107, 
110-111) possibile la coscienza dell’io (distinto peraltro dall’anima come principio vitale della 
totalità soggettiva, cfr. ibi, p. 60 e p. 133).

12	 Questi reciproci influssi avvengono, per esempio, quando alla luce della coscienza 
di Y ho una conoscenza nozionale di X e quando alla luce della conoscenza nozionale di X ho 
coscienza di Y: ad esempio, alla luce della mia coscienza dei miei attuali sentimenti ed emozio-
ni interiori di ira, tranquillità, ansia, serenità, allegria, ecc., ricavo una conoscenza nozionale 
sul mio temperamento iracondo o tranquillo o ansioso o sereno o allegro, ecc., e, viceversa, alla 
luce della mia conoscenza nozionale del mio temperamento iracondo o tranquillo o ansioso o 
sereno o allegro, ecc., faccio maggiormente attenzione ai miei stati interiori quando si attivano 
e ne prendo coscienza, magari per gestire meglio le mie reazioni interiori agli eventi.
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Ciò che abbiamo fin qui chiamato io interiore è un io al centro dell’io. 
Infatti, smarcandoci dai dualismi antropologici13, potremmo dire che ogni es-
sere umano è un io-totalità, una totalità che è costituita da molteplici dimensio-
ni: corpo, emotività, volontà, ragione, e l’io-centro è incluso nell’io-totalità14, è 
l’io come centro volitivo, conoscitivo, emotivo dell’essere umano, che intesse le 
proprie esperienze, che le connette tra loro, che annoda i vissuti, ecc., e (cosa su 
cui ci soffermeremo) che valuta moralmente le proprie azioni.

Quanto alla connessione intessuta tra le proprie esperienze interne, 
come dice Husserl, «come nel mio presente vivente-fluente io porto in me 
il mio passato […] così io precedo anche sempre me stesso», precedo l’«io 
che verrà» e «in quanto sono presente io sono stato-divenuto e [inoltre] sto 
divenendo futuro»15. Come dice Bergson, «dentro di me si svolge un processo 
di organizzazione e mutua penetrazione che costituisce la durata»16 ed «esiste 
già nello spirito l’attesa del futuro», per dirla con Agostino17. Così, per tornare 
a Husserl, la coscienza interna è un flusso e mentre una nuova fase emerge, 
«la precedente non va perduta, ma viene “tenuta in pugno”», mediante una 
«ritenzione», e «grazie a questa ritenzione è possibile una retrospezione su ciò 
che è defluito»; così, «tenendo in pugno la fase trascorsa, io vivo attraverso la 
presente, me la aggiungo (grazie alla ritenzione) e sto rivolto al futuro (in una 
protensione)»18.

Nel senso gnoseologico del termine, la coscienza (su cui si è tanto focaliz-
zata la filosofia moderna, specialmente da Cartesio in poi) implica un qualche 
soggetto di esperienza conoscitiva, un centro interiore di esperienza, un io (ve-
dremo in I, 3 e 6 la critica di Nietzsche al riguardo e proveremo a rispondere), 
un soggetto che, nel caso dell’autocoscienza, prende ad oggetto se stesso e dun-
que diventa soggetto-oggetto.

2. La coscienza in senso morale (cenni provvisori)

In senso etico la coscienza è (sia detto molto provvisoriamente e som-
mariamente: faremo delle precisazioni in II, 1) l’io che esercita la valutazione 
morale dei propri atti. 

E tale valutazione morale richiede anche la consapevolezza di se stes-

13	 Per una critica al dualismo antropologico cfr. G. Samek Lodovici, L’emozione del 
bene. Alcune idee sulla virtù, Vita e Pensiero, Milano 2010, pp. 92-94.

14	 Sulla distinzione tra io-centro ed io-totalità cfr. E. Coreth, Was ist der Mensch? 
Grundzüge einer philosophischen Anthropologie, Tyrolia Verlag, Innsbruck 1976, trad. it. di L. 
Buzzi, Antropologia filosofica, Morcelliana, Brescia 19813.

15	 G. Brand, Welt, Ich und Zeit. Nach unveröffentlichten Manuskripten Edmund Hus-
serls, M. Nijhoff, Den Haag 1955, trad. it. di E. Filippini, Mondo, io e tempo nei manoscritti 
inediti di Husserl, Bompiani, Milano 1960, p. 214.

16	 H. Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience, in Id., Oeuvres, 
Presses Universitaires de France, Paris 1959, p. 80.

17	 Agostino, Confessioni, trad. it. di C. Carena, Città Nuova, Roma 1965, XI, 28, 36.
18	 E. Husserl, Per la fenomenologia della coscienza interna del tempo 1893-1917,  

trad. it. di A. Marini, FrancoAngeli, Milano 1981, sezione (preparata da Edith Stein) Aggiunte 
e integrazioni per l’analisi della coscienza del tempo, p. 143.
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si, l’autocoscienza, nonché una conoscenza più teorica di se stessi19: dunque 
gnothi seauton, conosci te stesso (anche mediante l’autocoscienza), come re-
citava l’antica sentenza del Tempio di Delfi, che era interpretata20 anche come 
monito etico21.

Anche in questo senso, dunque, la coscienza implica un io, un centro di 
pronunciamento di giudizi morali (certi o incerti, nitidi o confusi, ecc.), un io 
al centro dell’io.

La mancanza (per esempio nei neonati) della coscienza in senso gnoseo-
logico, il suo spegnimento temporaneo (nel sonno, sotto anestesia, ecc.) o più 
prolungato (in coma) o definitivo (nei casi dei soggetti in cui la coscienza è 
davvero diventata totalmente assente22) precludono la possibilità di esercitare 
il giudizio della coscienza morale, cosicché la coscienza in senso gnoseologico è 
condizione di possibilità della coscienza in senso morale.

Ebbene, il presente lavoro si interroga sulla coscienza morale e proverà 
a fornire, senza alcuna pretesa di esaustività, alcune risposte agli interrogativi 
sopra menzionati all’esordio di questa Introduzione.

19	 In III vedremo le fonti della conoscenza morale di cui si avvale la coscienza.
20	 Cfr., per esempio, H. Arendt, Responsabilità e giudizio, trad. it. di D. Tarizzo, 

Einaudi, Torino 2004, p. 65.
21	 Conosci te stesso per realizzare la ‘cura’ della tua anima era un aspetto centrale del 

messaggio di Socrate, cfr. Platone, Apologia di Socrate, trad. it. di G. Reale, in Id., Tutti gli 
scritti, Rusconi, Milano 1991, 29 D – 30 B, pp. 35-36. Secondo quanto riferito da Diogene 
Laerzio, Vite dei filosofi, trad. it. di M. Gigante, Laterza, Roma-Bari 1976, vol. I, p. 56, Socrate 
andò materialmente a Delfi. Cfr. anche P. Hadot, Exercices spirituels et philosophie antique, 
Études Augustiniennes, Paris 1987, trad. it. di A. Taglia, Esercizi spirituali e filosofia antica, 
Einaudi, Torino 2005 (nuova edizione ampliata), pp. 44-45. Recentemente cfr. G. Colombo, Il 
prodigioso duello. La sfida per l’uomo, Vita e Pensiero, Milano 2019, pp. 7-8.

22	 Abbiamo precisato coscienza davvero totalmente assente perché ci sono casi di 
soggetti da molto tempo non responsivi, soggetti che ad uno sguardo esterno sembravano 
totalmente incoscienti, che invece si sono rivelati, in qualche misura, interiormente coscienti: 
lo hanno essi stessi raccontato dopo che si sono ‘risollevati’ dalla condizione di a-relazionalità 
in cui si trovavano. Cfr. per es. il caso di Rom Houben (su cui, cfr., per es., M. Zatterin, 
Urlavo dal silenzio del coma, in «La Stampa», 24 novembre 2009, reperibile on line: il titolo 
giornalistico è impreciso perché in casi simili non bisognerebbe parlare di coma), quello di 
Salvatore Crisafulli (su cui cfr., per es., T. Ferrari, In coma sentivo che volevo vivere, in «il 
Giornale», 21 ottobre 2010, reperibile on line: anche qui il titolo giornalistico è impreciso), 
quello di Routley Scott (su cui cfr., per es., V. Pini, Uomo in stato vegetativo da 12 anni 
comunica con i medici: “Non soffro”, in «la Repubblica», 13 novembre 2012, reperibile on 
line), quello di Angèle Lieby (su cui cfr. A. Lieby - H. De Chalendar, Une larme m’a sauvée, 
Éditions des Arènes, Paris 2012, trad. it. di M. Andreozzi, Salvata da una lacrima, San Paolo, 
Cinisello Balsamo 2014). 

Inoltre ci sono gli studi del neurologo Owen (per esempio) e del suo team che ha chie-
sto ad alcuni soggetti apparentemente incoscienti di immaginare di compiere alcune attività 
(come muoversi per la propria casa, giocare a tennis e altro) e non ha avuto alcuna reazione 
esteriore, ma, con uno scanner, in certi soggetti ha rilevato l’attivazione di un’attività cerebra-
le come quella delle persone coscienti quando immaginano di compiere quelle attività, cfr. 
A.M. Owen - M.R. Coleman - M. Boly - M.H. Davis - S. Laureys - J.D. Pickard, Detecting 
Awareness in the Vegetative State, in «Science», 313 (2006), p. 1402.



12	 La coscienza del bene

3. Anticipazione del percorso

Nel capitolo I prenderò in considerazione alcune accuse che sono state 
rivolte alla coscienza. Infatti, soprattutto a partire dall’Ottocento, la coscienza 
ha subito una serrata decostruzione genealogica, una critica tesa a smascherarne 
(vedremo se a torto o a ragione e in quale misura) le mistificazioni e l’origine. 

In questo processo critico un ruolo particolarmente significativo lo ri-
vestono Marx, Nietzsche e Freud, definiti da Ricoeur «maestri del sospetto» 
per aver instillato appunto il sospetto circa l’origine della morale in generale e 
circa la genuinità della coscienza, circa la sua autenticità, circa il valore dei suoi 
pronunciamenti. Per esempio, i giudizi etici della coscienza di ogni soggetto e i 
sensi di colpa per le proprie azioni ritenute malvagie sono considerati quali meri 
e totali prodotti delle condizioni sociali ed economiche in cui quel soggetto si 
trova a vivere, oppure sono considerati frutto del plagio operato su ogni perso-
na dagli altri (specialmente genitori ed educatori), oppure frutto delle strategie 
repressive della società per governare le masse, oppure sono ritenuti forme di 
autotortura dell’io, ecc.

Da un lato proporrò alcune obiezioni nei confronti di queste critiche alla 
coscienza, la quale, se non cade in alcune degenerazioni di cui parleremo, se 
piuttosto raggiunge un esercizio virtuoso, esprime un inestimabile richiamo al 
bene di ciascun soggetto, cosicché è specialmente grazie ad essa che l’essere 
umano prende coscienza del bene.

Dall’altro indicherò anche alcuni aspetti preziosi e salutari delle critiche di 
Marx, Freud e Nietzsche.

Nel capitolo II comincerò da una breve ontologia e fenomenologia della 
coscienza.

Come vedremo, la coscienza a volte incita, sprona, trattiene, blocca, co-
manda, ecc., il soggetto circa l’azione da fare o che egli sta facendo, a volte lo 
giustifica, assolve, accusa, condanna anticipatamente rispetto all’azione che in-
tende fare, a volte lo giustifica, assolve, loda, accusa, condanna, deplora rispetto 
all’azione che sta facendo o che ha già compiuto.

La coscienza che assolve e loda produce serenità e/o pace e/o compiaci-
mento e/o soddisfazione, quella che accusa e condanna con ciò rimorde, suscita 
senso di colpa, pentimento, talvolta tormenta e genera inquietudine, tristezza, 
vergogna, ansia, talora angoscia.

Poi esporrò alcuni cenni sullo statuto dei giudizi etici e sulle proprietà 
morali.

A quel punto, soprattutto riferendomi alla Arendt e a Smith, cercherò di 
focalizzare il dialogo interiore che si svolge nella coscienza, quello sdoppiamen-
to, quell’essere due-in-uno, quel dialogo silenzioso che si svolge nella nostra 
interiorità.

Dopodiché esaminerò alcune concezioni problematiche sulla coscienza. 
Per esempio, c’è un’interpretazione ‘divinizzante’ (per così dire) della coscienza 
che la ritiene infallibile, cioè capace sempre di cogliere la verità sul bene/male 
delle azioni compiute dal soggetto a cui appartiene, senza mai cadere in errore. 
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E c’è una limitrofa interpretazione della coscienza, quella soggettivista, secondo 
la quale la coscienza è costitutiva-creativa del bene/male: un’azione è buona/
malvagia perché così decide il soggetto, il quale, se decidesse diversamente, la 
renderebbe malvagia invece che buona, o buona invece che malvagia.

Inoltre, cercherò di tematizzare l’influenza delle emozioni sul giudizio di 
coscienza, rilevando che esse possono produrre influssi sia positivi sia svianti: 
talora possono supportare la coscienza, mentre altre volte possono oscurarla.

Nel capitolo III proverò a focalizzare la genesi e l’affinamento della cono-
scenza morale alla cui luce la coscienza formula i suoi giudizi. 

Sosterrò e proverò a documentare che, sebbene spessissimo si affermi che 
le concezioni morali vigenti sono totalmente differenti e contrastanti, in realtà 
gli esseri umani sono capaci (anche se non sempre ci riescono) di cogliere alcuni 
generici principi morali comuni e validi ovunque. 

Come vedremo, il pluralismo etico è reale, ma non è davvero babelico-
radicale: è vero che alcuni comportamenti altrui sono in contrasto coi nostri, ma 
non lo sono i criteri etici che li prescrivono, che, a volte, sono piuttosto ispirati 
a valori condivisi. 

Vedremo che l’essere umano sembra proprio possedere una capacità mo-
rale, una disposizione alla comprensione generica (non dettagliata: va sottoline-
ato) del bene/male. 

Riprenderò il discorso sulla genesi della conoscenza morale, per esempio 
approfondendo l’influsso, anche sulla conoscenza morale, delle relazioni inter-
soggettive, dell’educazione e delle comunità, nonché l’apporto alla conoscenza 
morale delle narrazioni (storie, romanzi, teatro, televisione, cinema, ecc.), quel-
lo dell’esperienza della bellezza artistica e della bellezza della natura. 

In particolare, la conoscenza morale è favorita dalla bellezza del bene 
incarnata in alcune figure morali (quasi) universalmente ammirate.

Con Smith (in particolare) aggiungerò che il processo di formazione della 
conoscenza morale che rischiara la coscienza si giova certamente del processo 
di proiezione immaginativa nei panni degli altri. 

Nel capitolo IV cercherò di risalire, in connessione anche col tema della 
coscienza, alle radici della responsabilità morale, focalizzando alcune condizio-
ni, alcuni lineamenti e conseguenze dell’imputabilità morale, che concerne le 
nostre azioni ed omissioni, temi su cui pure, pertanto, proverò a fare qualche 
breve chiarificazione. E, per affrontare la questione dell’imputabilità, sarà op-
portuno partire da alcuni cenni sulla libertà.

Poi analizzerò le principali concretizzazioni della coscienza (certa/dubbio-
sa, vera/erronea, erroneamente vincibile/invincibile, colpevole/incolpevole, ecc.). 

Tratterò i tipi di ignoranza (vincibile, invincibile, colpevole, incolpevole-
innocente) e il processo di autoinganno della coscienza.

Poi affronterò le seguenti questioni: l’ignoranza scusa? E bisogna sempre 
seguire la coscienza?

E riferirò alcuni modi per formare, affinare, rettificare, mantenere desta, 
ecc., la propria coscienza.
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Nel capitolo V affronterò la seguente questione: qual è il corretto rappor-
to tra la coscienza e le norme morali? Si tratta di due poli contrapposti e in ten-
sione tra loro? Può la prima derogare dalle seconde e stabilire delle eccezioni? 

Argomenterò che bisogna evitare (almeno) due interpretazioni opposte. 
Da un lato, secondo una prima prospettiva, alla coscienza spetterebbe il 

ruolo di stabilire eccezioni a tutte le norme, in forza dell’irriducibile singolarità 
del caso particolare, ed essa potrebbe stabilire eccezioni a qualsiasi principio 
morale universale.

Dall’altro, per la seconda e opposta prospettiva, onde salvaguardare 
l’oggettività del bene e della verità etica bisognerebbe negare la capacità er-
meneutico-inventiva della coscienza ed attribuirle esclusivamente un’attività 
applicativo-esecutiva dei principi etici.

Sosterrò che alcune azioni sono sempre malvagie per la loro identità in-
trinseca e che il discorso fin lì proposto non è legalista. Infatti, il vertice della 
moralità è l’espressione dell’amore: siamo stati influenzati da secoli di legalismo 
(che oggi è stato spesso sostituito dal lassismo) a pensare l’uomo morale come 
colui che vive la sua vita a colpi di senso del dovere, motivato continuamente 
dalla pressione di obblighi, norme, divieti e imperativi, ma l’uomo pienamente 
morale vive piuttosto motivato dall’amore e le sue azioni pienamente virtuose 
sono espressioni di amore.

Nel capitolo VI, infine, proverò a tratteggiare solo alcuni (pochi) aspetti 
della questione della giustificazione etica dell’obiezione di coscienza. 

Come vedremo, c’è un’inaccettabile rivendicazione soggettivista dell’o-
biezione di coscienza.

Ma vedremo altresì che c’è anche un’altra concezione dell’obiezione di 
coscienza, quella che fa appello a dei beni umani oggettivi e a una legge morale 
naturale. 

Preciserò però che alcune versioni della teoria della legge morale naturale 
sono fragili e inconsistenti e che il termine natura (in questo contesto) non desi-
gna il mondo animale, vegetale, minerale, non designa ciò che accade all’uomo 
come patologia o malfunzionamento, non designa tutto ciò che accade all’uomo 
dalla nascita. In particolare, va sottolineato che la natura umana, nella pro-
spettiva che seguiremo, non va intesa in senso fisico-biologico (come si fa, per 
esempio, quando si dice che «le leggi crudeli della natura premiamo i forti» o 
quando si dice che «per natura le donne sono sottomesse agli uomini)».

Si tratterà di rilevare la differenza tra la concezione soggettivista dell’o-
biezione di coscienza e quella classica, secondo la quale il giusto rifiuto di ob-
bedire ad un comando malvagio dell’autorità, prima che essere un diritto, è un 
dovere in nome della verità sul bene e secondo la quale l’obiettore non è un 
anarchico che si oppone a priori al potere legislativo o allo Stato. 

Ciò porterà ad argomentare che la sola promulgazione proceduralmente 
corretta di una legge non può per forza garantire adeguatamente che tale legge 
sia giusta, tanto è vero che una legge può malvagiamente decretare di stermina-
re le masse, come è accaduto nei lager dei totalitarismi.

Infine, argomenterò sia che non si deve affatto promuovere una pater-
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nalistica equivalenza tra morale e diritto, sia che è impossibile conseguire la 
neutralità etica dello Stato, sia che riconoscendo quella forma di obiezione di 
coscienza che fa appello al bene si rispetta la dignità incommensurabile dell’es-
sere umano.

Ovviamente il presente lavoro non ha alcuna pretesa di esaustività e con-
sapevolmente tralascia molte svariate questioni.

Che una trattazione sulla coscienza sia incompleta del resto è inevitabile, 
visto che essa è quel nucleo intimo e anche misterioso dell’uomo, è uno degli 
aspetti dell’umano per cui davvero si può mutuare la convinzione di Dosto-
evskij: l’uomo «è un mistero grande e inesplicabile […]. E non c’è nulla di più 
alto al mondo!»23.

Avvertenza sullo stile

Per un’esigenza di massima chiarezza, ho adottato talvolta (anche) uno 
stile schematico, ho fatto svariati rimandi interni al testo ed ho fatto diversi 
esempi: sono cose che agli specialisti, che sono i destinatari di questo lavoro, ri-
sulteranno pleonastiche, e di cui perciò mi scuso, ma che gli studenti apprezza-
no molto (me lo dicono spesso), e alcuni di loro, così come alcuni non specialisti 
(a cui non servirà leggere gran parte delle note), potrebbero essere interessati 
a questo testo.

23	 F. Dostoevskij, I demoni, trad. it. di R. Küfferle, Mursia, Milano 1958, p. 724.
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