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«[...] un poema o libro de poemas no es solamente un sistema,
sino un proceso revelador de las cualidades del sistemax

Claudio Guillén

«Yo creia que queria ser poeta, pero en el fondo queria ser poema

Jaime Gil de Biedma



Per Adele Giulia e
Giancarlo

«Tonight, tonight,
so bright»



Durante la preparazione di questo libro ho potuto contare sul confronto, sulle
letture attente e sui suggerimenti di alcune persone che vorrei ringraziare.

Al Prof. Giuseppe Di Stefano va, innanzitutto, la mia sincera gratitudine per aver
accolto il volume nella collana di cui € coordinatore.

Molto devo al profondo insegnamento del Prof. Antonio Gargano, costante punto
di riferimento in un percorso di studi, lungo e avvincente, in cui, per citare le parole
del grande Claudio Guillén, «I’esempio e il maestro si confondono».

Vorrei, inoltre, ringraziare la Prof.ssa Maria Rosaria Alfani, la Prof.ssa Giovanna
Calabro e il Prof. Giovanni Caravaggi: sono infinitamente grata alle loro generose
letture, ai consigli e ai preziosi suggerimenti che hanno contribuito a migliorare la
mia ricerca.

Grande ¢ il debito nei confronti di Maria D’Agostino, Flavia Gherardi e Ines
Ravasini, che oltre ad aver condiviso le varie fasi di organizzazione del libro, non mi
hanno mai fatto mancare il loro sostegno, pieno di affetto e di stima.

Grazie, ancora, a Gennaro Schiano e ad Assunta Scotto di Carlo, compagni di
viaggio, e a Vittorio Celotto, Bernardo De Luca, Antonio Del Castello, Carmen Gal-
lo: per il confronto intenso e costruttivo nel nostro Seminario di Poesia Comparata,
svolto presso I’Universita “Federico I1” di Napoli.

Senza Gaetano, Giulia e Valentina; Carmine, Melania e Nello, la gioia che ha
attraversato questo studio non sarebbe stata cosi piena.

Grazie, infine, a Giancarlo. Alla cura e all’amore con cui ha accompagnato in
questi anni il nostro dialogo infinito. A lui e ad Adele Giulia, nostra figlia, questo
libro ¢ dedicato.

«Tras los montes de granito / y otros montes de basalto, / ya es la mar y el infinito. /
Juntos vamos; libres somos». Tenendoci per mano.



INTRODUZIONE

L’anno 1898 segna in Spagna la fine del grande sogno imperiale: all’in-
domani della perdita delle ultime colonie americane, il collasso definitivo
della monarchia annuncia I’inizio di una crisi irreversibile che condurra con
alterne vicende il paese ai complessi scenari bellici del 1936-1939.

Come osserva Mainer «la de 1898 fue una crisis compleja que no ago-
tan los acontecimientos militares de la guerra colonial»!. Ad agire sul peso
simbolico rivestito dall’asio del Desastre concorre, chiarisce il critico, «la
dinamica de las fuerzas que venian presionando desde diez afios antes y que
seguian haciéndolo cuando se cerrd en falso la coyuntura propicia de 1914-
1920: la crisis de legitimidad politica de la Restauracion, la presion de ide-
ologias nuevas, los cambios econdmicos, el horizonte particularista de las
regiones, etc.»?.

Il «<momento crucial»?, siglato dalla definitiva «crisis de Estado»* del 1898
segna in profondita anche I’ambito letterario, che anzi, in una ricostruzione
complessiva del quadro storico-culturale, puo essere considerato un potente
agente rivelatore dell’insieme delle trasformazioni che caratterizzano quest’e-
poca di profonda transizione e di ridefinizione dell’identita nazionale>.

In esordio al suo studio sul romanzo barojiano, Inman Fox invitava ad
abbandonare I’intrepretazione del «problema de Espafia» in termini di «lucha
al nivel ideoldgico entre los europeizantes y los que promovian los valores
de la llamada tradicioén hispanica, entre los liberales y los conservadores o
tradicionalistas». Egli proponeva invece di leggerlo alla Iuce di piu stringenti
questioni di ordine politico-sociale («capitalismo, industrializacion, desarrol-
lo urbano, emigracion del agro, una burguesia oligarquica y un proletariado
emergente»), che caratterizzarono la Spagna nel delicato passaggio «desde
un estado preindustrial a uno industrial»®. Gli importanti studi dell’ispanista

1 J.C. Mainer, Introduccién, in 1d., (dir.), Historia de la literatura espaiiola. Modernidad y
nacionalismo 1900-1939, Critica, Barcelona 2010, vol. VI, p. 9.

2 Ibid.

3 Ibid.

4 1d., 1898: lo nuevo, in 1d., Historia, literatura, sociedad y una coda: literatura nacional
espariola, Biblioteca Nueva, Madrid 2000, pp. 267-294, p. 288.

5 Cfr. Mainer: «El significado de 1898 no se agota en los acontecimientos de ese afio y serd
dificil que lo entendamos cabalmente si no consideramos una secuencia temporal algo mas larga y,
por supuesto, menos obsesionada por las dimensiones cerradamente espafiolas de la guerray (ivi, p.
280).

¢ E. Inman Fox, Pio Baroja: hacia un estudio dialéctico de novela y realidad, in 1d., Ideologia
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americano, tesi a valorizzare la stretta relazione tra la letteratura spagnola
di fine secolo con la «historia sociopolitica»’, hanno dimostrato che ¢ intor-
no alla traumatica cesura storica di fine Ottocento che in Spagna un’intera
generazione di scrittori e filosofi comincia a prendere «conciencia clara de
su papel rector en la vanguardia politica y social»®, Nasce cosi una classe

consapevole di intellettuali militanti, che intendono il proprio impegno come

azione diretta sul presente storico’.

Il romanzo spagnolo, che gia dalla seconda meta dell’Ottocento, nell’in-
tenso sforzo d’indagine sul verosimile aveva introiettato cambiamenti cul-
tuali e sociali, radicali al punto di generare una vera e propria «mudanza en
la manera de percibir la realidad»'?, si caratterizza, alla svolta del secolo,
come precisa Gullon, per un forte grado di «autoconciencia que acompaiia la
actividad creadora» . Privo ormai di quella «solida plataforma ideologica» 2
che aveva sorretto il genere all’epoca della Restaurazione, ¢ ora dominato
dalla «expresion individual» e diventa forma della tensione conoscitiva di

un soggetto che intende «sincerarse en lugar de enunciar verdades, dando lo

mejor de si mismo, cuanto le parece auténtico» '3.

In questa stessa linea interpretativa si muove anche Mainer, per il quale
formule come «Simbolismo, introspeccion angustiada, autobiografia» sono

y politica en las letras de fin de siglo (1898), Espasa-Calpe, Madrid 1988, pp. 117-207, p. 177. Sulle
complesse vicende politico-economiche caratterizzanti la Spagna della seconda meta dell’Ottocento
si veda anche Hermet: «Costellato di incidenti che alimentano il particolarismo degli spagnoli, il loro
XIX secolo rappresenta una fase di grande confusione storica. Fino al 1875 ¢ teatro di un simulacro o
di un tentativo mancato, dove sono presenti gli elementi ma non lo spirito e le condizioni dei cambia-
menti che si operano altrove in Europa» (G. Hermet, Storia della Spagna nel Novecento, trad. it. di A.
De Ritis, Il Mulino, Bologna 1992, p. 10).

7 E. Inman Fox, Pio Baroja: hacia un estudio dialéctico de novela y realidad..., cit., p. 178.

8 1d., El afio de 1898 y el origen de los «intelectualesy, in 1d., Ideologia y politica en las letras
de fin de siglo (1898)..., cit., pp. 13-23, p. 22. Cfr. anche 1d., Grupos y posiciones intelectuales del 98,
in J. Maecke (coord.), Albores espaiioles de una modernidad europea, Iberoamericana, Madrid 2012,
pp. 23-33.

9 «[...] la ineficacia del gobierno y de la sociedad corrompida por los intereses creados de la
burguesia en la administracion de la justicia y social hacia que los intelectuales fueran tomando con-
ciencia de una mision especial en la “regeneracion” de su pais» (Id., El afio de 1898 y el origen de los
«intelectualesy..., cit., p. 18).

10 G. Gullén, El jardin interior de la burguesia. La novela moderna en Espaiia (1885-1902),
Biblioteca Nueva, Madrid 2003, p. 26.

1 Tvi, p. 33.

12 1vi, p. 30.

13 Ibid. In un passaggio del suo studio, Gullon, pur non mettendo direttamente in relazione i fatti
politici con le trasformazioni vissute dal genere, cosi sintetizza il passaggio tra il romanzo ottocentesco
a quello di epoca successiva: «El autor de comienzos de siglo se sitaa frente al mundo sin dnimo de
manipularlo, se deja impregnar por ¢él, a diferencia del autor de épocas anteriores, quienes tomaban a
lo externo las medidas y con ellas decidian los modos de actuar. Fuera la Iglesia, el Gobierno, la Uni-
versidad, cualquier institucion gozaba de un poder, de una capacidad de penetrar al sujeto, afectando su
conducta por el camino de la conciencia, de las obediencias o de las obligaciones perentorias» (ibid).
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tutte ugualmente valide per definire la nuova ricerca di una «novelistica a la
que el profundo trauma social de sus autores veda el excluyente caracter de
naturalistas» '4. La «difusa conciencia de fracaso»!° che invade le trame dei
romanzi del primo Novecento non solo determina caratteri e destini di per-
sonaggi che «manifiestan una deficiencia personal que sus creadores suelen
sentir como propia: el terrible predominio de lo intelectual sobre lo vital, de
lo reflexivo sobre lo espontaneox» '°, ma finisce per incidere anche sulla forma
stessa del genere dove «la vision realista-naturalista del mundo, ordenada
de acuerdo con unas normas de progreso, marcadas por las ciencias predo-
minantes en el siglo XIX, la historia, la filosofia, y las ciencias positivas,
aparece sustituida en el otofio finisecular por unas configuraciones en las que
predominan los sistemas de pensamiento del tipo de Freud en que la discur-
sividad desplaza a lo historico»!”.

Se nel mosso quadro della fin de siecle ispanica — in cui, come avver-
te Mainer, I’apertura al moderno va letta secondo una «periodizacion de
naturaleza mas honda y larga» '8, che gia contempli taluni esempi letterari
ottocenteschi (Bécquer, Galdos, Clarin) —, 1 moduli formali della prosa pro-
tonovecentesca si deformano e collassano dinanzi al grande sforzo di ripro-
duzione di una realta in complesso cambiamento, la lirica, che diversamente
dal romanzo, non sembra restituire sul versante tematico I’evento dramma-
tico legato al 1898, si presenta tuttavia piu disponibile alla organizzazione di
dispositivi di compromesso funzionali all’elaborazione della questione del
desastre, il cui centro ¢ costituito senz’altro da una profonda messa in discus-
sione dell’identita nazionale.

Tra questi dispositivi, il modello-libro di poesia, a cui va ascritta la fon-
dazione della soggettivita moderna, si configura, proprio per la sua natura
altamente formalizzata, come uno dei principali strumenti di promozione e
costruzione di discorsi che consentono di stringere assieme i temi dell’auto-
biografia e dell’autorialita poetica con la riflessione sulla Storia, ovvero, in
altre parole, di coniugare il Soggetto con la Nazione, il destino singolare con
quello generale della comunita.

L’espressione “libro di poesia” fa riferimento a una precisa tradizione di
studi d’ambito lirico che, a partire dagli anni Sessanta dello scorso secolo,
si ¢ andata interrogando sulla funzionalita legata all’assetto del macrotesto,

14 J.C. Mainer, La edad de plata (1902-1939). Ensayo de interpretacion de un proceso cultural,
Cétedra, Madrid 20167, p. 31.

15 1d., Historia, literatura, sociedad y una coda: literatura nacional espaiiola. .., cit., p. 274.

16" Tvi, p. 276.

17" G. Gullén, El jardin interior de la burguesia. .., cit., p. 195

18 J.C. Mainer, De nuevo sobre la invencién del Noventayocho, in J. M. Martin Moran - G. Maz-
zocchi (eds.), Las conversaciones de la vispera. El Noventayocho en la encrucijada voluntad/abulia,
Mauro Baroni, Viareggio 1999-2000, pp. 93-106, p. 105.
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inteso come «sistema semiologico e stilematico» '°, ovvero come il «risultato

di uno sviluppo costituito, in ogni momento, dall’assieme delle sue fasi, rap-
presentate dai singoli testi, dalle singole strutture, ognuna delle quali sarebbe
implicitamente legata con le precedenti»?’. Come chiarisce Enrico Testa, il
libro di poesia, nella sua sorte allotria rispetto alla «forma canonica del can-
zoniere petrarchescoy, si descrive come raccolta di liriche che «sfuggendo
allo statuto della disposizione casuale, presenta [...] una precisa struttura-
zione interna e un compatto piano unitario»?!, ed ¢ «caratterizzato [...] da
ridondanza tematica ed equilibrio strutturale»?2.

La monografia di Testa resta ad oggi un esempio insuperato di analisi
della forma libro di poesia. In essa lo studio di un ristretto arco cronolo-
gico della poesia italiana contemporanea (il quindicennio 1965-1980), pur
imponendo di privilegiare I’asse sincronico rispetto a quello diacronico, non
impedisce al critico di giungere ad una modellizzazione compiuta della strut-
tura del macrotesto, quest’ultima letta nella consapevolezza che «I’indivi-
duazione di eventuali costanti tipologico-testuali non puo essere enfatizzata
e assolutizzata attraverso una violenta separazione dalla storia delle forme,
dei linguaggi e, piu generalmente, dei contestin?3. In questa osservazione si
racchiude forse il valore piu alto dello studio di Testa, che fa del macrotesto
lirico ovvero del libro di poesia un efficace strumento per indagare i sistemi
letterari, nelle due dimensioni congiunte indicate da Claudio Guillén, «quella

19 C. Segre, Sistema e strutture nelle “Soledades” di Antonio Machado, in 1d., I segni e la criti-
ca, Einaudi, Torino 1969, p. 95. Il contributo di Segre costituisce il primo decisivo studio nell’ambito
di una specifica tradizione teorica volta a indagare il macrotesto lirico novecentesco nella sua com-
plessita formale, interrogandolo come dispositivo funzionale della produzione di discorsi metalettera-
ri. Le indagini successive rivolte in tale direzione hanno fatto i conti con I’esemplarita propria in sede
analitica del modello petrarchesco dei Rerum vulgarium fragmenta, distinguendo opportunamente tra
la forma medievale, d’impronta classica, del canzoniere d’amore e delle sue imitazioni posteriori, e
la forma moderna del “libro di poesia”, il cui legame con il precedente sistema formale ¢ limitato alla
consapevole disposizione interna dell’ordine del microtesto e del suo rapporto con la cornice macro-
testuale.

20 Tvi, p. 35.

21 E. Testa, 1l libro di poesia, 11 Melangolo, Genova 1983, p. 11.

22 1vi, p. 20. Testa si serve di tre criteri per descrivere il sistema formale del libro di poesia: pre-
senza di isotopie; presenza di dispositivi che scandiscono le ripartizioni all’interno delle raccolte; pre-
senza di progressione di senso. Se le prime «definiscono rispettivamente la continuita dei temi, delle
indicazioni topologiche e verbali, e delle figure e dei ruoli presenti nelle poesie e nelle loro relazioni»
(ivi, p. 23) i secondi «adempiono alla funzione di sistematizzare I’informazione e la carica semantica
del libro canalizzandole, soprattutto, in certe zone» (ibid.) Quanto alla progressione di senso, essa va
intesa come una «rete di percorsi che coinvolge tutti i testi», e che si deve descrivere come un movi-
mento lineare ripercorribile anche a ritroso: «Ogni volta che si ritrova un elemento appartenente ad
un’isotopia gia stabilita si ritorna sinteticamente ad essa e al suo sistema di relazioni, arricchendola di
“un piu” di senso; la si scorge, quindi, sotto un’angolazione sempre nuova, seguendo un movimento
“a spirale” che insegue, in un’ininterrotta decifrazione, la dinamica dei rapporti esistenti tra i compo-
nenti del macrotesto» (ivi, p. 146).

2 Ivi, p. 11.
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storica e quella culturale»?, indispensabili per avanzare riflessioni generali e
specifiche in ambito di storia letteraria.

Configurandosi come un «particolare modello di mondo»?3, il macrotesto
lirico definisce valori universali e tradizioni collettive: I'insieme delle «strut-
turey, ovvero degli spostamenti stilistici e semantici che subisce nelle varie
fasi di composizione autoriale, riguardano non soltanto la costituzione di una
soggettivita esemplare, ma anche una somma di elementi sovraindividuali.

Il destino contemporaneo della grande lirica spagnola novecentesca, di
cui gia Friedrich, alla meta dello scorso secolo, valorizzava «ricchezza, qua-
lita e originalita» rispetto al coevo panorama europeo?’, non prescinde dalla
sua organizzazione in significativi libri di poesia®’. In essi ’elevato grado
di coesione e di organizzazione interna si definisce come la principale spia
di proposte poetico-ideologiche?®; la dominate lirica si precisa cosi come un
complesso formale particolarmente idoneo per reggere ’urgenza di una inda-
gine conoscitiva sul presente storico.

Cio si motiva innanzitutto nell’ambito dell’articolato scenario storico-
culturale della fine dell’Ottocento, quando il crollo definitivo dell’Impero, ri-
chiudendo I’identita nazionale dentro il solo perimetro geografico della peni-
sola spagnola, mise drammaticamente in discussione I’ambizione universale
diuna cultura che era stata, per usare le parole di Américo Castro, «padron|[a]

24 C. Guillén, L 'uno e il molteplice. Introduzione alla letteratura comparata (1985), trad. it. di
A. Gargano, Il Mulino, Bologna 1992, p. 450.

25 1Ivi, p. 103.

26 H. Friedrich, La struttura della lirica moderna. Dalla meta del XIX secolo alla meta del XX
secolo (1956), trad. it. di P. Bernardini Marzolla, Garzanti, Milano 1983, p. 152.

27 Nel suo affascinante studio dedicato a La voz a ti debida di Salinas, volto a illuminarne la
struttura organica di poema lirico, Fava si ¢ servito della «categoria interpretativa del “libro di poe-
sia”» (F. Fava, Amor y sombras. Lettura di La voz a ti debida di Pedro Salinas, Edizioni ETS, Pisa
2009, p. 9) per «ragionare sulla forma, sulle modalita di articolazione testuale dell’opera [...] come
poema unitario» (ivi, p. 212), giungendo, oltre che a considerazioni di tipo formale, relative alla strut-
turazione complessiva del libro, a intuizioni interpretative di natura storico-letteraria, soprattutto per
quanto riguarda il rapporto «sostanziale e meditato» (ivi, p. 213) tra la poetica del grande autore del
’27 con la tradizione lirica castigliana, da un lato, con la tradizione erotica occidentale, dall’altro.

28 In una monografia piuttosto recente, dedicata al “libro di poesia”, pur non apportando signifi-
cative innovazioni sul versante teorico alle questioni formali gia discusse del macrotesto lirico, Scaffai
osservando che «non si puo negare che nell’ambito di alcune letterature straniere (quella in lingua
inglese, ad esempio, o quella in lingua spagnola), come e piu che in quella italiana, il Novecento sia
stato il secolo del libro di poesia» (N. Scaffai, I/ poeta e il suo libro. Retorica e storia del libro di
poesia nel Novecento, Le Monnier, Firenze 2005, p. 162) aggiunge una considerazione interessante a
proposito di quella che definisce la «geometria del libro» (ibid): «Si puo dire che non via sia un solo
macrotesto che non riveli simmetrie interne e corrispondenze numeriche tra le diverse sezioni. In
alcuni casi pero — dai Four Quartets di Eliot al Cantico di Guillén — numeri e proporzioni non soltanto
sono piu evidenti (come travi lasciate a vista) ma hanno anche un’importanza sostanziale nel progetto
poetico-ideologico. L’esattezza matematica della composizione ¢ spesso conseguenza di un’ipotesi
gnoseologica che le caratteristiche strutturali del macrotesto rendono piu facilmente esprimibile e
percepibile» (ivi, pp. 162-163).
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di mezzo mondo per tre secoli»?’. Chiamata a svolgere un’importante quanto
drammatica opera di risarcimento di fronte a una perdita immane, la lirica
spagnola, facendo ricorso alla solidita formale del libro di poesia, pare ri-
scattare sul versante formale e linguistico proprio della poesia il problema
culturale dell’identita nazionale.

A motivare la spinta di costruzione di posture liriche, che senza prescin-
dere dalla singolarita dell’«io» da cui si promanano, vogliono intendersi col-
lettive e universali, concorre un altro aspetto decisivo di ordine culturale,
indizio ulteriore della singolarita ispanica nel panorama culturale europeo
di fine secolo. E opportuno, infatti, interpretare la formazione di compro-
messo’?, legata all’emergere di una grande stagione lirica nel momento di
maggiore crisi dello stato spagnolo, alla luce della proposta che muove in
sede teorica Claudio Guillén a considerare i processi legati alle periodizza-
zioni della storia letteraria come composti «not of sequence of periods but of
the consistence and confrontation of processes and “duration”»3!. Nel «pro-
cess of change» legato a fenomeni culturali, determinato dalla «relationship
between the narrative of literary events and the itinerary of the peoples and
societies from which these emerged»?, la Spagna costituisce per il grande
comparatista un esempio «methodologically centraly.

Secondo Guillén, infatti, alle soglie della rinascita della letteratura mo-
derna, «the discovery and the conquest of America marked the beginning of
the most creative of all processes of dissolution» di quel processo di «Euro-
peanization [while] was still taking place in the Iberian peninsula»33. Al pari
di quel momento fondativo, ’etd contemporanea della letteratura spagnola
¢ ugualmente segnata da uno scarto decisivo in cui il destino della nazio-
ne ¢ legato agli effetti di emancipazione politica dei paesi colonizzati. Con
il desastre la Spagna non soltanto si trova di fronte ad un «problematico

29 A. Castro, La Spagna nella sua realta storica. Cristiani, musulmani ed ebrei nell ’epoca della
Reconquista (1954), trad. it. a cura di G. Cardillo - L. Falzone, Garzanti, Milano, 1995, p. 41.

30 L’espressione, che inevitabilmente rimanda alle illuminanti teorizzazioni letterarie di Fran-
cesco Orlando («Definiamo formazione di compromesso una manifestazione semiotica — linguistica
in senso lato — che fa posto da sola, simultaneamente, a due forze psichiche in contrasto diventate
significati in contrasto» (F. Orlando, La formazione di compromesso come manifestazione semiotica,
in Id., Per una teoria freudiana della letteratura, Einaudi, Torino 1992, pp. 210-218, p. 211), pur
contemplando 1’ambiguita propria della letteratura nella risoluzione di conflitti di natura semiotica,
non va qui caricata di un contenuto inconscio che, negato nella sfera della realta storica, affiorerebbe
nelle elaborazioni di tipo formale e artistico.

31 C. Guillén, On the object of literary change, in 1d., Literature as system. Essays toward the
theory of literary history, University Press, Princeton, Princeton 1971, pp. 470-510, p. 474.

32 F. Cabo Aseguinolaza, La negociacion del lugar: la region, la nacion, el mundo, in 1d., Histo-
ria de la literatura espaiiola. El lugar de la literatura espariola, Critica, Barcelona 2012, vol. IX, pp.
449-545, p. 472.

3 1vi, p. 474.



INTRODUZIONE 17

presente»>*, segnato dalla crisi politica ed economica e dall’arretratezza, ma
prende coscienza definitivamente dell’alterita del mondo americano, che a
partire dall’inizio dell’Ottocento — quando affiorano i primi movimenti di
indipendenza — si era progressivamente affrancato dalla sudditanza politica
rispetto alla corona della Madrepatria. Se, alla fine delle conquiste nel Nuovo
Mondo, I’'impero transoceanico «“realizzo” spagnoli e portoghesi come 1’e-
sistenza dell’aquila si realizza nell’altezza e nella maesta del suo volo»3?, alla
fine del processo di affrancamento dal potere politico, quando lo «strano e
immenso impero coloniale»*® venne meno, I’identita di queste due comunita
nazionali sembrava esposta al rischio di una “irrealizzazione”.

La vicenda biografica e letteraria di Rubén Dario, un autore delle ex co-
lonie che seppe guadagnarsi in pochi anni il ruolo di principale guida del-
la nuova ricerca poetica, va letta congiuntamente alla fioritura della grande
stagione lirica del primo Novecento e al peso decisivo che essa assume nei
processi di costruzione della modernita. Nella nazione del desastre ’incontro
con il modello letterario proveniente dai paesi colonizzati avviene prima che
negli altri territori europei dove, constata Albertazzi, «i territori coloniali
con le loro popolazioni restano, nei primi decenni del Novecento, estranei
e lontani»®’. Il confronto obbligato con I’America veicola «la considera-
cion por primera vez de las letras americanas en espafiol como una realidad
especifica, con una dinamica propia capaz de alterar sustancialmente el esta-
do de cosas peninsular»38. Di fronte alla determinazione dimostrata dal va-
riegato mondo culturale americano a costruirsi come idealmente autonomo e
libero da schemi tradizionali, e tuttavia consapevole dei limiti imposti dalle
radici coloniali, la lirica pensinsulare non reagisce facendo un passo indietro,
ma al contrario muovendosi in una tensione massima di definizione.

Se, come osserva Marco Santagata, ¢ proprio nei «momenti di trapasso,
di crisi sociale e istituzionale, di mutamento dei gusti letterari» che si creano
le giuste condizioni perché «il poeta lirico aspiri a riunire in un libro, che
ne dia autentica e univoca interpretazione, ’insieme o una parte della sua
produzione»?, gli effetti di quelle «tensiones provocadas por la reconfigura-

3 A. Castro, La Spagna nella sua realta storica..., cit., p. 41.

35 Tvi, p. 582.

36 Ivi, p. 63.

37 S. Albertazzi, La letteratura postcoloniale. Dall Impero alla World literature, Carocci, Roma
2013, pp. 42-43.

38 F. Cabo Aseguinolaza, América, hacia una literatura mundial: “que de tierra nueva de ayer
conquistada sale nueva y verdadera manera de bien escribir para todas las naciones”, in 1d., Historia
de la literatura espaiiola. El lugar de la literatura espaiiola..., cit., pp. 333-448, p. 387. Cfr: «[...] se
hace patente la conciencia mas o menos aguda segun los casos de que algo nuevo habia aparecido en el
horizonte literario y de que esa novedad entrafiaba ciertas cuestiones relevantes acerca de la identidad
y los ejes que regian la literatura en espafiol» (ivi, p. 389).

39 M. Santagata, Dal sonetto al Canzoniere. Ricerche sulla preistoria e la costituzione di un
genere, Liviana, Padova, 1989, p. 20.
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cion del ambito cultural hispanico» (intese «como consecuencia de los proce-
sos de indipendencia en América»)* veicolano ulteriormente la produzione
di raccolte liriche in cui, differentemente dalla fenomenologia tracciata da
Guido Mazzoni, non ¢ il dato lirico o soggettivo ad emergere con maggiore
predominanza*!, ma I’aspetto sociale e collettivo.

A partire dall’ultimo scorcio dell’Ottocento il libro di poesia si definisce,
dunque, come un’istituzione culturale in cui confluiscono e dalla quale si
irradiano posture ideologiche e militanti, che in modo differente vengono
rilanciate sul terreno dell’attualita e sul versante condiviso di valori e di tra-
dizioni.

Anche negli anni della Guerra civile il libro di poesia conferma la sua te-
nuta formale determinandosi, nel quadro esploso delle gerarchie e dei sistemi
di riferimento, al contempo, luogo di definizione dell’«io» lirico e di discorsi
di portata universale.

Da un lato il 1898, anno del desastre con la sua enorme portata simbolica,
dall’altro il 1939, anno della fine del conflitto civile, si configurano rispet-
tivamente come gli emblematici termini cronologici a partire dai quali si
ambienta il presente studio, incentrato sul lavoro poetico di quattro autori
fondamentali nel panorama ispanico ed europeo, che pur nella differenza
di percorsi soggettivi e scelte di poetica, hanno fatto ricorso al dispositivo
formale del libro di poesia per interpretare I'insieme di tensioni culturali e
storiche che attraversarono la cultura peninsulare nei primi trent’anni del
Novecento.

Si ¢ gia accennato al ruolo chiave svolto da Rubén Dario nella costruzione
di un paradigma lirico moderno fondato sull’incontro tra culture e sistemi
identitari differenti.

La monografia prende non a caso avvio interrogando la frattura segnata
nel quadro poetico finesecolare dall’apparizione di Azul..., prima raccolta
dell’autore nicaraguense, nucleo teorico di una poetica che ambisce all’auto-
determinazione autoriale. Lo studio comparativo delle tre importanti edizio-
ni del libro (1888, 1890, 1905), ¢ teso a mostrare il processo formale mediante
il quale il poeta, riconosciuto da Guillén come uno di quegli scrittori «di
prim’ordine che uscirono dall’ambito della loro cultura d’origine entrando
cosi in contatto con forme estranee e temi nuovi, o errarono, curiosi, espulsi
o autoesiliati, di luogo in luogo», ha creato «il suo destino di scrittore ame-
ricano [...] a immagine e somiglianza dello scrittore europeo»*?. Artefice e

40 F. Cabo Aseguinolaza, América, hacia una literatura mundial.. ., cit., p. 393.

4l «Autobiografia e autoespressione sono i capisaldi romantici che sembrano fare della lirica, nel
contenuto come nella forma, il genere dell’”individuazione senza riserve”» (G. Mazzoni, Sulla poesia
moderna, 11 Mulino, Bologna 2005, p. 82).

42 C. Guillén, L 'uno e il molteplice... cit., p. 23.
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promotore di una nuova proposta lirica, che ponendosi in aperta rottura con il
passato, trova nel gusto ricercato dello stile e nell’esempio dei contemporanei
il principale fattore di determinazione, Dario, poeta delle ex colonie, sfrutta
le risorse formali del libro di poesia per fondare, nel discorso poetico, e senza
prescindere dai condizionamenti storico-sociali che ne limitano e condizio-
nano |’origine americana, la sua postura di poeta sovranazionale.

Ad Antonio Machado e Juan Ramon Jiménez, testimoni dell’involuzione
nazionale e del collasso definitivo dell’Impero, sono dedicati, rispettivamen-
te, il secondo e il terzo capitolo del libro, incentrati su due libri di poesia
apparsi in modo significativo nel medesimo anno. E nel 1917, all’indomani
della morte del vate ispanoamericano, universalmente riconosciuto e legit-
timato come poeta ispanico, che vedono luce due libri fondamentali per il
destino della lirica novecentesca: Poesias completas di Machado e Diario
de un poeta reciencasado di Jiménez. I macrotesti, oltre segnalare un pre-
ciso momento di snodo nelle poetiche dei rispettivi autori, che a partire da
quell’anno iniziano a concepire le propria opera come un sistema lirico in
fieri, si definiscono come sede privilegiata d’indagine per fare i conti, da un
lato, sul versante lirico, segnato dalla morte di Dario, con il passato recente
e lontano delle stagioni e delle tradizioni liriche, e dall’altro, sul versante
storico-politico, segnato dagli effetti del desastre, con le ombre e il fallimen-
to legati alla frantumazione dell’identita nazionale.

Per Machado e Jiménez, poeti della crisi, che si volgono da una prospet-
tiva storico-nazionale ad un aperto confronto con il proprio tempo, il libro di
poesia diventa scenario ideologico in cui ambientare percorsi esistenziali che
hanno pretesa di verita e che si legittimanosullo sfondo etico dell’insieme di
pratiche sociali condivise. Poesias completas e Diario de un poeta recienca-
sado si possono interpretare alla luce di un medesimo sistema progettuale:
il racconto autobiografico che in essi s’inscena (I’erranza mitica del vedovo
Machado, il viaggio, altrettanto mitologico, del poeta coniugato Jiménez),
rifondato nella prospettiva ideologica del poeta vate, ¢ innalzato a discorso
di portata universale. Exemplum di moralita e di verita, la vita del singolo si
legittima in entrambi i macrotesti in armoniosa convivenza dentro il tempo
della Storia e degli uomini.

Piu drammatica ¢ la vicenda editoriale che accompagna Las Nubes di
Luis Cernuda, su cui ¢ intessuto 'ultimo capitolo della monografia. Il libro,
nato nei primi anni del conflitto civile segna, proprio come accade per le due
raccolte di Machado e di Jiménez, un punto di non ritorno nella traiettoria
biografica e lirica del grande poeta sivigliano che, esattamente nell’anno del-
lo scoppio della Guerra, aveva dato luce alla prima edizione de la Realidad y
el deseo, intricato macrotesto in cui confluiscono i libri antecedenti al 1936,
ma ripensati in una veste formale inedita, volta a scandire la progressione di
un racconto lirico inteso come possibile “vita in versi’.

Gli anni di composizione di Las Nubes coincidono con la prima fase
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dell’esilio del poeta, che dopo un iniziale soggiorno in Gran Bretagna si spo-
sta in America centrale, dove conclude la sua vita, senza far mai piu rientro
in patria. La traiettoria esistenziale e poetica di Cernuda si mostra particolar-
mente significativa giacché il poeta, testimone diretto di un nuovo desastre,
questa volta consumato non nelle colonie d’oltreoceano, ma nella propria ter-
ra d’origine, assiste al lutto definitivo della Patria. In modo differente rispetto
a Machado e a Jiménez, che prediligono una modalita autorappresentativa
espressa in toni di mitica autocelebrazione incardinata sul presente, il discor-
so civile del poeta de La Realidad y el deseo non si risolve in un tentativo
di conciliazione tra il soggetto lirico e il tempo di crisi in cui gli ¢ toccato
in sorte di vivere, ma a partire dalla consapevolezza di un’insanabile rottura
che lacera I’«io», nondimeno attraversato dall’'urgenza di affidare la propria
testimonianza al genere lirico.

La scelta di editare Las Nubes in coincidenza con la seconda edizione de
La Realidad y el deseo, nel 1940, un anno dopo la conclusione del conflitto
civile, dimostra che proprio nel momento in cui il ruolo sociale dei poeti
sembra essere messo in discussione dall’avanzare della guerra e delle sue
conseguenze, Cernuda si serve della forma del macrotesto per rilanciare la
postura del vate e per fondare un punto di vista singolare e privilegiato da cui
avviare un discorso militante per la propria nazione.

Il tentativo disperato di sciogliere in versi il dolore di un soggetto lacerato
— che tuttavia non rinuncia a dichiararsi parte di una Madrepatria, anche se
definitivamente perduta —, attestato da Las Nubes, conferma che, almeno per
la poesia spagnola del primo trentennio del Novecento, il genere lirico de-
scrivendo, nella sua ambizione eternante, il «progressivo divenire temporale
sul quale agisce una volonta di identita»*® non predilige I’«io» alla Storia. 11
libro di poesia, suo principale dispositivo formale, dalla vocazione moderna,
ne costituisce il luogo, reale e simbolico, in cui il destino individuale si fa
tutt’uno con quello del mondo.

# Ivi, p. 208.
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