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A chi mi ha dato alla luce
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Tra le molte virtù di Chuang-Tzu c’era l’abilità nel disegno. Il re gli chiese il
disegno d’un granchio. Chuang-Tzu disse che aveva bisogno di cinque anni di
tempo e d’una villa con dodici servitori. Dopo cinque anni il disegno non era
ancora cominciato. “Ho bisogno di altri cinque anni” disse Chuang-Tzu. Il re
glieli accordò. Allo scadere dei dieci anni, Chuang-Tzu prese il pennello e in un
istante, con un solo gesto, disegnò un granchio, il più perfetto granchio che si
fosse mai visto.

C������, Lezioni americane
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la mente del pittore deve diventare mente della natura stessa
L������� �� V����

Questo libro si basa sull’idea che il sodalizio tra arte e scienza, da più parti
opportunamente interpretato come tratto distintivo della cultura europea del
Rinascimento, sia il risultato di un comune senso estetico della ‘verità’: la
matematica dà voce alla bellezza della natura, la natura incarna la bellezza
della matematica. Se la pittura o�re uno specchio per riconoscere e apprezzare
questa corrispondenza, la pittura di Leonardo riflette in modo icastico l’ideale
scientifico da cui origina.

Come funzioni di correlazione tra il mondo dell’esperienza e il mondo
delle idee, arte e scienza nascono dalla felice combinazione di due ingredienti
essenziali: la luce e la matematica. Concetti e metodi dell’ottica euclidea, nelle
mani degli artisti del Rinascimento, diventano strumenti per la costruzione
della “scienza dell’arte”. Definendo uno spazio rappresentazionale, come in-
terfaccia tra il soggetto che osserva e l’oggetto osservato, la prospettiva dei
pittori diventa una lente che consente ai matematici di ampliare gli orizzonti
della geometria euclidea e ai filosofi di a�nare l’analisi logica dell’intuizione
dello spazio. Attraverso la riflessione critica sui modi e le finalità della rap-
presentazione artistica si precisa il compito di definire modi e finalità della
rappresentazione scientifica, di edificare una scienza matematica della natura.

La teoria estetica del Rinascimento si sviluppa a partire da un “dogma” che
avrebbe mantenuto tutta la sua problematicità nel passaggio alla teoria della
conoscenza: il dogma secondo cui la rappresentazione artistica è mimesis,
fedele imitazione della natura (Panofsky (2006)). “E tu devi sapere – scrive
Albrecht Dürer (1525) – che quanto più accuratamente ci si avvicina alla natura
per via di imitazione, tanto migliore e più artistica diventa la tua opera”. Ma
che cosa vuol dire avvicinarsi alla natura “per via d’imitazione”?

Per un pittore come Leonardo certo non vuol dire “copiare”, o riprodurre
come uno specchio senza ragione: “Il pittore, che ritrae per pratica e giudizio
dell’occhio, senza ragione, è come lo specchio, che in sé imita tutte le a sé
contrapposte cose, senza cognizione d’esse”. Piuttosto, come si legge nel suo
Trattato della pittura, “la mente del pittore deve diventare mente della natura
stessa e farsi interprete tra natura e arte”. L’imitazione allora non riguarda ciò
che appare ma la “struttura generativa”, la mente; e la pittura è chiamata ad
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esternare l’intelligenza della natura. Di fatto, nei dipinti di Leonardo, sensibilità
artistica e comprensione matematica si compenetrano in una sintesi che “amplia
l’esperienza cognitiva”, per usare un’e�cace espressione di Bernard Berenson,
una sintesi resa possibile da quella rara facoltà di vedere oltre il dato, di intuire
la forma, a cui Goethe darà il nome di “fantasia esatta”. Come nota Cassirer:

la fantasia non si aggiunge qui alla percezione, ma è essa stessa il veicolo
vivente della percezione, le indica la via e le conferisce la sua fecondità,
la sua forza e la sua determinazione. È certo esatto dire che l’ideale
scientifico di Leonardo non tende ad altro che alla perfezione del vedere,
al “saper vedere”. (Cassirer (1927); 1967, p. 250)

“Saper vedere”, per Leonardo, non vuol dire a�errare la “bellezza assoluta”
con riga e compasso, come il giovane Dürer sperava di fare, vuol dire entrare
in risonanza con l’armonia naturale. La bellezza della natura non è scolpita
ab eterno “in triangoli, cerchi, ed altre figure geometriche” ma si rinnova
incessantemente; vive nella continuità delle sue metamorfosi, che include il
respiro del tempo, restando quindi aliena dal mondo statico della matematica
euclidea. Leonardo si rende conto che lo spazio, anche quello pittorico, non è
un inerte ricettacolo, prende forma e dà forma. Lo spazio è non-separabile dai
corpi, come l’ombra lo è dalla luce. Grazie all’ombra, in un’infinita gradazione
di sfumature, la sua pittura ha il potere di dare vita e movimento alle figure,
di modellare lo spazio; in breve, di simulare una “magia naturale” che la
scienza non è ancora in grado di spiegare. Se la Melencolia I di Dürer esprime
la rassegnazione dell’artista geometra, lo sguardo fiducioso della Gioconda
incoraggia il matematico a far propria la sensibilità dell’artista.

È soprattutto nella filosofia matematica di Leibniz che la sapienza visiva e
l’ideale scientifico di Leonardo hanno trovato un’adeguata veste teorica. Men-
tre Newton scopre la gravitazione universale, isolando la materia corpuscolare
dallo spazio “assoluto” e Kant sancisce la natura a priori dello spazio, Leibniz,
in perfetta sintonia con Leonardo, definisce lo spazio come “la continuità nel-
l’ordine di coesistenza” e concepisce l’universo come un grande “organismo”.
Il suo calcolo di�erenziale sembra tradurre in formule matematiche i disegni
di Leonardo, la sua monadologia trae spunto da quella che lui stesso chiama
“dottrina delle ombre”. Se Newton fu in grado di rappresentare come il mondo
degli atomi appare a un osservatore esterno, Leibniz cercò di immaginare come
il mondo si dispiega dal punto di vista di un atomo, o di una monade. La strada
percorsa dalla scienza moderna, tuttavia, è stata quella indicata da Newton.
Bisogna aspettare la teoria della relatività generale per riattivare la sensibili-
tà dei corpi alla con-formazione dello spazio, la flessibilità dello spazio alle
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trasformazioni della materia. Bisogna aspettare la teoria quantistica per saper
vedere un più profondo significato fisico nell’idea di non-separabilità.

Albrecht Dürer: Melencolia I, 1514 – Leonardo da Vinci: Gioconda, 1507

L’esposizione che segue non sarà una storia della scienza della natura né
un approfondimento di indagine sulla relazione tra l’arte del Rinascimento
e ciò che viene generalmente considerato il filone principale del pensiero
scientifico, ma si concentrerà sui motivi che hanno contribuito alla formazione
dell’ideale scientifico di Leonardo pittore, e sui riflessi di questo ideale nelle
trasformazioni dell’immagine del mondo fisico. In particolare verrà messa in
risalto la correlazione prospettica Leonardo-Leibniz, tra la scienza del pittore
e l’arte del matematico, ed in quest’ottica si cercherà di stabilire di che genere
sia la conoscenza scientifica della natura ed in che senso la forma matematica
interpreti l’armonia naturale.

Il primo capitolo sarà dedicato alla funzione dialettica dell’ombra, ovvero
all’arte di orientare lo sguardo verso la luce della “verità”, dal discorso sul
metodo di Platone, attraverso la riflessione critica sulla “scienza della luce”
dei perspectivi medievali, fino alla visione ideale che emerge dalla specula-
zione teologico-matematica di Nicola Cusano. Il secondo a�ronterà l’ombra
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allo specchio, analizzando il rapporto tra visione sensibile e visione ideale,
tra la “geometria naturale” di Euclide e la prospettiva artificiale dei pittori. Il
terzo capitolo esaminerà i mezzi disponibili all’imitazione della natura, nella
pittura e nella matematica; il passaggio dalla “geometrizzazione” della natura
alla “naturalizzazione” della matematica. Il quarto esplorerà lo spazio-tempo
e la geometria del mondo fisico; un percorso da Leibniz ad Einstein passando
attraverso Kant e Hilbert. L’ultimo capitolo riguarderà la funzione conosci-
tiva dell’ombra, ovvero le possibili traiettorie della luce: dalla molteplicità
prospettica delle monadi al multiverso dell’informazione quantistica.

Oltre ad Annarita Angelini, a cui devo l’idea ispiratrice di questo progetto e
l’instancabile sostegno, ringrazio John Stillwell per aver scritto Da Pitagora a
Turing, che ne costituisce ad un tempo la premessa e il complemento. Ringrazio
inoltre Paola Torroni, Maria Valentini e mia sorella Alessandra per aver letto
vari capitoli del manoscritto, per le loro osservazioni e correzioni.

A Giorgio Sandri sono profondamente grata per essermi stato maestro nel
senso in cui Goethe ammetteva di esserlo stato per i giovani poeti tedeschi,
come “liberatore”.

Bologna, gennaio 2020
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