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Presentazione

di Daniela Scotto di Fasano

Questo libro mi fu regalato dall’allora Assessore alla cultura di 
Cecina Giovanni Salvini nel corso della quarta edizione del Festi-
val della Costa Etrusca “Pensare serve ancora?”, nel 2017 “Viaggio” 
(www.pensiamoinsieme.org).

Salvini lo regalò nella versione originale in francese. Lo lessi 
con interesse crescente, in quanto affronta ed esplora, in modo 
per nulla accademico (quindi non necessariamente e non solo per 
‘addetti ai lavori’) ma non per questo superficiale, anzi.

Con taglio giornalistico – Virginie Riva è giornalista – il tema 
è indagato con serietà e un’attenzione scrupolosa e, per così dire, 
appassionata. Le storie che si dipanano narrano di un bisogno di 
interiorità, di penombra oltre la luce accecante del nostro Occi-
dente, di profondità interiore che nella superficialità frenetica e 
abbagliante del nostro mondo abbiamo perduto.

La domanda emergente in tutte le donne convertite intervistate 
concerne aspetti esistenziali che in questi casi si traducono in una 
scelta religiosa, la conversione è alla religione islamica. A me però 
ha evocato un altro libro letto di recente, apparentemente lontano 
anni luce da Convertite di Virginie Riva: Il filo infinito (Feltrinelli, 
2018), di Paolo Rumiz.

Ne Il filo infinito prende voce un estremo bisogno di silenzio, 
di introspezione, di autenticità intellettuale e di onestà a scapito 
di un malcostume corrente (come titolava una delle serate della 
quinta edizione del Festival, quella con Salvatore Settis e il pm 
Giuseppe Noviello, 23 luglio 2019), che ci ha purtroppo inva-
si tutti quasi senza che ce ne rendiamo conto. Nell’area di una 
mentalità contemporanea che si adegua come fosse ovvio a infra-
zioni e disonestà.

http://www.pensiamoinsieme.org
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Nel mio contributo al testo collettaneo dedicato all’ambigui-
tà (Francesconi, Scotto di Fasano, 2009) scrivevo: “Mi chiedo, a 
partire dagli scritti di Silvia Amati Sas (1992, 1994, 1997, 1998), 
di Simona Argentieri (2008), di José Bleger (1981), di Marco Fran-
cesconi (1997, 2002, 2003), di Eugenio Gaburri e Laura Ambro-
siano (2003), se quella che Argentieri (2008) chiama mentalità 
dominante della nostra epoca, sorta di ambiguità del pensiero che 
consente a livello individuale e collettivo di eludere la fatica delle 
proprie responsabilità (perfino quella, spesso, della propria identi-
tà!) non possa risultare la difesa inconscia cui ricorriamo proprio 
in quanto in balia di tempeste di irrazionalità. È quanto sostiene, 
nei suoi lavori, Silvia Amati Sas. Si tratta, mi pare, di ciò che Am-
brosiano e Gaburri (2003, p.56) affermano osservando che il brodo 
caldo della mentalità di gruppo assicura la connessione con altri 
sentiti e usati come conferma del sé, sorta di pelle comune (Mi-
netti, 1982) che contiene e (come la siepe di Giacomo Leopardi) 
protegge dall’infinito impensabile. Il problema, in questi termini, 
è tollerare di essere sé, soli. Pensare solo i propri pensieri, infatti, 
equivale a perdere coordinate di riferimento collaudate, a rinun-
ciare al “sedativo bagno turco della dimensione mentale a massa” 
(Ambrosiano, Gaburri, 2003, p.16), una dimensione non indivi-
duata, che può esprimersi in manifestazioni concrete molto diver-
se, perfino in atteggiamenti apparentemente non conformistici, 
come per esempio nel caso del conformismo dell’anticonformismo. 
“Per noi oggi può trattarsi di ideologie-rifugio, sicché anche gli 
orientamenti culturali più pregnanti (ambientalismo, femmini-
smo, pacifismo, no-global) diventano rifugi rispetto alla paura di 
sentire, accorgersi e pensare. Quando sono assunti1 come tane, 
tutti i movimenti culturali e scientifici portano i singoli a ululare 
con i lupi, a conformarsi eludendo il progetto dell’individuazio-
ne” (ibidem, p.20, sottolineature mie). In altri termini, a eludere il 
compito di imparare la solitudine. Pensare, dunque, equivale alla 

1 L’uso del termine “assunti” non può non evocare il concetto bioniano di “assunti 
di base” che descrive stati mentali primitivi con funzione aggregante, per tale ragione 
molto rassicuranti per i soggetti coinvolti in dinamiche gruppali. 
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capacità di trovare la forza di disidentificarsi da rassicuranti saperi 
consolidati e sviluppare esplorazioni “trasgressive” rispetto all’ov-
vio (Amati Sas, 1997): le mele cadono sotto lo sguardo dell’uomo 
da che mondo è mondo, ma “bisogna essere un po’ folli per por-
si delle domande sulle mele che cadono” (Chasseguet-Smirgel, in 
Quinodoz, 2002)” (Scotto di Fasano, 2009).

È quanto esprimono l’esplorazione del pensiero di San Bene-
detto da parte di un fervente laico come Paolo Rumiz e la conver-
sione all’islam, in particolare al velo, di cui dice il testo di Riva: 
il bisogno di sottrarsi al brodo caldo della mentalità occidentale 
intrisa di malcostume corrente e tornare all’esercizio del principio 
di responsabilità (Jonas,1979). 

Rumiz ne Il filo infinito mette il lettore a diretto contatto con 
il senso intramontabile, con il suo valore, oggi nella stragrande 
maggioranza dei casi dimenticato, con la bellezza, perfino, della 
regola monastica benedettina. Che, scopriamo, ha il significato 
più noto di ‘legge’, ma indica anche la balaustra, che evita di pre-
cipitare nel dirupo e consente, impedendo di cadere nel vuoto, di 
ammirare, godendone, la bellezza dei precipizi. E indica, ancora, 
una via da seguire, un modello da introiettare e interiorizzare.

Un po’ come, nel volume che siamo qui a introdurre, il velo 
– hijab – per il senso che assume. Senso messo in risalto dalla pre-
ziosa prefazione di Laura Silvia Battaglia, che scrive narrando di 
Ursula, di origine russa che ha desiderato convertirsi in Yemen 
perché: “avrebbe pronunciato la shahada (la testimonianza di fede 
in un Dio unico e nel messaggio del suo ultimo Profeta Muham-
mad) in terra araba, in un luogo impregnato di spiritualità. Esatta-
mente come un catecumeno cristiano potrebbe sognare di essere 
battezzato nel Giordano in Palestina o un cattolico di ricevere quel 
battesimo in San Pietro a Roma, o un ortodosso in un monastero 
della ex Jugoslavia, o un ebreo di avere il suo rito di passaggio, la 
mitzvah, a Gerusalemme.”.

E, nell’altrettanto preziosa postfazione curata da Marisa Ian-
nucci, “Velarsi oggi per le musulmane intellettuali e femministe 
– come svelarsi in altri tempi e in altri contesti – significa riap-
propriarsi del proprio corpo, e sfidare la visione stereotipata della 
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femminilità musulmana, la retorica della donna da proteggere. È 
una sfida che diventa resistenza, oppone alla violenza il pensie-
ro, alla guerra – che uccide, da qualsiasi parte la si combatta – la 
dignità dell’essere umano libero. […] Il simbolo di questa alteri-
tà è sempre il velo, che continua ad essere letto come simbolo di 
oppressione, ignorando come invece sia divenuto da tempo uno 
strumento di rivendicazione identitaria, e di lotta anche femmini-
sta. Se lo svelarsi all’inizio del Novecento fu per le donne arabe un 
gesto di ribellione alla loro segregazione, ora al contrario in molti 
contesti è una consapevole scelta religiosa e politica. Sottrarre il 
corpo allo sguardo maschile, riempire lo spazio pubblico, riven-
dicare la propria indipendenza culturale. Sono i tanti significati 
del velo delle giovani donne arabe e non, che resistono ai tanti 
condizionamenti a cui sono sottoposte”.

Dopo averlo letto, ho trovato indispensabile offrire al lettore 
italiano l’opportunità di entrare in diretto contatto con il signifi-
cato della ricerca profondamente esistenziale che le convertite – le 
ritornate all’islam – esprimono arrivando a questa scelta radicale.

Certo, restano dubbi: perché andare altrove – letteralmente 
dall’altra parte del mare – per dare voce al bisogno di emergere 
dal brodo caldo del conformismo, dell’ambiguità, dell’abitudine 
all’ovvio che fa sì che ci si uniformi e plasmi apparentemente in-
consapevolmente al malcostume corrente?

La risposta può essere trovata proprio in questo capovolgimen-
to prospettico che consente lo spalancarsi di orizzonti imprevisti, 
un po’ come guardare la terra dalla luna, poiché – come scriveva 
Francesconi (2002) – “qualche volta il vedere le cose, metaforica-
mente, dalla parte della Luna ci può comunque aiutare a conosce-
re l’altrui punto di vista: “Il punto dove la Luna passava più basso 
era al largo degli Scogli di Zinco. Andavamo con quelle barchette 
a remi che si usavano allora, tonde e piatte, di sughero. [...] Il no-
stro lavoro era così: sulla barca portavamo una scala a pioli: uno 
la reggeva, uno saliva in cima e uno ai remi intanto spingeva fin 
lì, sotto la Luna. [...] In cima alla scala si arrivava giusto a toccar-
la tendendo le braccia [...] bisognava tirarsi su di scatto, con una 
specie di capriola, lanciare in su le gambe, per ritrovarsi in piedi 



 Presentazione 11

sul fondo lunare. Visto dalla Terra apparivi come appeso a testa 
in giù, ma per te era la solita posizione di sempre, e l’unica cosa 
strana era, alzando gli occhi, vederti addosso la cappa del mare 
luccicante con la barca e i compagni capovolti che dondolavano 
come un grappolo dal tralcio.” (Calvino, 1965).”

Ma il libro offre spunti, come nota nel suo contributo Laura 
Silvia Battaglia, anche per l’avvio di ulteriori nuove ricerche.

Ringrazio innanzitutto Luigi Cameriero, amico caro, editor 
colto e raffinato e avvocato dagli eterogenei interessi culturali, 
per aver accolto la mia proposta di pubblicarlo in italiano avendo 
compreso il valore della ricerca di Virginie Riva e accettando di 
caldeggiare la traduzione de Le convertite e la conseguente pubbli-
cazione nel prestigioso catalogo di un valente editore come ETS. 

Così come un grande ringraziamento va alle traduttrici, che 
per passione hanno accettato di svolgere il loro compito, e a Laura 
Silvia Battaglia e a Marisa Iannucci, che sempre solo per autentico 
interesse e pura passione, hanno contribuito con i loro commenti 
al valore aggiunto di questo bel libro. 
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Prefazione

di Laura Silvia Battaglia

Quando Ursula pronunciò la sua shahada, la professione di 
fede islamica, nell’ufficio per i rapporti con gli stranieri della mo-
schea Salem Saleh di Sana’a in Yemen, nel 2012, Afef, come face-
va sempre con le neo-musulmane, la abbracciò a lungo. Intorno 
a lei, responsabile dell’istituzione, giovane e bellissima ragazza 
yemenita poliglotta, il cordone di donne dell’ufficio che assiste-
vano di solito a questi eventi si affaccendava militarmente, dopo i 
complimenti di rito: Amina iniziava a impilare i libri che avrebbe 
consegnato a Ursula, fondamentali per proseguire da sola e con 
regolarità gli uffici della preghiera quotidiana; Brenda, l’unica 
straniera del gruppo, nata in Canada, si affrettava a predisporre 
il certificato di conversione di Ursula; l’anziana tuttofare Fatima 
si era già fiondata in cucina e rientrava con un vassoio pieno di 
tazzine di chai halib, il the al latte, e di kak, i biscotti tipici delle ri-
unioni tra donne a Sana’a. In quel clima festoso, Ursula sorrideva, 
rideva, piangeva. Finalmente liberata, non saprei da cosa. L’avrei 
saputo un’ora dopo, quando mi avrebbe raccontato la sua storia: 
sessantenne russa, nata e cresciuta atea e comunista, si sarebbe av-
vicinata all’islam dopo avere cercato di comprendere cosa avesse 
spinto i terroristi ceceni a farsi saltare in aria in uno degli episodi 
più funesti della storia della Russia contemporanea, l’attentato alla 
scuola di Beslan del 2004; e avendo poi voluto approfondire bene 
le fonti e i testi religiosi, avrebbe scoperto che l’islam offre una 
predicazione del tutto diversa dalla violenza bieca di quel com-
mando, così terribilmente efficiente. 

Il viaggio in Yemen, organizzato da un’agenzia russa, e iniziato 
15 giorni prima del giorno della sua conversione all’islam, era il 
momento tanto sperato e sognato da Ursula per coronare questo 
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percorso di ricerca: avrebbe pronunciato la shahada in terra ara-
ba, in un luogo impregnato di spiritualità. Esattamente come un 
catecumeno cristiano potrebbe sognare di essere battezzato nel 
Giordano in Palestina o un cattolico di ricevere quel battesimo 
in San Pietro a Roma, o un ortodosso in un monastero della ex-
Jugoslavia, o un ebreo di avere il suo rito di passaggio, la mitzvah, 
a Gerusalemme. 

Ursula era felice, in quel momento. E questo lo percepii molto 
bene. In quella terra di Yemen ho incontrato diversi convertiti o, 
per dirlo più correttamente secondo la spiritualità islamica, diver-
si “ritornati all’islam”, più uomini che donne tra quelli provenienti 
da terre non arabe e non islamiche, a dire il vero. 

Ma donne ne ho conosciute e ne conosco a centinaia in Ita-
lia. Tra esse, riconosco tutte le tipologie intervistate dall’autrice di 
Convertite e posso dire che, con tutte le sfumature e le varianti e 
le variabili anche qui rappresentate, come in Francia così in Italia, 
le donne scelte dall’autrice costituiscono la maggioranza di una 
zona del femminile – definibile vagamente come “occidentale” – 
in decisa trasformazione. 

Quali sono i punti nodali che consentono o facilitano questa 
trasformazione? Essi sono la scoperta della spiritualità vissuta, 
quando non anche della religione vissuta tout court, per le don-
ne che siano cresciute in assenza di religione; la volontà di com-
prensione e attrazione per l’“altro”, ritrovato se non cercato nelle 
proprie città o altrove, come è stato il caso di Ursula; il tema del 
corpo, troppo esibito, usato e de-privato di mistero per alcune di 
loro che ne hanno fatto esperienza; la ricerca di una dimensione 
comunitaria, familiare, nelle forme di un affollamento affettivo, 
ormai piuttosto difficile da trovare in famiglie mononucleari, sen-
za figli, dove lavoro e obblighi di business restano prevalenti; l’a-
more per un uomo che senza chiederti di cambiare ti propone un 
cambiamento possibile e lo chiede senza imporsi, con gentilezza. 

Tutte le donne prese in esame in questa ricerca, infatti, hanno 
questi minimi comuni denominatori esperienziali che possono 
far comprendere le ragioni di una scelta, senza necessariamente 
esaurirne le domande alla base. E non c’è dubbio che questi fat-
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tori siano comuni anche alle figure di “convertite” – in massima 
parte seguaci di modelli di islam wahabiti o salafiti1 nelle forme 
più estreme – a cui i media ci hanno più abituato, sia nei salotti 
televisivi, che nelle inchieste, che nei reportage dal Siraq, e che 
vengono identificate con “le spose dell’Isis”: giovani donne, spes-
so adolescenti, come Shaima Begum2, molto sensibili ai temi di 
giustizia politica, alla causa dei popoli palestinese e siriano e che, 
in un crescendo di pentimenti per non essere abbastanza “mode-
ste” e rigurgiti anti-americanisti, anti-occidentali e anti-laicisti, 
decidono di fare hijra (pellegrinaggio) verso le terre medio-orien-
tali e donare la loro giovinezza a “combattenti-eroi” impregnati 
di ideologie islamiste distruttive e apocalittiche. Nonostante in 
questa ricerca solo una donna tra le intervistate possa avvicinarsi 
a questo profilo molto più conosciuto dal grande pubblico, si può 
dire che la tipologia estrema di queste ultime abbia oscurato e 
nuociuto a tutte le altre. E non solo nella rappresentazione che ne 
danno i media. 

Il mondo delle cosiddette “convertite” – e questo potrebbe es-
sere un punto di riflessione interessante per un’eventuale nuova 
ricerca – è stretto, come bene ha evidenziato l’autrice, tra la ne-
cessità di trovare una nuova identità e farsela bastare più o meno 
comodamente e consapevolmente, e le perplessità o le ostilità sia 
del mondo da cui la convertita proviene (la famiglia, e tutti colo-
ro che la conoscevano prima) e il mondo dei musulmani ma so-
prattutto delle musulmane di tradizione (quindi tutti coloro che 
l’hanno conosciuta poi, da musulmana). Tra queste due quinte, il 
mondo delle convertite fluttua e si confronta in una scena mute-
vole. Questo confronto quasi mai avviene nella realtà dei fatti e 
con incontri reali, ma quasi sempre si snoda nel mondo virtuale, 
in centinaia di gruppi di Facebook a cui si viene spesso forzata-
mente invitate per cooptazione da altre convertite, che inevitabil-
mente sono proprio coloro che hanno deciso di modificare quasi 

1 Wahabismo, movimento di riforma islamico rigorosamente letteralista, fondato 
nel XVIII secolo. Salafismo, movimento di riforma islamico che predica il ritorno alle 
fonti originarie.

2 Giovane donna inglese che nel 2015 raggiunse l’Isis in Iraq.
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totalmente la propria identità, che vanno orgogliose di questa 
scelta e che hanno come obiettivo primario della nuova vita quel-
lo di attrarre tutte le neo-musulmane verso un unico percorso: 
quasi sempre un islam wahabita o salafita, mostrato come l’unico 
e vero islam possibile. 

In questo ambiente si accendono presto discussioni, recrimi-
nazioni, si trinciano giudizi, in una gara alla donna più virtuosa 
e perfetta contro le “deboli”, le “incerte”, contro quelle che devo-
no ancora fare “tanta strada”. Che spesso, invece, sono quelle che 
hanno fatto una scelta prevalentemente spirituale e che decidono 
di restare nel solco della cultura europea di provenienza, conti-
nuando a separare libere Chiese in liberi Stati. Codeste sono poche 
ma sono assai più di quante si possa pensare. Spesso invisibili, non 
dichiarate musulmane per continuità con i valori laici del paese in 
cui sono cresciute, e non distinguibili per la scelta di non velar-
si, aumentano soprattutto tra le musulmane che in passato sono 
state approcciate da neo-convertite più realiste del re, sostenitrici 
di cause politiche, anche quando sembrano presentarsi solo come 
istanze culturali (la difesa del velo integrale, il niqab, ad esempio). 
Di questo rapporto conflittuale in seno allo stesso mondo delle 
“ritornate all’islam”, prima o poi, bisognerà rendere conto perché 
questo fenomeno è già cruciale all’interno della comunità islamica 
europea. Così, questa ricerca che, con puntualità e fedeltà al reale, 
per la prima volta getta una luce su questo variegato e complesso 
mondo, di fatto rappresenta un primo – e soprattutto un necessa-
rio – passo verso la sua conoscenza, codificazione e comprensione.
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Introduzione

È appena un eufemismo dire che la recente attualità continua a 
presentarci giovani donne francesi convertite all’islam, che indossa-
no il niqab o le vesti nere dei salafiti, adolescenti autoradicalizzate e 
candidate alla “ jihad matrimoniale” in Siria1. Nel momento in cui 
concludo questo libro, un cittadino del Québec convertito all’islam ha 
aperto il fuoco nel Parlamento canadese a Ottawa, facendo un morto, 
prima di essere abbattuto2. La figura del convertito o della converti-
ta, come è mediatizzata oggi, implica necessariamente un percorso 
di radicalizzazione. Nell’uomo questo itinerario può portare al ter-
rorismo, mentre si tratta di un’evoluzione rara nella donna francese3.

Ma in un paese in cui l’islam rappresenta ormai la seconda re-
ligione, la francese convertita impersona l’idea di una religione 
impegnata nel proselitismo e di una donna sottomessa, costretta a 
convertirsi per sposarsi. Nelle rappresentazioni della convertita si 
esprimono due sentimenti, da una parte quello della paura di un 
islam vittorioso4 – il mito dell’islamizzazione – dall’altra una re-

1 David Thomson (Les Français djihadistes, Les Arènes, 2014) spiega bene come 
in Siria gli aspiranti alla jihad cerchino di reclutare donne francofone che accettino di 
raggiungerli per sposarsi con loro. 

2 Gli attentati di Charlie Hebdo sono avvenuti poco prima della pubblicazione di 
questo libro.

3 Se non ci sono state in realtà celebri kamikaze convertite, bisogna tuttavia ricordare 
Muriel Degauque, convertita belga, nata a Charleroi, prima occidentale ad aver commesso 
un atto kamikaze in Iraq il 9 novembre 2005. La donna fece scoppiare la sua cintura esplosiva 
al passaggio di una pattuglia americana, uccidendo parecchi poliziotti iracheni. Aveva rag-
giunto la jihad dopo il matrimonio con Issam Goris, figlio di un belga e di una marocchina. 
O anche la “vedova nera” Samantha Lewthwaite, moglie inglese di uno dei kamikaze autori 
dell’attentato di Londra nel 2005, sospettata di aver partecipato al commando terrorista che 
fece irruzione nel centro commerciale Westgate Mall di Nairobi nel 2013.

4 Raphaël Liogier, Le Mythe de l’islamisation. Essai sur une obsession collective. 
Seuil, 2012.
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lativa incomprensione della condizione della donna, nell’islam in 
particolare5. La convertita che è passata attraverso la scuola “della 
Repubblica”6 ed è cresciuta in un contesto laico preoccupato di 
garantire l’uguaglianza, la diversità sociale e la libertà di coscien-
za, considerate come valori fondamentali per la costruzione di un 
soggetto autonomo, appare un vero enigma. Sono un enigma dun-
que, queste conversioni, nel momento in cui il dibattito mediatico 
continua a proporre il problema della compatibilità tra l’islam, 
quando questo rivendica il riconoscimento pubblico di un sistema 
di valori diverso, e le istituzioni repubblicane.

Il problema nasce dal fatto che non sappiamo quasi nulla di 
queste francesi convertite7. Il Ministero dell’Interno non è in gra-
do di fornire una cifra esatta. Il “Bureau des cultes”8, che dipende 
da esso, non dispone ufficialmente di nessun numero – visto che 
si suppone che non registri ufficialmente una pratica necessaria-
mente privata in Francia9. 

Per quanto riguarda i convertiti, senza distinzione di sesso, 
le valutazioni variano tra 100.000 e 200.000 (secondo la Grande 
Moschea di Parigi), ma mancano statistiche e studi scientifici. Per 
Dalil Boubakeur, Presidente del Consiglio francese del culto mu-
sulmano (CFCM) e rettore della Grande Moschea di Parigi, ci sa-
rebbero 4.000 Francesi che si convertono ogni anno alla religione 
del Profeta10. Alla Moschea di Parigi, le sole cifre disponibili sono 
quelle dell’anno 2012, copiate a mano su pezzetti di carta di dub-

  5 È il senso del libro di Zeina el Tibi, L’Islam et la Femme. Rappel pour en finir avec 
les exagérations et les clichés, Desclée de Brouwer, 2013. 

  6 In Francia la “Repubblica” ha una dimensione storica e culturale molto precisa: 
essa rimanda a un’istituzione che racchiude in sé gli ideali illuministi (retaggio della 
prima repubblica del 1792) e un forte concetto di laicità (ribadito dalla Terza Repubblica).

7 Lo studio delle convertite è un terreno documentato dalla ricerca universitaria, 
se prendiamo come esempio il recente libro di Géraldine Mossière, Converties à l’Islam, 
Parcours de femmes au Québec et en France; ma per il momento non c’è nessun libro non 
specialistico dedicato alle sole donne.

8 Creato nel 1911, il Bureau des cultes è una sezione del Ministero dell’Interno che 
si occupa dei rapporti tra lo Stato e le rappresentanze delle religioni praticate nel paese.

9 Al Bureau des Cultes è disponibile il numero dei battezzati, ci viene spiegato, ma 
solo perché la Chiesa cattolica comunica annualmente le cifre relative.

10 Intervista di Dalil Boubakeur. Le cifre provengono da una ricerca svolta nelle 
moschee.
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bia affidabilità. I convertiti sono catalogati secondo la condizione 
sociale: dirigenti 36, dipendenti 104, studenti 11, commercianti 
10, disoccupati 70, altri 68. Un’ultima distinzione divide secondo 
il sesso: 236 uomini, 63 donne. Infine i motivi della conversione 
sono scritti alla bell’e meglio in una colonna separata: matrimonio 
50, convinzione personale 25, fede 103, altro 121.

A Aubervilliers, l’imam apre davanti a noi due enormi sche-
dari che contengono i certificati di conversione del suo gregge. 
Questi raccoglitori risalgono al massimo al 2006 e presentano 67 
conversioni di donne su un totale di circa 400. Ma bisognerebbe 
fare il giro delle moschee francesi per ottenere un’approssima-
zione corretta del numero reale dei convertiti. E ancora, sarebbe 
fatica sprecata, dato che nelle moschee la maggior parte delle con-
versioni non vengono ufficializzate. Per lo più esse si compiono nei 
“ foyers”11. “Le autorità avrebbero i mezzi per ottenere le cifre reali, 
ma hanno paura di conoscerle” esclama ironicamente l’imam di 
Aubervilliers, sicuro che il numero di convertiti stia esplodendo 
in Francia. 

A partire da queste cifre difficilmente verificabili, si possono 
tuttavia avanzare delle ipotesi. Perché dovrebbero esserci meno 
conversioni di donne che di uomini? Una prima spiegazione è che 
nel matrimonio la donna che pratica una delle religioni del Li-
bro12 non ha alcun obbligo di convertirsi per sposarsi. Per contro, 
un uomo che voglia sposare con rito religioso una musulmana è 
costretto a convertirsi. E se la conversione della donna avesse in 
realtà un tratto di maggiore sincerità? E non rispondesse quindi 
all’immagine della donna costretta ad abbracciare la religione del 
marito? 

Questo è quanto si sostiene alla Grande Moschea di Parigi: 
“Per quanto riguarda le donne, la conversione è spesso più sincera, 
perché non è necessaria per effettuare il matrimonio religioso. È 
sincera anche nel senso che la futura sposa desidera, per ragioni 
sentimentali e con l’obiettivo della stabilità coniugale, conoscere 

11 Abitazione collettiva per lavoratori migranti.
12 Le religioni monoteiste che si fondano su testi sacri di origine divina.
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la cultura del marito e soprattutto la sua religione. Anche se, come 
in questo caso, la conversione della moglie (cristiana o ebrea) non 
è obbligatoria, in quanto si tratta di persone che fanno parte della 
“gente del Libro”, la maggior parte dei musulmani che intendono 
vivere con donne di queste confessioni propongono la conversione 
come condizione necessaria dal punto di vista culturale e non reli-
gioso”. La categoria “vari” poi, ci induce a interrogarci sull’impre-
cisione dei motivi di una conversione, necessariamente molteplici.

Problema: ci sono meno donne che si convertono alla Moschea 
di Parigi che a quella di Lione. Al Service des conversions, Christo-
phe Abd al-Qouddous Jibrîl Gouraud sostiene che ci sono più con-
versioni di donne che di uomini “in questo momento”. Ma, anche 
in questo caso, non viene tenuta nessuna contabilità precisa. Ci 
sono forse più donne che uomini che si convertono a seconda delle 
aree geografiche, del tipo di moschea, del periodo? Sicuramente, 
ma impossibile rispondere in modo certo a questa domanda.

Entrare nell’islam: un processo religioso e sociale
Il termine “conversione” non è precisamente enunciato nel Co-

rano, e non esiste nella lingua araba13. 
Islam significa “sottomissione a Dio”, la conversione quindi è 

l’atto di colui che decide di riconoscere questa sottomissione al 
divino. La scelta dell’islam è allora da intendere come la scelta 
di colei o colui che ha deciso di tornare alla fede, come lo spie-
ga Géraldine Mossière: “La semantica utilizzata dalle donne con-
vertite, presenta l’islam come un ambito, un universo a sé den-
tro una geografia simbolica. Così si dice che i musulmani “sono 
nell’islam” e il fatto di convertirsi viene espresso con la formula 
“entrare nell’islam”. 

Persuaso dell’innocenza fondamentale dell’uomo, l’islam è 
convinto infatti che ciascun soggetto nasce con la predisposizione 
alla sottomissione a Dio, così la religione musulmana costituisce 
solo un richiamo di questo legame divino. Il fatto di abbracciare 

13 Géraldine Mossière, Converties à l’Islam, cit., p. 101.
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l’islam è così sentito in primo luogo come un “ritorno”14.
Per convertirsi, è sufficiente recitare l’atto di fede, uno dei cin-

que pilastri dell’islam, la shahada, cioè il riconoscimento dell’uni-
cità divina e della missione di inviato svolta da Mohammed. 

Il convertito pronuncia allora questa frase: “C’è un solo Dio, 
Allah, e Mohammed è il suo profeta”, in arabo o in francese. Su-
bito dopo averla pronunciata, ogni convertito deve effettuare le 
abluzioni, simbolo di purificazione spirituale e materiale. Il con-
vertito allora entra a far parte dell’umma, la comunità musulma-
na. E si impegna a rispettare i cinque pilastri che sono: la shahada; 
la preghiera (che si svolge 5 volte al giorno e, il venerdì, obbliga-
toriamente alla moschea, unicamente per gli uomini); la zakat 
(o elemosina legale, cioè il dono ai poveri, per purificare i propri 
beni); il digiuno durante il mese del ramadan (per commemorare 
la Rivelazione del Corano); e, infine, il pellegrinaggio alla Mecca 
(il cui rituale è celebrato da tutti i musulmani il giorno della festa 
che commemora il sacrificio di Abramo, l’Id al-adha). Le prime 
due norme sono obbligatorie per tutti i musulmani senza eccezio-
ne, le ultime tre devono essere soddisfatte solo da quei musulmani 
che sono in buona salute e/o dispongono di mezzi materiali suffi-
cienti per rispettarle. 

Le donne che ho incontrato hanno tutte avuto cerimonie di 
conversione diverse, a volte da sole in casa, nella loro stanza, altre 
volte in modo ufficiale davanti a due testimoni in una moschea. 
L’entrata nell’islam può dunque essere del tutto informale, ma 
solo una moschea può rilasciare un certificato di conversione, do-
cumento necessario per attestare la propria identità musulmana e 
avere il diritto di recarsi alla Mecca per compiere il pellegrinaggio.

Ad ognuna di queste donne per entrare ufficialmente nell’i-
slam sono bastati solo pochi minuti. Se questo è un momento 
centrale, ciò che mi sembra interessante indagare è il processo a 
monte che ha permesso a questa conversione di concretizzarsi, 
sia che si tratti del rapporto con la religione in seno alla famiglia, 
delle interrogazioni esistenziali di ognuna di queste donne, de-

14 Ibidem.
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gli incontri o di eventuali circostanze accidentali dell’esistenza. 
Ecco perché ho privilegiato sempre interviste che cominciavano 
con una storia di vita, piuttosto che con l’atto stesso della con-
versione, consapevole del fatto che il racconto della conversione 
è anche un racconto ricostruito a posteriori, alla luce della nuova 
fede. E poi, il periodo successivo è chiaramente il vero momento 
dell’entrata nell’islam. L’islam implica un nuovo stile di vita. Le 
nuove pratiche sono al tempo stesso sociali, il cambio di nome per 
esempio (non è il caso di tutte le donne che abbiamo intervistato); 
di abbigliamento (adottare un abbigliamento detto pudico, fino a 
portare il velo); igieniche (abluzioni da fare prima della preghiera); 
alimentari (proibizione dell’alcol e del maiale, consumo di carne 
halal15); corporali (circoncisione per i figli delle donne convertite).

Per non parlare della sharia16: “La vita sociale è ormai retta dal-
la legge islamica che definisce, tra l’altro, il modello familiare, le 
pratiche matrimoniali, o le regole della trasmissione ereditaria”17.

L’adozione delle pratiche religiose, e soprattutto sociali, è così 
una tappa fondamentale per comprendere il percorso di queste 
donne. Questi processi non sono rigidi. Forse alcune abbandone-
ranno un giorno l’islam, in modo particolare a causa del loro iso-
lamento, altre progrediranno nella fede e nell’impegno politico. 

L’indagine e l’incontro con le convertite
Questa ricerca propone una galleria di undici ritratti di don-

ne convertite, per mettere un viso sopra questi percorsi, sempre 
personificati. E per dare a vedere, al di là delle proiezioni o dei 
discorsi rassicuranti, qualcosa della realtà dell’islam o degli islam 
oggi in Francia. Degli islam, perché contiamo in realtà addirittura 
73 diverse correnti! Le donne che ho incontrato non rivendica-
no quasi mai l’appartenenza a una corrente in particolare, salvo 
che per due eccezioni: nel caso della conversione al sufismo18 e 

15 In arabo, “lecito” indica i prodotti della macellazione rituale islamica.
16 Legge islamica.
17 Géraldine Mossière, Converties à l’Islam, cit., p. 102
18 sufismo: nell’islam, dottrina e disciplina di perfezionamento spirituale. Si pre-



 Introduzione 23

nel caso in cui si riconoscono nel messaggio di Tariq Ramadan19. 
Ma, attraverso tutti questi ritratti, è possibile identificare alcune 
grandi correnti: sufismo, Fratelli musulmani, salafismo quietista, 
o per lo meno alcuni elementi di salafismo – anche se le donne 
contattate non riconoscono queste appartenenze. L’islam mistico 
sufi è praticato da comunità o confraternite, riconducibili a uno 
sceicco, maestro spirituale.

I Fratelli musulmani – le cui idee vengono diffuse in Francia 
dall’UOIF, federazione di associazioni, nata nel 1983, che rag-
gruppa più di 250 associazioni musulmane, distribuite sul ter-
ritorio francese, con un personaggio simbolo, la figura di Tariq 
Ramadan – difendono una pratica ortodossa dell’islam e un im-
pegno politico in quanto cittadini francesi musulmani nel territo-
rio nazionale.

Il salafismo, che è il ritorno all’islam come era praticato ai tem-
pi dei compagni del Profeta, si suddivide in salafismo quietista e 
salafismo jihadista.

La ricerca copre un arco di due anni, a partire dalla fine del 
2012. Inizialmente intendevo passare attraverso le istituzioni e 
le associazioni. Ho avuto i primi contatti con il Consiglio fran-

senta come un insieme di metodi e dottrine che tendono all’approfondimento interiore 
dei dati religiosi, per preservare la comunità dal rischio di un irrigidimento della fede e 
di un letteralismo arido e legalistico.

 Fratelli musulmani: una delle più importanti organizzazioni islamiste inter-
nazionali con un approccio di tipo politico all’islam. Sono diffusi soprattutto in Egitto 
(Partito Libertà e Giustizia) e a Gaza (Hamas). Sono stati dichiarati fuorilegge, in quanto 
considerati un’organizzazione terroristica, da parte di numerosi governi. Godono di co-
spicui finanziamenti e protezione da parte dei governi di Turchia e Qatar. 

 salafismo quietista e salafismo jihadista: il salafismo non è una dottrina organi-
ca, ma un atteggiamento mentale e un modo di vita che vuole essere aderente all’esempio 
del Profeta e dei suoi primi compagni, i Salaf appunto. Visione del mondo conservatrice 
che si è manifestata sia come tradizionalismo quietista (moderato), sia come fenomeno 
politico o ancora, jihadista (che predica la guerra santa contro gli infedeli).

19 Nato a Ginevra nel 1962, da genitori di origine egiziana, fuggiti dall’Egitto dove 
il padre aveva fondato l’organizzazione dei Fratelli musulmani. Docente di Studi islamici 
contemporanei all’Università di Oxford, visiting professor alla Facoltà di Studi islamici 
(Qatar), e all’Università Mundiapolis (Marocco) dove insegna filosofia, consulente del 
Parlamento europeo di Bruxelles per il dialogo interreligioso, membro dell’Unione Mon-
diale dei Sapienti Musulmani. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Islamismo
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cese del culto musulmano20, e, anche se Dalil Boubakeur mi ha 
ricevuta, a lungo e in modo molto caloroso, questo incontro non 
mi ha aiutata a trovare delle convertite. L’ostacolo principale era 
rappresentato dall’UOIF, allora guidata dalla vecchia presidenza. 
Fin dall’inizio della mia ricerca, ho interpellato questa federa-
zione di associazioni. Sono stata ricevuta a La Courneuve, nella 
sede dell’organizzazione, per un colloquio di più di due ore con 
l’ex numero due. Questi accettava di aiutarmi, fino a mettere a 
mia disposizione la sua rubrica di indirizzi delle convertite, se io 
avessi abbandonato il progetto di intervistare solo donne e di non 
parlare degli uomini convertiti. Per due ore ho spiegato e difeso 
questo progetto, ma poiché il dialogo si rivelava inutile, ho dovu-
to rinunciare a ricevere l’aiuto dall’organizzazione; che tra l’altro 
aveva chiesto di rileggere la copia manoscritta.

Molti di questi incontri si sono potuti realizzare grazie alle 
raccomandazioni di membri della comunità musulmana e con il 
passa-parola fuori dalla comunità. In quel momento il mio obietti-
vo era poter selezionare ritratti sufficientemente rappresentativi di 
un certo “tipo ideale” di islam, o percorsi diversi di conversione e 
pratica. Queste donne hanno tutte tra 26 e 38 anni. Alcune si erano 
appena convertite quando le ho incontrate, altre lo erano da una 
quindicina d’anni. Tutte esercitano una professione e, il più delle 
volte, una professione nel sociale: cinque di loro hanno cominciato 
la carriera come operatrice socio-sanitaria, psicologa, lavoratrice 
nelle strutture di cura della prima infanzia, assistente sociale. Altre 
sono nel management, lavorano nel marketing, sono giornaliste o 
insegnanti di musica. Due di loro hanno un parente marocchino 
musulmano, nel caso di Soizic, il nonno; per Claire si tratta del pa-
dre. Ho anche cercato donne provenienti da categorie socio-profes-
sionali diverse, e soprattutto, da diverse regioni di Francia: Alsazia, 
Paca21, Bretagna, Île-de-France, Centro, Rodano-Alpi. 

Il campione di queste undici convertite è rappresentativo? Non 

20 Si tratta di un’associazione sotto l’egida (legge 1901) del Ministero dell’Interno 
con la vocazione di rappresentare i musulmani di Francia presso le istituzioni pubbliche 
per quanto riguarda le questioni relative alla pratica religiosa. 

21 PACA: la regione Provenza Alpi Costa Azzurra.
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può esserlo, visto che l’approccio scelto intende presentare percor-
si individuali. Ad esempio, si è posto il problema se fosse il caso 
nel contesto attuale di contattare una convertita jihadista. Ho ten-
tato inutilmente numerose piste – senza essere io stessa convinta 
della pertinenza di una figura simile, che rappresenta un’infima 
minoranza delle convertite in Francia. 

Mi sembrava più interessante trovare una donna partita per 
vivere la sua fede e la sua pratica in un paese musulmano, ma se-
colarizzato – cioè un paese musulmano in cui non venga appli-
cata necessariamente la sharia. Ho quindi cercato una francese 
che avesse fatto la hijra, cioè una pratica che ritroviamo in alcune 
correnti salafite e che consiste nel recarsi in terra d’islam per poter 
praticare concretamente la propria religione. Per esempio partire 
per il Marocco, per gli Emirati Arabi Uniti o per l’Egitto. Secondo 
Romain Caillet, ricercatore e consulente per le questioni islami-
che, in Egitto ci sono circa 500 musulmani francesi, salafiti dei 
due sessi, convertiti o meno. Una delle donne intervistate è partita 
per vivere un anno in Marocco per questi motivi, poi è tornata in 
Francia. 

Una delle difficoltà di questo progetto è stata ottenere la fiducia 
di queste donne, spesso stanche del discorso che i media fanno 
sulle convertite. Il rapporto di fiducia si è instaurato con una certa 
fatica. Le ho incontrate una o più volte, alcune per la loro lonta-
nanza sono state contattate per telefono. In cambio, da parte mia 
ho modificato i nomi e i luoghi di residenza e di nascita. Alcune 
non volevano testimoniare con il loro nome, altre sì. Ma per dare 
una certa uniformità all’insieme tutte appaiono con nomi inven-
tati. Un forte senso di responsabilità ha accompagnato tutto que-
sto progetto, responsabilità nei riguardi delle donne che hanno 
accettato di testimoniare affinché potessero venire alla luce altri 
aspetti dell’islam dei convertiti in Francia.
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Come le convertite sono percepite in seno 
alla comunità musulmana

Oltre agli incontri con queste donne, ho anche realizzato del-
le interviste con alcuni leader della comunità musulmana presso 
gli uffici che si occupano delle conversioni nelle moschee o presso 
associazioni di supporto alle convertite. Lo scopo del progetto era 
capire meglio il rapporto che la comunità musulmana, nella sua 
grande varietà, intrattiene con le sue convertite. Sono accolte, se-
guite, percepite positivamente nelle moschee e, più in generale, dai 
musulmani di nascita?

Si suppone che la conversione sia una buona notizia in seno 
alla comunità musulmana come in seno a ogni altra religione. Du-
rante il ramadan i convertiti sono spesso ricordati e lodati. Come 
conferma Nabil Ennasri presidente del Collectif des musulmans 
de France22, della scuola detta riformista (Fratelli musulmani): 
“Spesso durante il ramadan viene invitato un convertito”...

Ma la percezione varia secondo il tipo di persone a cui ci si ri-
volge e la corrente di pensiero cui fanno riferimento. Nella Grande 
Moschea di Parigi l’attenzione è più preoccupata nei riguardi di 
questa attuale moltiplicazione del numero delle conversioni. Dalil 
Boubakeur si sforza di situare le conversioni recenti in una lun-
ga tradizione, che parte dal XII secolo, di atti di fede nell’islam 
da parte di personaggi illustri e di intellettuali. Mi confida anche 
la testimonianza di una religiosa cattolica convertita all’islam23 
– una specialista di teologia cattolica romana. Questa testimo-
nianza del 1985 costituisce la prefazione del trattato composto dal 
padre di Dalil Boubakeur.

Per lui però l’undici settembre 2001 ha paradossalmente favo-
rito una bulimia di islam: “È vero che allora si è manifestata una 
bulimia di islam come se il 2001 avesse provocato per converso una 
reazione di interesse per questa religione. Ha risvegliato la curiosità 

22 Collettivo dei musulmani di Francia.
23 Tahira Amat-ul-Wahhab, “Prefazione” in Cheikh Si Hamza Boubakeur, Traité 

moderne de théologie islamique, Maisonneuve & Larrose, 1985. Questo libro, scritto dal 
padre di Dalil Boubakeur, è destinato in particolare ai nuovi musulmani.
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degli europei che volevano capire prima di esprimere un giudizio”.
Per Dalil Boubakeur la giusta conversione è un atto di fede in-

dividuale, intellettuale, manifestazione di interesse per la prati-
ca religiosa, non è la conversione a un islam politico: “Di regola 
non c’è proselitismo nell’islam. La conoscenza dell’islam avviene 
attraverso frequentazioni, letture e esperienze personali. Ciò che 
attira è la preghiera, con la sua semplicità, la sua profondità e l’im-
pegno lontano dal mondo”.

Una pratica che trova troppo “rigorista, ritualista” in alcu-
ne recenti convertite, in particolare quelle che portano il burqa: 
“Troppo spesso si manifesta non tanto un turbamento psichico, 
ma un’insoddisfazione o un vero bisogno di stabilità, un’angoscia, 
una sofferenza interiore, che, su terreni nevrotici... talvolta, sono 
talmente ossessivi che diventano tirannici... Poi, interviene la vo-
lontà di estremizzare [...]. Durante la discussione della legge sul 
burqa, c’erano donne che davano prova di vero fanatismo – fino 
a considerarsi vittime – pronte ad andare in prigione. […] E poi 
ci sono quelli che utilizzano la conversione come distruzione. È 
questo attualmente il dilemma dell’indottrinamento, dell’influen-
za dei siti internet... Il problema è che da una parte c’è l’islam, la 
religione, ma non c’è l’islam moderato; e poi c’è l’islam politico 
che utilizza la religione a fini di conquista. La conversione non 
dovrebbe preparare dei militanti politici”.

A Aubervilliers, il convertito è, per l’imam Aami Hassen, sem-
plicemente un eletto di dio, nessuna distinzione quindi tra di loro: 
“I convertiti sono brava gente, perché Dio guarda nei nostri cuori 
e quando siamo eletti del Signore per seguire il retto cammino, si-
gnifica che il cuore è sincero”. L’islam come verità e pacificazione, 
con la consapevolezza della difficoltà che comporta convertirsi a 
questa religione in particolare: “L’islam è difficile da praticare nel-
la vita di tutti i giorni, ci sono molti obblighi, il ramadan, ecc., so-
prattutto in un paese non musulmano. Bisogna avere davvero fede 
per praticare questa religione”, sostiene l’imam, lui stesso sposato 
con una convertita. 

Le donne sono in ogni caso percepite come “bersagli” da alcuni 
settori della comunità, come conferma la sociologa Agnès de Féo, 
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autrice di documentari sulle donne che portano il burqa24, con la 
quale spingiamo la porta delle librerie di via Jean-Pierre-Timbaud 
a Parigi nell’XI arrondissement. Gli scaffali sono pieni di opere de-
stinate unicamente alla donna convertita, come Musulmane dans 
une famille française25... per non parlare delle raccolte di fatwa26 
rivolte alle donne27, sotto forma di consigli per la casa, Femme au 
foyer, redécouvre ton chez toi28: “La donna è il pilastro della società 
e il centro della famiglia musulmana. È la prima educatrice delle 
nuove generazioni. Se è virtuosa, favorirà la bontà delle generazio-
ni seguenti, con il permesso di Allah. Ma se essa devia dalla retta 
via, le nuove generazioni seguiranno il suo modello. Il secolo scor-
so ha visto numerosi cambiamenti nella vita della donna rispetto 
alle idee, al modo di agire e a ciò che ci si aspetta da lei”. I libri 
sono di colore rosa, talvolta con cuoricini sulla copertina, come 
la guida di consigli per il matrimonio, Les Règles du mariage. Le 
Livre indispensable pour réussir son mariage29.

Isolamento, accompagnamento e rischio di radicalizzazione
L’isolamento di queste donne convertite è notevole – soprat-

tutto se non fanno parte di una famiglia islamica per tradizio-
ne culturale. Si sentono in evidente difficoltà di fronte a persone 
nate nella religione musulmana. Mancano anche di amiche con le 
quali recarsi alla moschea. Sono poi spesso in conflitto con uno 
dei genitori, più spesso con il padre e questo le allontana dalla fa-
miglia. Nabil Ennasri è cosciente dell’isolamento di queste don-
ne: “La conversione è stata complicata per tutti i convertiti che 
ho incontrato. Per una persona che non fa parte integrante della 

24 Sous la burka, Sasana Productions, 2010 e Niqab hors la loi, Sasana Productions, 
2012.

25 Jacinthe Oum Jounayd, Editions Orientica, 2009.
26 Genericamente, nel diritto islamico, un responso giuridico. In senso restrittivo 

indica la condanna a morte in contumacia pronunciata da un’autorità religiosa.
27 ‘Amr ‘Abd al-Mun’im Salîm, Recueil de fatwas concernant les femmes, Bruxelles, 

Editions Al-Hadîth, 2011.
28 Hayâ al-Rashîd, Femme au foyer, redécouvre ton chez toi, Bruxelles, Editions 

Al-Hadîth, 2012.
29 Amr ‘Abd al-Mun’im Salîm, Les règles du mariage. Le livre indispensable pour 

réussir son mariage, Bruxelles, Editions Al-Hadîth, 2013.
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comunità musulmana è molto difficile annunciare la decisione. E 
forse è ancora più complicato per una donna. Un uomo arriva in 
una qualsiasi moschea, può avvicinare un responsabile. Per una 
donna, questo non sarà possibile. E di solito, o la sala delle donne 
è chiusa o non ci sono sale per loro”.

Perché, a differenza di altre religioni, queste conversioni sono 
in realtà molto meno codificate. Perché convertirsi all’islam è 
molto più semplice e rapido che convertirsi all’ebraismo, o farsi 
battezzare nella religione cattolica o protestante, e anche perché 
queste conversioni possono avvenire fuori dalle istituzioni reli-
giose, come ho già detto. Quando hanno luogo nelle moschee, le 
istituzioni come la Grande Moschea di Lione o di Parigi sembrano 
soprattutto preoccupate, dicono, di attestare la serietà del proces-
so di conversione. Lo si può fare in incontri organizzati in occa-
sione dei servizi religiosi della moschea. Dalil Boubakeur mi con-
segna: “Qu’est-ce que l’Islam?”, una guida di una trentina di pagine 
destinata a musulmani francofoni e a candidati alla conversione, 
che si propone di “fornire al pubblico non musulmano interessato 
all’islam elementi della sua storia, della sua attualità e alcuni rife-
rimenti o precisazioni che permettono di collocare la Rivelazione 
islamica nel quadro delle principali grandi religioni monoteiste”.

Ma anche se è cosciente della mancanza di un accompagna-
mento, Dalil Boubakeur deplora un relativo individualismo in 
queste giovani donne. Mi confida che più volte ha tentato di or-
ganizzare delle serate specificamente riservate alle convertite, ma 
senza successo.

In assenza di punti di riferimento familiari, in assenza anche 
di conoscenze teologiche chiare e spesso anche della lingua ara-
ba, tutto dipende quindi dal tipo di islam al quale ci si converte e 
dagli incontri fatti nel proprio percorso di conversione… Si par-
la del rischio di radicalizzazione nella comunità. Ma le autorità 
musulmane non si preoccupano di canalizzare l’eventuale radi-
calizzazione di alcune neofite, perché la conversione in sé stessa è 
poco ritualizzata. Invece questa preoccupazione è presente nelle 
convertite stesse: due di loro mi hanno confidato di aver avuto un 
momento di auto-radicalizzazione, e desidererebbero poterne par-
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lare in seno alla comunità. Alcune moschee comprendono che sa-
rebbe nel loro interesse riuscire a offrire punti di riferimento sta-
bili a queste giovani donne: sia per non perderle sia per integrarle 
maggiormente nella comunità musulmana, proponendo loro un 
marito. Alcune moschee propongono un tutore, che organizza un 
incontro con un musulmano. Ma tutto dipende dalle moschee e 
dai tipi di islam.

L’accompagnamento è offerto in realtà da associazioni vicine 
ai Fratelli musulmani o che praticano una lettura salafita dell’i-
slam. È nel dipartimento di Seine-Saint-Denis che oggi sembrano 
più attive le associazioni di aiuto e di sostegno ai convertiti. L’as-
sociazione Oummati si impegna a tenere unite e sostenere le sue 
convertite. Malika Dif, essa stessa convertita, percorre la Francia 
per aiutare le donne che hanno fatto questa scelta. Si sviluppano 
anche iniziative molto recenti, come quella dell’associazione ame-
ricana, Mercy for Mankind, che ha messo radici in Seine-Saint-De-
nis. Il suo primo obiettivo: fare predicazione di strada, quella che 
si chiama Street dawa, come succede in Île-de-France, a Parigi, 
in place Trocadéro. Con l’autorizzazione della prefettura, l’asso-
ciazione distribuisce volantini dalle 14 alle 17. Karim Abou Jidal, 
convertito da 10 anni e responsabile della predicazione, spiega in 
dettaglio il suo programma: “L’idea è di fornire le basi e insegnare 
a fare la preghiera per due o tre ore – a volte è il giorno stesso del-
la conversione – poi le persone vengono indirizzate verso le mo-
schee, quelle di Ivry-sur-Seine”. In particolare l’associazione mette 
online testimonianze di giovani donne convertite30.

Affinché le convertite siano mantenute nella fede musulmana, 
l’associazione propone poi un aiuto a quelle che sono emarginate 
dal loro contesto familiare o incontrano difficoltà. Una preoccu-
pazione molto presente in Yacine Djabri, fondatore del ramo fran-
cese dell’associazione “Misericordia per l’umanità”: “Negli Stati 
Uniti, sappiamo che 60% delle persone che si convertono finiscono 
poi per lasciare l’islam. Si sentono emarginate. Sappiamo tutto dei 
convertiti e conosciamo le loro angosce al momento del ramadan. 

30 https://www.youtube.com/watch?v=nruExIShqBI 
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Gli altri musulmani hanno simpatia per i convertiti, ma non pos-
sono invitarli tutti i giorni. Il peggior freno è la famiglia, l’ostacolo 
principale alle conversioni. Possono essere persone per bene ma 
che hanno un’immagine negativa dell’islam, a causa dei media o 
dei musulmani stessi. Allora diciamo loro: pazienza! siate ancora 
più affettuosi con i vostri familiari, bisogna dar prova di flessibi-
lità, non bisogna irrigidirsi. Ci sono migliaia di donne convertite 
e non sposate, ma, soprattutto se portano il velo, viene rinnegata 
la loro identità francese: dunque non si sentono né completamente 
integrate nella comunità musulmana, né in quella francese”.

Come sono viste le convertite fuori dal mondo musulmano
Durante questa indagine, mi sono anche rivolta al mondo 

cattolico, poiché la maggior parte di queste donne proviene dal 
cattolicesimo. Mi proponevo di comprendere se queste numerose 
conversioni all’islam preoccupassero la chiesa. In qualità di gior-
nalista, a Roma sono in Vaticano. Da un anno ho quindi affronta-
to questo problema con un cardinale, e anche con il PISAI, Pon-
tificio Istituto di Studi Arabi e Islamologia che ha sede a Roma. 
Mi è stato impossibile avere risposte dirette: l’argomento disturba 
perché pone la questione della reciprocità del rispetto della libertà 
religiosa, visto che numerosi convertiti al cattolicesimo in terra 
musulmana non possono vivere pacificamente la propria fede. Ma 
questo tema disturba anche in Francia: difficile ottenere risposte 
da parte della conferenza dei vescovi francesi. Alla fine, il dialogo 
è stato più facile con monsignor Dubost, presidente del consiglio 
per le relazioni interreligiose e le nuovi correnti religiose. Monsi-
gnor Dubost è autore di Catholiques, Musulmans, une fraternité 
critique31. Per lui, la conversione è un argomento importante, ma 
non vuole esprimere giudizi, né positivi, né negativi: “Se si è per 
la libertà di coscienza, bisogna accettarlo!” Vescovo della dioce-
si di Evry-Corbeille-Essonnes, Monsignor Dubost ha l’abitudine 
di incontrare i convertiti all’islam. E a lui, uomo di fede, i loro 

31 Médiaspaul France Éditions, maggio 2014.
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discorsi pongono molti interrogativi: “Ci sono dei convertiti che 
mi dicono: ho trovato due cose nell’islam, una comunità e una 
spiritualità”. Un argomento molto presente nei motivi di conver-
sione, che esprime bene le preoccupazioni e le motivazioni di una 
convertita all’islam.

I motivi della conversione
Perché queste donne scelgono l’islam? Per quelle che sono pra-

ticanti, si tratta di una religione non facile da far accettare alla 
famiglia d’origine, all’ambiente professionale, al contesto sociale 
e agli amici. Molti sono i motivi evocati in genere dai sociologi32, 
motivi che vanno dalla vicinanza con musulmani, al matrimo-
nio, all’approccio spirituale o all’impegno radicale (per un islam 
di opposizione).

Resta il fatto che, anche nell’ambito di un matrimonio, la scelta 
della conversione costituisce un interrogativo poiché, come abbia-
mo visto prima, una donna che proviene da una delle religioni del 
Libro non ha alcun obbligo di convertirsi per poter sposare un 
musulmano con cerimonia religiosa.

Intervistando le 11 donne ho ritrovato trasversalmente tutte 
queste motivazioni – a parte l’impegno radicale. L’elemento inte-
ressante è che le varie ragioni addotte possono coniugarsi e non si 
escludono reciprocamente.

Approccio spirituale e ricerca di senso
Alcune delle donne che ho incontrato si rivolgono all’islam al 

termine di un lungo processo di ricerca spirituale, dopo aver stu-
diato le altre religioni. In questo caso, si tratta sempre di donne che 
hanno ricevuto un’educazione cristiana, che spesso sono o sono 
state credenti. Per la maggior parte, il tema della vita dopo la mor-
te è centrale – che si tratti di una ricostruzione post-conversione, 
o di una confessione sincera. Il lutto e la perdita di un essere caro 

32 Motivazioni elencate in particolare nell’opera fondamentale di Stefano Allievi 
Les convertis à l’Islam. Les nouveaux musulmans d’Europe, L’Harmattan, 1999. 
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sono anch’essi presenti nel racconto di queste giovani donne. Ma 
questa angoscia esistenziale non spiega il passaggio all’islam: di-
ciamo che costituisce un primo passo. Ricerca di senso, ma anche 
risposta a una angoscia psicologica, alle vicissitudini della vita, al 
bisogno di costruirsi aderendo a qualche ideale.

Il matrimonio o l’incontro amoroso 
Per una metà, queste conversioni all’islam si iscrivono nel qua-

dro di un incontro amoroso, anche se queste donne spesso lo ne-
gano. L’altra metà delle donne interrogate si sono convertite da 
sole. Ma quelle che si sposano dopo un incontro amoroso non si 
convertono in genere prima del matrimonio religioso. La conver-
sione interviene alcuni anni dopo, molto spesso al momento della 
nascita del primo figlio. È in quell’occasione che il percorso verso 
la conversione può iniziare. Con diverse motivazioni: alcune vo-
gliono compiacere la famiglia del marito, altre vogliono adottare 
la religione del marito e trasmettere la stessa religione ai figli…

La vicinanza con i musulmani
Senza che si tratti di un incontro amoroso vero e proprio, la 

vicinanza con dei musulmani costituisce nel mio campione un al-
tro motore considerevole della conversione. Essere invitata in una 
famiglia musulmana durante l’adolescenza, conoscere la convi-
vialità di una comunità riunita intorno a grandi feste, come quella 
del ramadan, sono fattori di grande peso. In modo significativo, 
il ramadan ritorna in quasi tutte le narrazioni: ha sedotto le futu-
re convertite. Ma anche è stato importante per loro vedere degli 
amici pregare con grande rigore, avere, in una società secolariz-
zata, esempi di pratiche assidue, accompagnate da una forma di 
religiosità che queste donne dicono di non aver trovato nella loro 
religione d’origine, spesso cattolica.

Un cambiamento di vita e di valori
In quale misura la loro conversione all’islam implica un cam-

biamento di vita e di valori? Secondo le mie interviste, tre sono i 
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modi possibili di articolare la nuova identità musulmana con il 
proprio percorso precedente. Alcune vivono il loro islam restando 
legate al modello francese di laicità e senza cambiare nome – cioè 
senza adottare un nome da convertita. Molte sono in una posizio-
ne intermedia, e abbandonano il modo di vita precedente senza 
sapere se si coinvolgeranno completamente nell’islam, portando 
il velo, ad esempio. Altre – soprattutto quelle sposate con un mu-
sulmano di nascita – hanno chiaramente adottato una pratica re-
ligiosa quotidiana e portano il velo.

Si pone allora la questione dell’uguaglianza uomo/donna e dei 
diritti della donna in seno al matrimonio oltre che nella nuova 
comunità musulmana.

Non tutte conoscono il diritto islamico relativamente al matri-
monio, al divorzio, alla dote, alla poligamia: ma la maggior parte 
di loro ha più o meno studiato la questione prima di convertirsi. 
Quelle che affrontano questi argomenti e sono più istruite difen-
dono l’idea che l’islam protegga la donna, molto più di quanto non 
lo faccia il nostro diritto civile contemporaneo. Naima, convertita 
sufi, si pone “sotto la protezione giuridica di suo marito”. In alcu-
ne rappresentazioni dell’islam, come nel caso di Delphine, il ma-
trimonio religioso “soddisfa il 50% degli obblighi verso Dio”. Per 
lei, il matrimonio acquista un altro significato, si basa unicamente 
sulla religione, sui valori comuni, sull’educazione dei figli. Ecco 
perché ha accettato di sposarsi senza aver mai baciato il futuro 
marito dopo averlo visto solo poche volte. Peraltro, due conver-
tite si riconoscono nella difesa del femminismo musulmano. Per 
quanto sorprendente possa apparire per i non specialisti di questo 
settore di studi, le femministe musulmane difendono l’idea che 
l’uguaglianza uomo/donna sia alla base della religione musulma-
na. Con la particolarità che si deve distinguere l’islam dalla cultu-
ra dei paesi musulmani nei quali la religione si è radicata. L’islam 
sarebbe per la donna una religione di emancipazione possibile, di 
rispetto, al di là degli elementi di cultura patriarcale che non deri-
verebbero dalla religione. Per Assia, la poligamia è un esempio di 
pratiche preislamiche che l’islam ha poi integrato. 

Qual è adesso il loro rapporto con la politica? Queste donne 
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come vivono il loro islam nello spazio pubblico? Quali sono le cau-
se e le lotte che vengono associate a questa religione? Non tutte 
hanno un impegno politico, e nemmeno un’opinione chiara sui 
temi di attualità. Ma la lotta per la causa palestinese ritorna re-
golarmente nei loro discorsi. Per quanto ne so, una sola ha vera-
mente militato e si è recata in Palestina. Quali rapporti instaurano 
con le altre religioni, in particolare con l’ebraismo e Israele? Senza 
pronunciare parole discriminanti verso la comunità ebraica, ho 
spesso sentito argomenti che vanno nel senso della condanna di 
una comunità percepita come troppo chiusa in sé, o nella quale 
è difficile entrare. Molte raccontano di aver esitato tra l’ebraismo 
e l’islam, ma di aver scelto l’islam perché più aperto alle persone 
in cammino verso una conversione. Ho anche voluto sapere che 
cosa pensino dell’integralismo, dello Stato Islamico, degli atten-
tati dell’11 settembre. A qualunque corrente appartengano, prima 
della condanna, c’è soprattutto la convinzione che questi episodi 
di attualità stigmatizzino ancora di più la loro nuova comunità. 
La ragione per cui fanno fatica a rinnegare la parte della comunità 
che commette atti terroristici in nome dell’islam è chiara, ed è una 
convertita, Imane, che l’ha espressa: “È difficile condannare altri 
musulmani perché quando abbiamo fatto questa scelta, l’abbiamo 
fatta perché ci siamo dette che era la migliore. E vedere persone 
combattere e dare un esempio negativo di ciò che per noi è la cosa 
più bella, è duro”. Tutte hanno un loro punto di vista sulla laicità 
francese, malgrado, talvolta, abbiano una scarsa conoscenza del-
le lotte che hanno preceduto la legge del 190533. Si pone allora la 
questione dell’articolazione tra pratica religiosa e diritto al lavo-
ro, con la moltiplicazione di casi di cronaca come quello del nido 
Baby Loup34. Che dire della legge del 2004 che vieta di ostentare 

33 La legge che abrogava il Concordato tra Stato francese e Chiesa cattolica e stabi-
liva la separazione tra Stato e Chiesa. La legge su cui si basa la laicità alla francese.

34 Il nido Baby Loup è un istituto privato creato nel 1991 a Chanteloup-les-Vignes. 
Il caso nasce quando Fatima Afif, nel 2008, dopo una maternità, torna al lavoro indossan-
do un “velo islamico integrale”. Viene licenziata, ma lei fa ricorso perché il nido privato 
non è tenuto a rispettare la legge del 2004 sulla proibizione dei segni religiosi in pubblico. 
Tuttavia, visto che il regolamento interno proibisce il velo, dopo un lungo iter processua-
le, il licenziamento viene confermato.
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a scuola i simboli religiosi e di quella che proibisce di portare il 
burqa? Attraverso ogni singolo ritratto, ogni itinerario di conver-
sione e ogni percorso di vita, si pongono così problemi particolari, 
legati al tipo di islam al quale ognuna di loro si è convertita, ma si 
pongono anche questioni comuni, di ordine politico, o legate alla 
trasmissione di questa nuova religione ai figli, per quelle che ne 
hanno.
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