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La Rosa dei Venti



N.B.
Questo libro è opera di fantasia. Ogni riferimento a persone 
esistenti o a fatti realmente accaduti è puramente casuale. Eventuali 
riferimenti a persone, fatti, luoghi reali hanno soltanto lo scopo di 
conferire veridicità alla narrazione.



Premessa

Questo libro ha come protagonista un ragazzo di tre-
dici anni, con i suoi sogni e le sue insicurezze. Un gior-
no, per caso, assiste a un misterioso scambio di lettere e 
decide di investigare insieme ai suoi più cari amici.

Altrettanto per caso scopre un mistero legato alla sua 
famiglia, che lo porta a fare i conti con la dolorosa con-
dizione degli ebrei durante la Seconda Guerra Mondiale.

Non mi sono sentita la persona adatta a focalizzare 
l’intera storia su un argomento tanto importante: per 
questo ci sono le testimonianze di coloro che sono riu-
sciti a sopravvivere a quell’inferno. Le mie riflessioni non 
potrebbero avere lo stesso valore, le loro invece rappre-
sentano il monito di quello che non deve più succedere.

Fa paura pensare che l’oblio possa coprire quanto ac-
caduto in quei momenti atroci, ma noi adulti abbiamo 
il dovere morale di trasmettere alle nuove generazioni 
quanto sappiamo di quegli anni.

Un giorno la senatrice a vita Liliana Segre, vittima 
sopravvissuta di quelle crudeltà perverse, ha affermato: 
“Sono molto pessimista e sono sicura che con il passare 
degli anni rimarrà solo una riga scritta nei libri di storia, 
per poi scomparire.”

Cerchiamo di lottare perché non sia così e proviamo 
a pensare al dolore e alla paura in quei vagoni che porta-
vano grandi e piccoli verso la disperazione.

Per la maggior parte di loro, quei vagoni significaro-
no la morte.

7



In mezzo paura, freddo, solitudine e umiliazione di 
un essere umano svilito, offeso, oltraggiato.

A Milano il binario 21 è ciò che resta di quei viaggi. 
Sul muro campeggia una scritta a grandi caratteri con 
una sola parola: indifferenza.

Quella parola riassume l’orrore che da lì partiva. Oggi 
è un luogo silenzioso, ma si avverte un disagio profon-
do, perché si sente addosso il peso di quella disperazione 
assurda.

In questi mesi ho cercato di parlare con chi aveva vis-
suto quella crudeltà. Sono così riuscita a contattare la se-
natrice Liliana Segre, che mi ha consigliato di rivolgermi 
all’Ucei, l’Unione delle Comunità Ebraiche Italiane.

Ho conosciuto una persona di rara gentilezza, Sira Fa-
tucci, responsabile antisemitismo, memoria della Shoah, 
Giornata Europea della Cultura Ebraica. La ringrazio 
per aver creduto nel progetto e per avere con tatto indi-
cato le modifiche da apportare. Senza i suoi consigli non 
avrei avuto il coraggio di arrivare alla pubblicazione! 

Indirettamente mi sono state vicine Andra e Tati 
Bucci, testimoni eccezionali di quell’orrore. Entrarono 
nel campo di concentramento di Auschwitz a quattro e a 
sei anni e si salvarono perché ritenute gemelle e, quindi, 
destinate a divenire cavie per esperimenti: per fortuna, 
però, furono risparmiate, forse perché una guardiana 
si era affezionata a loro. Ho ascoltato le loro interviste 
molte volte, perché ancora oggi sono capaci di descri-
vere quel mondo atroce con gli occhi di due bambine 
innocenti. Per questo le loro parole colpiscono ancora di 
più e provocano disagio e dolore, perché, mai, nelle loro 
descrizioni, c’è odio o rancore, ma al massimo, sbigot-
timento. Chissà se Andra e Tati potranno mai capire le 
mie lacrime per loro!
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Un grazie sincero a Tatiana, la figlia di Andra, per 
aver permesso di fare arrivare i miei messaggi a desti-
nazione. Mi ha scritto questa frase che riporto con emo-
zione: “È da sempre che vivo con il ricordo loro e di tutta 
la famiglia. Un peso che porto volentieri, ma è un peso 
importante. Per me è fondamentale essere un tramite al 
loro ricordo”. 

L’unica via di uscita per le nostre coscienze è aggrap-
parci all’esempio di coloro che riuscirono a salvare an-
che solo una di quelle vite perseguitate. I più noti oggi 
vengono nominati “Giusti tra le Nazioni”, ma loro si 
sentivano semplicemente esseri umani, con una coscien-
za e un doveroso desiderio di non fare finta di niente, 
comprendendo che l’indifferenza è complice del male. 
Se cerchiamo nelle nostre famiglie probabilmente sco-
priamo che un nostro parente non è stato indifferente e 
magari ha aiutato o nascosto qualcuno.

Un giorno ho ascoltato un’intervista a Gioia Barta-
li, nipote del grande campione di ciclismo, e d’impulso 
ho realizzato che la sua storia era il tassello mancante. 
La ringrazio di cuore per aver accettato con entusiasmo 
di condividere con me questa esperienza. Il signor Pa-
gani, personaggio del libro, cerca di salvare più persone 
possibili, come Gino Bartali, che voleva essere ricordato 
come un campione dello sport, ma che per noi è anche 
un campione di pace. 

Grazie a Laura Amoretti, Consigliera di Parità della 
Regione Liguria e della Provincia di Imperia, ma prima 
di tutto grande amica.

Grazie alla Vivians, a Maria Rosa e a Biagio.
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