
Anglistica Pisana
XV (1)
2018

Editors
Fausto Ciompi, Roberta Ferrari, Laura Giovannelli

Advisors
Nicoletta Brazzelli (Milano)

Sam Durrant (Leeds)
Francesco Gozzi (Pisa)

Lia Guerra (Pavia)
Anthony L. Johnson (Pisa)

Francesco Marroni (Pescara)
Franco Marucci (Venezia, Ca’ Foscari)

Zdzisław Najder (Cracow European Academy)
Josiane Paccaud Huguet (Lyon II)

Francesca Saggini (Viterbo, La Tuscia)
Allan Simmons (St Mary’s University College, Twickenham)

J.H. Stape (Vancouver)
Cedric Watts (Sussex)

Timothy Webb (Bristol)

Editorial board
Giovanni Bassi, Paolo Bugliani, Camilla Del Grazia, 

Linda Fiasconi, Mario Gerolamo Mossa, Francesca Mussi

Direttore responsabile
Alessandra Borghini

Periodico semestrale
Autorizzazione del Tribunale di Pisa n. 31 del 1 dicembre 2004

Gli articoli pubblicati sono sottoposti a referaggio ‘cieco’.
Blind peer-reviewed six-monthly journal.

Abbonamento 2018, compresa spedizione
Italia € 40,00 - Estero € 60,00

Arretrati
Italia € 30,00 - Estero € 40,00

Bonifico su c/c Edizioni ETS srl
IBAN  IT 21 U 03069 14010 100000001781

BIC  BCITITMM 
Causale: Abbonamento AP 2018

2018 Subscription, incl. shipping
Italy € 40,00 - Abroad € 60,00
Back issues
Italy € 30,00 - Abroad € 40,00
Bank transfer to Edizioni ETS srl
IBAN  IT 21 U 03069 14010 100000001781
BIC  BCITITMM
Reason: Subscription AP 2018

© Copyright 2019
EDIZIONI ETS

Palazzo Roncioni - Lungarno Mediceo, 16, I-56127 Pisa
info@edizioniets.com - www.edizioniets.com

Distribuzione
Messaggerie Libri SPA

Sede legale: via G. Verdi 8 - 20090 Assago (MI)

Promozione 
PDE PROMOZIONE SRL

via Zago 2/2 - 40128 Bologna

ISBN 978-884675613-8
ISSN 1827-4951



Anglistica Pisana
XV, 1
2018

Edizioni ETS

anteprima
visualizza la scheda del libro su www.edizioniets.com

http://www.edizioniets.com/scheda.asp?n=9788846756138&from=&fk_s=


  
  
 

This peer-reviewed journal is indexed and/or abstracted  
in ABELL, MLA International Bibliography,  

The Scriblerian.



INDICE

          Essays

Christopher Stace, The Conformities of Bartholomew of Pisa:  
Impact and Afterlife

Camilla Del Grazia, The Scientization of Gothic Spaces:  
Charting the Uncanny Potential of Atavism and Degeneration Theory  
in Sherlock Holmes’s London

Paolo Bugliani, “On her late acquaintance with the psychoanalyst”:  
Virginia Woolf, Sigmund Freud e la saggistica come terapia

Linda Fiasconi, “I’ve spent my whole life crossing frontiers”:  
André Brink e il lungo viaggio verso l’Altro

Mario Gerolamo Mossa, The cadence and force of earn wisdom:  
oralità e scrittura nel Beowulf di Seamus Heaney (II parte)

 

          Notes & reviews

Fabio Flego, Una lettera di Byron in Forteguerriana a Pistoia

Rec.: E. Gaskell, Delitto di una notte buia (Laura Giovannelli)

9

11

31

57

83

115

153

155

165



REVIEWS





Rec.: Elizabeth Gaskell, Delitto di una notte buia, Roma: Edizioni Croce, 2017, 
Introduzione e cura di Francesco Marroni, Traduzione di Mara Barbuni, pp. 280, 
euro 19,90.

Celebrata autrice vittoriana, ma anche scrittrice apprezzata per la sua capacità 
di scavare cunicoli nella roccaforte dell’immaginario ottocentesco e guardare a una 
modernità di pensiero e valori che il lettore odierno ben recepisce, Elizabeth Cleghorn 
Gaskell (1810-65) non ha bisogno di particolari presentazioni, né di recensori che si 
adoperino a perorarne entusiasticamente la causa. Quando, però, un’opera gaskelliana 
è re-immessa nel circuito letterario ed editoriale, apportando nuova linfa e offrendosi a 
ulteriori percorsi interpretativi, una messa a fuoco è quanto mai opportuna, soprattutto 
se il testo appare corredato di un supporto critico-interpretativo ed è stato tradotto in 
un’altra lingua, con il delicato processo di trasposizione e negoziazione culturale che 
ciò comporta. 

È questo il caso di Delitto di una notte buia, prima traduzione italiana di A Dark 
Night’s Work, romanzo breve uscito a puntate nel gennaio-marzo 1863 su All the Year 
Round e, nello stesso anno, in volume per Smith, Elder & Co., risalente al periodo 
della piena maturità dell’artista e indubbiamente meritevole di rinnovata attenzione. 
Sia la traduzione, sia il commento sono inoltre a firma d’autore: alla traduttrice Mara 
Barbuni si affianca Francesco Marroni, esponente di spicco dell’università italiana 
e fine studioso di letteratura vittoriana, direttore del Centro Universitario di Studi 
Vittoriani ed Edoardiani (CUSVE), vicepresidente della Gaskell Society (http://
gaskellsociety.co.uk/), nonché autore di vari scritti sulla produzione gaskelliana.1 
Dottore di ricerca e cultore della materia che a Gaskell ha dedicato la tesi di laurea e 
due recenti monografie dal taglio storico-biografico, Mara Barbuni è decisamente una 
lettrice appassionata, solerte promotrice di eventi e appuntamenti culturali, creatrice 
della Pagina Facebook “Leggere Elizabeth Gaskell” (https://www.facebook.com/
leggereelizabethgaskell) e di un blog letterario (ipsalegit.blogspot.it). Ma Barbuni è 
soprattutto l’intermediaria che in più di un’occasione ha dato voce italiana all’artista 
britannica: oltre a Delitto di una notte buia, si contano infatti i romanzi Gli innamorati 
di Sylvia (2014) e Mogli e figlie. Una storia di tutti i giorni (2015), versioni finora inedite 
di Sylvia’s Lovers (1863) e dell’incompiuto Wives and Daughters: An Every-day Story 
(1864-66, ultimato con un’integrazione di Frederick Greenwood).2

1.	 Oltre a A Dark Night’s Work, Francesco Marroni ha introdotto e/o curato varie traduzioni italiane 
delle opere narrative di Elizabeth Gaskell, come La donna grigia (The Grey Woman, 1861), trad. it. di 
G. Colli, Chieti: Solfanelli, 1988; Mia cugina Phillis (Cousin Phillis, 1863-64), Venezia: Marsilio, (1993, 
1995) 2001; Mary Barton (Mary Barton, 1848), trad. it. di F. Dei con revisione di S. Asaro, Roma: Edi-
zioni Croce, 2016. Parallelamente, Marroni ha condotto indagini critiche più ampie che si sono concre-
tizzate in un numero cospicuo di pubblicazioni, tra le quali La fabbrica nella valle. Saggio sulla narrativa 
di Elizabeth Gaskell, Bari: Adriatica, 1987; “The Cursed Hearth: Desires and Deceit in the Short Stories 
of Elizabeth Gaskell”, Rivista di Studi Vittoriani, 7 (13), gennaio 2002, pp. 5-25; Elizabeth Gaskell and 
the Art of the Short Story, edited by F. Marroni, R. D’Agnillo and M. Verzella, Bern and New York: 
Peter Lang, 2011.
2.	 Il vivo interesse di Mara Barbuni per la scrittura femminile britannica sette-ottocentesca sembra 
indirizzarsi parimenti su Jane Austen (la studiosa veneziana è co-fondatrice della Jane Austen Society 
of Italy e ne dirige la rivista letteraria quadrimestrale, Due pollici d’avorio) ed Elizabeth Gaskell. Indico 
qui di seguito i riferimenti bibliografici dei testi tradotti da Barbuni e delle sue due monografie: Gli in-
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Come si legge nel suo blog, “[n]onostante le inevitabili difficoltà, tradurre in 
italiano la bellissima lingua di Elizabeth Gaskell è sempre un grande piacere e anche 
in questa occasione, come nelle mie esperienze gaskelliane precedenti, il lavoro ha 
riservato degli istanti davvero intensi”.3 L’energia empatica e l’armamentario retorico/
ermeneutico di Barbuni si sono qui misurati, come si diceva, con una novella 
pubblicata nel 1863, un paio d’anni prima della scomparsa dell’autrice. Delitto 
di una notte buia, uscito per le Edizioni Croce e inserito all’interno della collana 
Participio Passato, diretta da Silvia Tatti, si delinea come una versione letteraria sobria 
ed elegantemente calibrata, fedele allo ‘spirito’ dell’originale. Le scelte di lessico e 
registro schivano l’infingimento e l’orpello arcaizzante, senza però rinunciare nella 
sostanza a una strategia conservativa capace di generare in chi legge un vago effetto 
di straniamento. Questa operazione di moderata foreignization4 stimola il dialogo 
critico con cifre e indicatori culturali di un’epoca distante in senso diacronico e 
geografico. Il destinatario viene così calato nelle atmosfere ottocentesche della storia 
ed è chiamato a interfacciarsi con una galleria di personaggi che raccontano sogni, 
angosce e contraddizioni del loro tempo, a partire dal protagonista, Edward Wilkins, 
un avvocato dell’immaginaria cittadina di Hamley il cui percorso di chimerica ascesa 
tra i ranghi della gentry e della nobiltà si trasformerà in un tracollo nella spirale 
dell’alcolismo e del crimine. 

La lingua di origine non subisce dunque gravi penalizzazioni rispetto a quella 
di arrivo, che suona a sua volta come un italiano formale ma non ingessato, privo 
di calchi ingombranti. L’atto del ‘trasferimento’ morfosintattico e semantico 
dall’inglese all’italiano è nel complesso ben riuscito; in termini tecnici, lo si potrebbe 
definire source-oriented, ispirato a criteri di equivalenza denotativa e a parametri 
linguistico-ermeneutici che prevalgono su finalità di carattere meramente pragmatico, 
comunicativo e ‘modernizzante’. Si vedano, a titolo esemplificativo, questi due estratti, 
in lingua originale e in versione tradotta, in cui palpabile è il tentativo di individuare 
un equilibrio tra l’aderenza alla lettera del testo fonte e un italiano idiomatico, seppur 
scientemente plasmato e con qualche risonanza aulica:

At last he came home – came back to settle as his father’s partner at Hamley. He was a son to be 
proud of, and right down proud was old Mr Wilkins of his handsome, accomplished, gentlemanly 
lad. For Edward was not one to be spoilt by the course of indulgence he had passed through; at least, if 
it had done him an injury, the effects were at present hidden from view.5

namorati di Sylvia, Perugia: Jo March, 2014; Mogli e figlie. Una storia di tutti i giorni, Perugia: Jo March, 
2015; Sui passi di Elizabeth Gaskell, Perugia: Jo March, 2016 e Elizabeth Gaskell e la casa vittoriana, 
Roma: flower-ed, 2016. 
3.	 M. Barbuni, “Un nuovo libro di Elizabeth Gaskell: Delitto di una notte buia”, http://ipsalegit.
blogspot.it/2017/05/un-nuovo-libro-di-elizabeth-gaskell.html (ultimo accesso 26 maggio 2018).
4.	 Foreignization, affiancato dal processo ad esso complementare di domestication, è un termine or-
mai entrato nell’uso corrente in ambito traduttologico. La prima (provocatoria) formulazione di questa 
coppia terminologica, con un accreditamento del polo straniante rispetto a quello di un “addomesti-
camento  etnocentrico” innestato sulla cultura di arrivo, è da attribuirsi al teorico e storico della tra-
duzione Lawrence Venuti, in particolare nel suo The Translator’s Invisibility: A History of Translation, 
London and New York: Routledge, 1995.  
5.	 L’edizione Croce di Delitto di una notte buia non è accompagnata dal testo a fronte. Per l’opera in 
lingua originale si è fatto riferimento all’archivio digitale di Project Gutenberg, http://www.gutenberg.
org/files/2522/2522-h/2522-h.htm (ultimo accesso 27 maggio 2018).



	 REVIEWS	 167

Alla fine il giovane tornò – tornò a Hamley per assumere il ruolo di socio di suo padre. Era un 
figliolo di cui essere fieri, e il vecchio Mr Wilkins era orgoglioso fino al midollo di quel ragazzo 
così bello, così colto e beneducato: un gentiluomo. Edward non era tipo da farsi corrompere dalle 
indulgenze che aveva ricevuto; perlomeno, se queste avessero fatto danni, i loro effetti al momento 
erano celati alla vista (pp. 5-6).

Punctual to a moment himself, he looked his displeased surprise when the inferior clerks came 
tumbling in half an hour after the time in the morning; and his look was more effective than many 
men’s words; henceforward the subordinates were within five minutes of the appointed hour for 
opening the office; but still he was always there before them.6

Essendo puntualissimo, [Mr Dunster] contemplava con spregiativa sorpresa gli impiegati a lui 
inferiori in grado, che la mattina arrivavano scapicollandosi mezz’ora dopo l’orario previsto; il suo 
sguardo era più efficace delle parole di tanti altri uomini; e da allora in avanti i sottoposti iniziarono a 
presentarsi cinque minuti in anticipo per aprire l’ufficio; però Mr Dunster era sempre lì prima di loro 
(p. 30).

A fungere da prezioso vademecum del testo tradotto (pp. 1-274) è il saggio 
introduttivo di Francesco Marroni, intitolato “Delitto di una notte buia: escursione 
e digressione fra le nebbie della coscienza” (pp. vii-xlii) e seguito da un’appendice 
bibliografica (pp. xlv-xlviii). Diviso in quattro paragrafi, il saggio consegna un utile 
passe-partout interpretativo al lettore che si accinge a varcare la soglia diegetica. Il 
paragrafo iniziale (“Discorso sul metodo: Elizabeth Gaskell e le forme del narrare”) 
ricostruisce il quadro della genesi di A Dark Night’s Work ricordandoci come 
Charles Dickens, in qualità di direttore di All the Year Round, conoscesse molto 
bene le logiche commerciali e i trend del mercato editoriale – tra cui la voga del 
sensazionalismo – e non esitasse a coinvolgere nella Realpolitik redazionale anche la 
sua “dear Scheherazade”, nomignolo da lui scherzosamente attribuito a Mrs Gaskell:

Per Gaskell il tale avrebbe dovuto intitolarsi semplicemente A Night’s Work (cioè, Delitto di 
una notte) senza nessuna enfasi neogotica o implicazione macabra. Nelle sue intenzioni si trattava 
semplicemente di alludere al misfatto e, in questa direzione, il termine “notte” già le pareva suggerire 
un’atmosfera cupa che rinviava più al lato oscuro dell’animo umano che a qualche azione malvagia e 
misteriosa. Certo del fatto che l’autrice difficilmente avrebbe dato il suo assenso, e quindi senza chiederle 
il permesso, il 21 novembre 1862 Dickens scrisse una lettera a William Henry Willis, vice direttore di All 
the Year Round, con una precisa e perentoria indicazione rispetto al titolo gaskelliano: “L’aggiunta di 
un’unica parola renderà il titolo sensazionale. Intitola la storia A Dark Night’s Work” (p. x). 

Sin dalle fasi avantestuali, quindi, si palesarono i punti di frizione tra Dickens e 
Gaskell riguardo al “discorso sul metodo” narrativo, con le resistenze della seconda 
nei confronti di una linea acriticamente ricettiva al gusto del fruitore medio, amante 
del frisson gotico, del risvolto melodrammatico e della sensation fiction. Se la notte 
evocata nel titolo dell’opera non riuscì mai, di fatto, a liberarsi dell’etichetta noire 
– al momento della “stampa in volume nell’aprile 1863, l’autrice chiese all’editore 
George Smith di togliere l’aggettivo Dark e ripristinare il titolo iniziale” (p. xi), ma 
la richiesta fu ignorata – lo stile della narrazione avrebbe dal canto suo confermato 
la direzione privilegiata da Gaskell: quella del realismo psicologico, dell’analisi del 
disagio esistenziale e della disillusione, della  colpa e del rimorso di coscienza. Il vero 

6.	 Ibidem.
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spettro che aleggia nella novella è quello ‘corporeo’ di un assetto sociale gerarchico 
che guarda ancora con sospetto alla mobilità, specialmente se concepita in senso 
ascendente, e che è fortemente tentato di isolare e schiacciare chi ambisce a migliorare 
il proprio status.

Se spietato è il destino dello zelante e laconico Mr Dunster, ombra beffarda 
del Bartleby melvilliano, subdola e autodistruttiva è la sorte di Edward Wilkins, il 
protagonista dall’animo oscuro che si macchierà dell’omicidio di Dunster stesso, 
scrivano impeccabile quanto enigmatico e, paradossalmente, indisponente nella sua 
cieca dedizione al lavoro. Il secondo paragrafo dell’introduzione (“Dal ‘germe’ alla 
storia: liminarità e dissipazione intellettuale”) esamina queste dinamiche relazionali 
legandole al dramma umano e sociale che Gaskell intese rappresentare, con il culmine 
del delitto commesso in una notte (buia). Realistico è anzitutto il “germe” della 
storia, ossia l’elemento da cui l’autrice trasse ispirazione: una serie di casi di persone 
scomparse nella prima metà dell’Ottocento a Knutsford – il paese nel Cheshire dove 
l’allora Elizabeth Cleghorn Stevenson crebbe con la zia materna – e, in particolare, 
l’occultamento del cadavere di un uomo che aveva esercitato la professione legale, 
occupandosi della riscossione degli affitti per un signorotto della zona, finché non venne 
ucciso da uno dei locatari, probabilmente un alcolista. Nell’opera del 1863, lo statuto 
ancora incerto delle professioni emergenti e i viscidi interstizi in cui i rappresentanti di 
queste categorie rischiavano di scivolare sarebbero diventati un tema portante:

Adesso, nella sua maturità, la scrittrice guarda indietro e si rende conto dell’importanza assunta 
dalle professioni emergenti ai primi decenni del secolo. Da questa angolazione, dei professionisti studia 
i codici comportamentali e gli esiti etici e psicologici, sia in termini di transizione che di conflitto. E 
non le sfugge il potenziale narrativo rappresentato dalla professione legale, che, nei vari livelli e gradi di 
potere, pone una serie di interrogativi alla scala sociale al cui vertice l’aristocrazia continua a incarnare 
le forze della tradizione e dell’immobilismo […] la professione legale risulta particolarmente idonea 
ad esprimere le frizioni e le frustrazioni di chi si trova in una posizione di liminarità socioculturale. E il 
ruolo dell’avvocato sembra incarnare psicologicamente la condizione di chi, pur avendo a che fare con 
gli ambienti più elevati della società, ne viene espulso come un corpo estraneo ogni qualvolta tentava di 
farne parte (pp. xviii-xx).

Marroni segue così le orme della penosa espulsione di Wilkins e della sua 
dissipazione, a fronte di una committenza aristocratica che non cessa di rammentare 
a questo avvocato – il quale significativamente non esercita nelle corti di giustizia, 
ma si occupa di atti di compravendita – la sua oscillante condizione di liminarità, il 
suo essere “rifiutato sia da quelli che stanno al di sopra del suo rango sia da quelli 
che stanno al di sotto” (p. xxi). Sconvolto dalla morte prematura della moglie e 
della secondogenita, stordito dai fumi dell’alcol e dalle “nebbie della coscienza” 
che lo alienano sempre più dal senso del dovere,  Wilkins sfogherà le frustrazioni su 
Dunster, personaggio posto al centro del terzo paragrafo (“Lo sguardo di Mr Dunster: 
la resistibile ascesa di uno scrivano”). Dell’impiegato sono messi opportunamente 
in rilievo il volto propositivo (la puntualità, l’affidabilità) e quello  sinistro, come se 
l’uomo, con il suo rigore deontologico, volesse dare uno schiaffo morale al datore di 
lavoro e ambisse a sostituirsi a lui (diventerà, in effetti, socio dello studio). Dunster è 
al contempo una certezza e un’incognita, e il suo stesso esserci sembra costituire un 
paralizzante punto di arresto nell’oscillare nomadico di Wilkins tra i diversi gradini 
sociali. Nel momento in cui il neosocio segnala alcune falle nella gestione dell’ufficio, 
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il protagonista, ubriaco, è colto da un raptus che lo spinge a scagliarsi fisicamente 
contro Dunster, il quale cade a terra battendo fatalmente la testa. Il cadavere verrà 
poi furtivamente sepolto nel buio della notte, con l’aiuto del cocchiere e di Ellinor, 
la devota figlia maggiore di Wilkins, sulla cui prospettiva sotto vari aspetti collaterale 
si focalizza il paragrafo conclusivo del commento (“La versione di Ellinor: un’eroina 
alla finestra”). Pur sottolineando la complementarità ‘passiva’ dell’ottica femminile, 
qui oggettivazione di uno sguardo ovattato e recluso nella sua proper sphere, il critico 
osserva come, dopo l’abbandono da parte del vile fidanzato e il decesso del padre, 
Ellinor viva un’esperienza traumatica e luttuosa che Gaskell rende con partecipazione 
emotiva, riservando alla giovane un periodo di successivo riscatto e serenità (attraverso 
un soggiorno romano e il matrimonio con il reverendo Herbert Livingstone, da tempo 
sinceramente innamorato di lei). A tutto ciò si sovrappongono, stavolta facendo propri 
gli stilemi delle trame romanzesche, il ritrovamento del cadavere di Dunster e il 
convulso denouement finale, con l’appuramento della verità e il tanto atteso esorcismo 
dell’“oscurità di quella notte fatale” (p. xli).

In conclusione, non si può che rimarcare come la fenomenologia del ‘gotico 
negato’ in Delitto di una notte buia – opera proposta al pubblico italiano in una veste 
contraddistinta da un contatto sinergico tra istanza autoriale, competenze traduttive 
e riflessione metaletteraria – abbia favorito una riscoperta del testo così come della 
complessità e della finezza affabulatoria di Elizabeth Gaskell, artista che, con le sue 
indagini nel dedalo dell’umano, ha ancora molto da rivelare sulle conflittualità del vivere.

Laura Giovannelli
Università di Pisa
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