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Introduzione

Comincio dal titolo.
Spero che nessuno pensi all’intento mio di paragonare que-

sto scrittarello alla grandiosa opera di Edward Gibbon.
Avevo quel titolo e quel libro nella testa quando pensai di 

raccogliere alcuni scritti – o parti di essi – che presentavano un 
filo conduttore nello svolgersi degli avvenimenti in un certo 
lasso di tempo (2014-2018): in prevalenza si tratta di interven-
ti a convegni.

I post scripta, in qualche caso, ci portano al momento di 
chiusura di questo libretto (Maggio 2019).

È una sorta di diario di avvenimenti occorsi ad un viag-
giatore: e il viaggiatore di cui si vuole raccontare è il Diritto 
penale.

E qui bisogna dire che cosa intenda per Diritto penale chi 
ha deciso, con incoscienza temeraria, di scriverne la cronaca.

Più pertinente, forse parlare, di Sistema penale.
A questo proposito immagino un oggetto sfaccettato e da 

osservare in sequenze diverse. Muove da disposizioni nor-
mative, regole, precetti che pongono divieti e obblighi la cui 
trasgressione condiziona l’inflizione di pene (sofferenze pro-
grammate e dosate); ancora regole processuali che governano 
la ricostruzione dei fatti e l’accertamento di responsabilità; 
ancora regole sui modi e i limiti dell’espiazione delle pene.

Attorno a questo nucleo definitorio operano altri fattori.
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A valle dei testi sta infatti il potere di chi applica le regole.
Il sistema giudiziario: questa sequenza pone questioni non 

più circoscrivibili al tema, eterno, dei limiti della interpreta-
zione del testo, nel quale recintare il passaggio dalla regola al 
giudizio, dalla disposizione normativa alla norma reale.

Il Potere giudiziario, volto del potere spesso rifiutato con 
eccessiva umiltà da molti suoi appartenenti, va decifrato nella 
sua concreta microfisica, a sua volta basata su fonti e regole 
variamente graduate e da ideologie.

Se poi facciamo un passo indietro, retrocediamo alle fonti: 
la virtuosa supremazia della Costituzione impone la riserva 
di Legge per decidere cosa e quanto punire, come si deve de-
cidere di farlo e con quali limiti. Un privilegio del solo Par-
lamento: e questo stringe il nodo tra sistema penale e sistema 
politico.

Ma, ancora la Costituzione, prevede di ricevere fonti so-
vranazionali: e si è posta la questione dei limiti, in penale, del 
loro recepimento.

Non si può dimenticare come prima delle sequenze ri-
chiamate, che danno volto al Sistema penale, stia il rapporto 
tra volontà legiferante e società. Un altro nodo, all’origine 
di tutto: quello della legittimazione dell’autorità che decide 
cosa e come punire. Ancora regole, procedure: la loro epifania 
nell’aggettivo che accompagna il sostentativo “democrazia”, 
altrimenti scialbo e ingannevole.

Ogni racconto di viaggio comincia dalla descrizione e dalla 
storia dei luoghi che si lasciano. Si arresta con quella della 
tappa raggiunta.

Ancora Gibbon: anche il suo racconto si conclude con la 
“caduta” di un mondo e del suo ordine. Sappiamo però che 
quegli avvenimenti non costituirono la fine della storia, ma 
l’affermarsi di altri mondi e altri ordini.
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Così al pessimismo che il momento presente induce, quanto 
al sistema penale e alle nostre libertà, non deve corrispondere 
certo una resa: il penalista – per come l’intendo – ha un’unica 
e precisa deontologia: la difesa dell’individuo e dei suoi diritti 
inviolabili – si tratti anche dell’incarnazione del diavolo – di 
fronte alla più potente macchina punitiva inventata dalla mo-
dernità. Una affermazione che può sembrare iperbolica solo 
se si trascura l’enorme influenza assunta dalla rivoluzione in-
formatica: basti riflettere anche solo su due aspetti. Da un lato 
strumentazioni investigative che hanno travolto qualsiasi sfe-
ra di riservatezza di chi dovrebbe essere presunto non colpevo-
le; dall’altro i nuovi media, con la loro capacità di costruire il 
colpevole fin dalle prime battute delle indagini.

Sono storie ormai note. Ma torniamo alla deontologia del 
penalista che non può non riconoscersi nei principi di un di-
ritto penale liberale.

Così ho provato a raccontare l’erosione progressiva dei suoi 
corollari, principi che mi affascinarono quando mi avvicinai 
ad essi con la lettura del manuale di Giuseppe Bettiol – a 
proposito di chi, giovane penalista, non esitò a difendere quei 
principi, in pieno periodo di massimo consenso al regime – e 
mi spinsero, fino ad allora svagato studente di giurispruden-
za, verso le disciplina penalistiche, praticate, come forse si do-
vrebbe fare, nell’Università e nel foro.

Parliamo del viaggio in questi ultimi cinque anni.
I lettori, posto che ve ne siano, non troveranno progettua-

lità costruttive: spero risulti chiaro come la dimensione poli-
tica del diritto penale non possa travestirsi da braccio tecnico, 
indifferente alla fisionomia delle istituzioni della Repubblica.

Se si mantengono i piedi fermi nella difesa dei principi di 
un diritto (sistema) penale liberale, sarà la constatazione del 
loro tradimento a dirci della qualità della nostra democrazia. 
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Questo impegno si rafforza a causa della evidente incompa-
tibilità delle attuali manifestazioni di populismo penale con 
l’ethos del nostro Stato costituzionale di diritto. 

Ringrazio Giorgio Abbadessa per la postfazione.
Quando, nel 2004, ritornai nella mia università, lo tro-

vai studente del mio corso. Mi colpì, non solo per l’eccellente 
capacità di apprendimento. Già allora manifestava la pro-
pensione per il dialogo critico fino all’eterodossia. Per me, 
nell’Università sono questi talenti preziosi: antidoto efficace 
al veleno dell’albagia professorale e al servilismo. Il dialogo 
con Abbadessa proseguì ininterrotto durante il suo corso di 
dottorato a Milano e successivamente, fino alla scelta dei testi 
di questa raccolta.

Il taglio del suo pensiero non è cambiato, ma si è arricchito 
in profondità ed esperienza.

Ringrazio anche Tommaso Guerini per i dialoghi proficui 
e la collaborazione nelle riflessioni sul tema di mafia, antima-
fia e antipolitica.

Un ringraziamento a Emanuela Fronza, lettrice preziosa 
per dare forma a questo diario di viaggio del Diritto penale, a 
Carlo Guarnieri, per i consigli ricevuti, e a Luigi Cameriero 
per l’amichevole confronto sull’idea di questa pubblicazione.

Un grazie speciale, infine, a colui che è il prezioso maestro 
di tutti i penalisti, a Marcello Gallo. Per il dialogo continuo 
di cui mi fa dono.

Maestro vero e indiscusso nella costruzione dei fondamen-
tali istituti di una dogmatica razionale e coerente con la Legge 
fondamentale, ma, soprattutto, per un ininterrotto impegno 
civile e politico per un sistema penale con al centro i diritti di 
libertà di tutti. 
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