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INTRODUZIONE

Nella ricezione delle opere filosofiche tendono a cristallizzarsi veri
e propri automatismi di lettura. Certi luoghi attirano I’attenzione pit di
altri. Certi percorsi testuali prevalgono su altri meno battuti. Certe pro-
blematiche, certe tesi, certe fonti si fanno valere come centrali relegando
altre a un ruolo periferico. Alcune interpretazioni si affermano come au-
torevoli e fanno scuola accentrando e polarizzando la discussione. Questi
automatismi non sono privi di rapporto con il testo, essendo anzi per lo
pitl autorizzati — se non addirittura incentivati — dalle scelte dell’autore.
Nondimeno, non si limitano affatto a riflettere gli orientamenti interni
del testo, costituendo al contrario il frutto di complesse operazioni non
solo esegetiche, ma anche editoriali o istituzionali. Uinterpretazione ca-
nonica ¢ in questo senso non solo quella che riesce a imporsi come tale
sgominando le interpretazioni antagoniste, ma anche e forse soprattutto
quella che attraverso un’opera di selezione, gerarchizzazione o manipo-
lazione dei testi giunge a costruire lo sfondo di presupposti generalmente
condivisi e a imporre i limiti invisibili entro i quali le divergenze esege-
tiche appaiono legittime. Naturalmente la vittoria non & mai definitiva e
il rimosso non manca di riemergere. Il lavoro paziente della storiografia
consiste anzi per la maggior parte in quest’opera di revisione critica del
canone. Lo studio di manoscritti e varianti ci consente di spiare dietro le
quinte dello spettacolo pubblico del pensiero, di cogliere i segreti della
sua messa in scena, di apprezzarne la stratigrafia interna, di distinguere le
linee di continuita e di frattura, i punti non negoziabili e i compromessi.
L’approfondimento dei contesti depone I'illusione monologica tipica di
un’approccio idealistico situando con maggiore precisione le prese di po-
sizione degli autori nei dibattiti scientifici, teologici, giuridici e in senso
lato politici entro i quali assumono il loro senso. L'analisi della ricezione
contribuisce a denaturalizzare il canone mettendo in luce le possibilita di
lettura sconfitte all’interno del processo di canonizzazione. Tuttavia, solo
di rado capita che ad essere in discussione siano gli assunti di base che
preorientano o comandando i pur diversi atti di lettura.
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Nel caso del Discorso sull origine e i fondamenti dell’ ineguaglianza
tra gli uomini di Jean-Jacques Rousseau la forza prescrittiva del canone
¢ particolarmente evidente. Per rendere conto del titolo del presente la-
voro, L'origine e la storia, si puo dire che il canone oppone i due termini
nel segno di un radicale aut-aut. Da una parte si avrebbe 'origine, il puro
stato di natura abitato da un uomo ridotto a una condizione meramente
animale: un uomo che potrebbe godere della propria amorale innocenza
e della propria indipendente felicita solo in quanto ancora sprovvisto di
ogni rapporto con i propri simili, dotato percio di facolta spirituali trat-
tenute in un’immota latenza e di desideri ristretti negli angusti confini
del bisogno fisico. Dall’altra si avrebbe invece la storia, quella lunga mar-
cia verso la civilta che sarebbe al tempo stesso una lunga ma inesorabile
caduta nell’abisso grazie alla crescita ipertrofica di desideri, conoscenze
e relazioni e alla strutturazione di gerarchie economiche e politiche. Se-
condo l'interpretazione dei suoi lettori pitr illustri, insomma, il Dzscorso
costituirebbe I'espressione di un pensiero della scissione, di una netta di-
varicazione tra I'originario e I'artificiale, tra il meccanicismo e la liberta,
tra i bisogni e le passioni, tra I'essere e I'apparire, tra la civilizzazione e la
moralita o felicita. La forza di questo canone ¢ facilmente apprezzabile
se si tengono a mente le tensioni che attraversano il testo e le difficolta
che esso oppone all’intelligenza del lettore. Nel suo magnifico The city
and the city, China Mieville immagina un luogo nel quale in seguito a un
non meglio precisato evento (“la Frattura”) si trovano a convivere due
citta diverse per lingua, economia, istituzioni. Queste citta, Beszel e Ul
Qoma, sono divise da un confine di tipo non spaziale, ma mentale: gli
abitanti dell’'una sono educati sin dall'infanzia a “disvedere” le persone,
gli edifici, le vetture dell’altra, pena 'intervento della “Violazione”, 1a for-
za di polizia deputata al mantenimento dello status guo. Analogamente, il
testo del Dzscorso ¢ inquietato da contrasti cosi stridenti da apparire quasi
abitato non da una, ma da due opere divergenti: 'evidente sforzo di or-
ganizzazione e di sintesi dispiegato da Rousseau non gli impedisce infatti
di cadere, talvolta nel giro di poche pagine o persino di poche righe, in
quelle che a prima vista non possono che apparire come inspiegabili con-
traddizioni. Gli esempi potrebbero essere moltiplicati a piacere. Si pensi
al modo in cui la proprieta privata viene sia condannata quale origine di
tutti i mali sia elevata al rango di uno dei diritti fondamentali che devono
essere protetti dall’istituzione politica. Si pensi alla societa nascente carat-
teristica delle popolazioni selvagge, alla quale ci si riferisce prima come
scossa dalle faide nate dalla gelosia e dall’orgoglio di uomini sanguinari e
crudeli e subito dopo come alla condizione piti felice della storia umana.
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O ancora al famoso patto proposto dal ricco, che sembra condannare I'u-
manita alla diseguaglianza e alla servitli, ma si trasforma nel giro di poche
pagine nell’origine dell’istituzione politica legittima. In un luogo Rous-
seau afferma che 'uomo naturale ¢ subordinato al solo istinto e in un altro
che ¢ invece compensato dall’istinto che gli manca dalle facolta artificiali;
in un caso gli nega e in un altro gli attribuisce dei lumi o delle passioni;
ora esclude e ora ammette la possibilita di una virtd naturale. Di fronte a
tutte queste complicazioni il canone ha gioco facile nel valorizzare i passi
nei quali trova piti comoda conferma e nell’indurre invece a “disvedere” i
dettagli che rischiano di lasciarne apparire le smagliature e le falle. In que-
sta situazione, il presente lavoro si propone di offrire agli studi russoiani
un contributo modesto ma determinante. Modesto perché a differenza
delle ricerche di ampio respiro che hanno recentemente affrontato pro-
blematiche come quelle dell’epistemologia, dell’antropologia, del diritto
naturale, della morale sensitiva, del patriottismo o dell’utopia, esso si con-
centra sul solo Discorso. Determinante, perché ha comunque 'ambizione
di scardinare le dicotomie che strutturano i pitt consolidati abiti di lettura
di quest’opera che tanto ha pesato nella fortuna del pensiero russoiano e
nella storia della cultura europea comprendendo le tensioni che la attra-
versano senza ricorrere a troppo facili rimozioni o manipolazioni.

Il punto di partenza di questa operazione & rappresentato dal
tema delle «facolta che 'uvomo naturale aveva ricevuto in potenza». Lo
studio attento dei passi dedicati a queste facolta e delle strategie ar-
gomentative o retoriche che essi mettono in opera mostra infatti che,
diversamente da quanto creduto con rarissime eccezioni sin dai tempi
di Voltaire, Rousseau non ha mai preteso di spogliare 'uomo naturale
delle doti specificamente umane che pure non possono svilupparsi se
non, storicamente, attraverso la socializzazione. La sua intenzione, in
altre parole, non ¢ mai stata quella di tracciare un confine invalicabile
tra due polarita reciprocamente esclusive, ma, esattamente al contrario,
di ripensare la loro articolazione in una forma complessa, radicalmente
diversa sia dai dualismi di stampo cartesiano sia dai monismi riduzio-
nistici d’impronta materialista. La comprensione di questa interiorita
delle facolta artificiali al puro stato di natura permette di percorrere
I'intero testo da un punto di vista inconsueto, di leggere cio¢ un testo a
ben vedere molto diverso da quello tramandatoci dalla tradizione. Essa
permette innanzitutto di apprezzare appieno lo statuto meramente ipo-
tetico del puro stato di natura e la possibilita di pensarne 1’evoluzione
storica senza fratture e senza ricorrere a forme di causalita puramente
esterne. Al tempo stesso, consente di afferrare il senso di quella legge
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naturale il cui ruolo ha sempre costituito uno dei principali enigmi del
Discorso. Se 'uvomo naturale non fosse che un animale non sarebbe in
grado di seguire una legge naturale che lo interpella in qualita di essere
morale, e cio¢ innanzitutto di essere intelligente e libero. Al contrario,
se 'uvomo naturale ¢ capace di riflessione e ragione e in grado percio di
combinare in modo ponderato i due principi della conservazione di sé e
della pieta, la sua bonta pud essere interpretata in un senso propriamen-
te morale. Inoltre, il carattere originario delle facolta artificiali impone di
ripensare la distinzione dell’aspetto morale e di quello fisico dell’amore
o dell’amor proprio e dell’amore di sé non piti nei termini di una cesura
imposta dallo sviluppo della capacita di immaginare, ricordare o com-
parare, ma nei termini di una derivazione, di una complicazione, di un
riorientamento globale delle stesse energie pulsionali verso nuove mete.
1l desiderio di riconoscimento connesso ad amore e amor proprio pud
allora essere compreso non solo come causa o effetto di alienazione ed
eteronomia, come naufragio nello sguardo e nel giudizio dell’altro, ma
anche come possibile vettore di sviluppo intellettuale e morale, fattore
di individuazione e socializzazione, di competizione e integrazione. E a
ben vedere proprio per questo che Stati democratici e dispotici non fan-
no leva su passioni del tutto eterogenee, ma mobilitano in forme diver-
samente plasmate le medesime risorse affettive, e che un diverso assetto
di queste risorse pud determinare la transizione graduale o improvvisa
da un regime all’altro. A fronte di questa ambivalenza delle facolta e
delle passioni, I'attribuzione all'uomo naturale di un qualche sviluppo
delle facolta “artificiali” costringe infine a mettere a fuoco il significato
di quella che Rousseau chiama “perfettibilita” e a esplicitare la posta in
gioco propriamente politica di tutta I'opera. La natura umana si defini-
sce innanzitutto come perfettibilita, capacita di sviluppo. Il trattamento
della perfettibilita ¢ tuttavia tutt’altro che lineare, perché Rousseau pare
oscillare tra una concezione di questa facolta essenziale come condizio-
ne non storica di ogni storia e una concezione della stessa facolta come
un dato a sua volta storico e suscettibile percio sia di acquisizione sia di
esproprio. La politica va allora intesa come come lo strumento di difesa
di una natura umana gia data o come il luogo in cui 'uomo & chiamato,
collettivamente, a plasmare o a perdere la propria umanita?

Se il punto di partenza del libro che il lettore ha tra le mani ¢ rap-
presentato dal ripensamento del nesso tra 'origine e la storia, il punto
d’approdo ¢ costituito dall’idea che le tensioni che inquietano le pagine
del Discorso — e dalle quali dipendono in certa misura la sua complessita,
la sua ricchezza e il suo fascino — non devono essere negate o appiana-
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te, ma comprese a partire dalla centralita della questione politica e dalla
specifica torsione che la necessita di saldare la radicalita della critica e la
possibilita dell’emancipazione imprime alla struttura del testo. Contro la
tentazione di interpretare il Discorso come la pars destruens di un “siste-
ma” la cui pars costruens sarebbe invece delegata al Contratto sociale, in
questa prospettiva va innanzitutto tenuto fermo che la decostruzione ge-
nealogica della modernita e della sua falsa coscienza, pur prevalente da un
punto di vista quantitativo, assume il suo senso solo in rapporto al model-
lo politico che affiora nella Parte seconda e viene articolato in maniera ma-
nifestamente programmatica nella lettera dedicatoria: I'elegia della natura
e il lamento della corruzione non sono un canto funebre, ma un canto di
protesta e di lotta. La strada della storia che percorre il testo del Discorso
sembra condurre dritta dall’aurora dell’orgoglio di specie, nato quando
I'uomo prende coscienza della propria superiorita sugli altri animali, alla
notte del dispotismo, nel quale I'uomo torna a cadere piti in basso dell’a-
nimale. Essa appare scandita in tappe che sembrano altrettante “stazioni”
di una vza crucis: Passoggettamento alle comodita della vita domestica, il
trionfo della vanita, la strutturazione inegualitaria della frattura di classe,
la trappola di un patto che si limita a proteggere dietro la maschera del
diritto la crudezza della legge del piti forte, la concentrazione del potere
nelle mani di una casta privilegiata e infine del solo tiranno. La linearita
inesorabile o meglio la circolarita chiusa di questa traiettoria, che parte
dallo stato di natura per approdare a quello stato di natura capovolto
che ¢ il dispotismo, ¢ tuttavia contestata dal contrappunto di una serie di
sentieri interrotti, che si snodano lungo una storia diversa e si configurano
non pitl come il capovolgimento di una filosofia progressista della storia
ma come una temporalitd plurale, nella quale i tempi si accavallano, si
intrecciano, entrano in collisione gli uni con gli altri. E la storia dell’af-
fetto e della liberta che cementano la famiglia; ¢ la storia del desiderio di
considerazione e rispetto che fissa i primi doveri della civilta; ¢ la storia
dell’eroe che in nome della comunione delle terre contrasta la loro recin-
zione o del brigante che si sottrae alla servitti del lavoro salariato. E la sto-
ria dell’'uguaglianza che salva chi sa custodirla dal reciproco asservimento
di proprietari e nullatenenti, e soprattutto la storia della democrazia, dei
popoli cio¢ che hanno saputo risollevarsi dall’avvilimento della tirannide
al costo del sacrificio delle comodita e della vita, soggetti unicamente alle
leggi che loro stessi si sono dati. E, in una parola, la storia delle eccezioni
che infrangono la linearita della caduta e rendono visibili le possibilita
sepolte ma mai annientate dall’avanzata dell’'ineguaglianza.

Anche se per via dell’approccio selettivo che lo contraddistingue
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questo libro non puo essere considerato né come un commentario né
come una guida alla lettura, spero che esso possa comunque offrire al let-
tore la chiave di una comprensione organica del testo russoiano, ’accesso
cio¢ a un Rousseau, se non inedito, quanto meno compatto anche nelle
sue contraddizioni e nelle sue slabbrature. A mo’ di ringraziamento, allo-
ra, vorrei concludere questa rapida introduzione con poche parole sulla
genesi di questo lavoro. Dopo la tesi di laurea dedicata al “puro stato di
natura” russoiano, redatta sotto la supervisione di Mario Reale e Filippo
Gonnelli e con il fondamentale sostegno di Marcello Musté, mi sono
dedicato prevalentemente ad altri autori, ma non ho mancato di torna-
re periodicamente a Rousseau con alcuni saggi. In queste incursioni ho
contratto diversi debiti, legati a occasioni di scrittura, di lettura, di colla-
borazione e di discussione: verso Girolamo Imbruglia, Gianni Francioni,
Roberto Finelli, Francesco Saverio Trincia, Giorgio Cesarale, Annamaria
Loche, Stefano Petrucciani, Mariannina Failla, gli amici del seminario di
“Quinto Alto”, Mario De Caro, Rosaria Egidi. I'idea di un libro dedicato
al Discorso mi si & imposta perd solo in tempi recenti, quando le mie resi-
stenze e indecisioni sono state vinte tra ’altro grazie alla decisa fermezza
dell'incentivo di Pierre-Francois Moreau e Lia Formigari. Il nucleo origi-
nario costituito dai saggi che vi sono confluiti in forma rielaborata e con i
necessari aggiornamenti bibliografici! si & accompagnato a nuovi capitoli,
fino a diventare lentamente qualcosa di molto diverso. Senza dubbio, un
libro migliore di quello che sarebbe stato se non avessi avuto la fortuna
di imbattermi in persone disposte a leggere le mie pagine (Miriam Aiello,
Matteo Caiazzi, Antonio Cecere, Luca Cianca, Daniele D’ Amico, Marta
Liberta De Bastiani, Guido Frilli, Luca Micaloni e Marco Menin) o di
ricevere dagli autori i testi che disperavo di trovare in tempi utili (Blaise
Bachofen, Antoine Hatzenberger, Lorenzo Rustighi, Gabriella Silvestri-
ni, Luc Vincenti). Soprattutto, un libro migliore di quello che sarebbe
stato se Silvia non mi avesse fatto il dono di attraversare quasi incolume
la contraddizione tra uomo e studioso.

U Passione, riconoscimento, diritto nel “Discorso sull origine della disuguaglianza” di

].-]. Rousseau, in «Post-filosofie. Rivista di pratica filosofica e di scienze umane», (2007) n.
3, pp. 129-157, da cui derivano in una forma piuttosto mutata i primi quattro paragrafi del
Capitolo V; Les facultés que I'homme naturel avoit recues en puissance. Riflessione, intelletto,
ragione nella prima parte del “Discours sur l'inégalité”, in «Studi settecenteschi», XXVIII
(2008), pp. 205-283, corrispondente grosso modo ai primi quattro capitoli; Tra natura e
storia. Osservazioni sul concetto russoiano di perfettibilita, in «La Cultura. Rivista di filosofia,
letteratura e storia», (2012) n. 51, pp. 49-72, che ¢ divenuto la conclusione di tutto il libro.
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