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Questa ricerca è dedicata a A., G., S., V.A., G.F., M., O., V.P., C., 
B., M. e B.E., arrestati (e tre di loro successivamente deportati in Ger-
mania probabilmente per crimini pregressi o per renitenza alla leva) 
perché “sorpresi a ballare” a casa di uno di loro nel 1944, in un paesino 
in provincia di Torino. Li ho a lungo cercati, ma non ne ho trovato altra 
traccia negli archivi che ho consultato, le loro vite sembrano essere sva-
nite dopo quella festa. Questo libro è in ricordo della loro incoercibile 
gioia di vivere, la loro volontà di stare insieme, di ballare, di amarsi e di 
essere se stessi, nonostante tutto, nel bel mezzo di una guerra, sull’orlo 
del precipizio.





Introduzione

Partendo dal caso di G., un uomo con «tendenze omosessua-
li» internato nel Manicomio di Collegno nel 1928, questo libro 
analizza la patologizzazione dell’omosessualità durante il fasci-
smo. Non esiste uno studio sistematico sulla possibilità che il 
regime fascista abbia usato l’internamento come strumento di 
repressione di persone LGBT, in alternativa ad altre forme di pu-
nizione ed isolamento come il confino, l’ammonizione, la diffida, 
la prigione o gli arresti domiciliari. Questo studio affronta per la 
prima volta l’argomento in maniera specifica. 

Metodologia

Gli archivi e la biblioteca medica del Manicomio di Colle-
gno sono ubicati nel padiglione numero 8, insieme ad altri uffici 
amministrativi della ASL. Occorre premettere che, a causa dei 
numerosi trasferimenti di questo prezioso archivio, alcuni docu-
menti risultano essere, purtroppo, mancanti. Gli archivi conten-
gono materiali relativi agli istituti psichiatrici di Torino, Collegno 
e Savonera, già in funzione negli Anni Venti. I documenti relativi 
alle strutture di Grugliasco, Villa Regina Margherita, Villa Az-
zurra e Villa Rosa, a loro volta conservati in questi archivi, non 
sono rilevanti ai fini di questa ricerca perché queste tre strutture 
sono state inaugurate dopo il 1931, l’ultimo anno che viene pre-
so in esame. Poiché la documentazione dei manicomi di Torino, 
Collegno e Savonera è accorpata, è impossibile sapere da quale 
ospedale proviene un paziente, o se vi sono stati trasferimenti da 
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un istituto all’altro, se non si consulta la cartella specifica. Ho 
perciò deciso di leggere tutte le cartelle per le date prefissatemi, 
per evitare omissioni. 

Ho quindi consultato tutte le cartelle di ammissione per 
l’anno 1922; poi ho preso in esame le cartelle del 1926, un anno 
generalmente considerato cruciale per la storia del fascismo, in 
cui il regime iniziò ad attuare la più energica opera di repres-
sione. Infine ho preso in esame tutte le cartelle di ammissione 
per il periodo in cui G. è stato internato, cioè dal 22 novembre 
1928 fino al giorno in cui fu trasferito a Racconigi per la perizia 
psichiatrica, il 25 settembre 1930. In totale, ho aperto 4.442 car-
telle di ammissione. Il periodo qui analizzato è perciò la prima 
parte del regime fascista, dal 1922 al 1931 (G. è stato dimesso il 
9 gennaio del 1931) con l’intento di mostrare come certi trend 
e pratiche psichiatriche si andassero consolidando all’inizio del 
Ventennio. 

Le cartelle di ammissione si riferiscono alla parte legale, bu-
rocratica e amministrativa dell’internamento di un paziente e 
contengono certificati medici, approvazioni di dimissione, cor-
rispondenza da e per la famiglia, autorizzazioni del Tribuna-
le, dichiarazioni e atti pubblici di testimoni in supporto della 
richiesta d’internamento. Quando un paziente viene descritto 
come “amorale”, “immorale”, “osceno”, “degenerato”, “eroto-
mane”, “ninfomane”, “imbecille morale”, “affetto da pazzia mo-
rale”, o quando la sessualità viene menzionata, ho approfondito 
la ricerca e ho consultato la relativa cartella clinica (o medica), 
se disponibile.

Ho inoltre consultato la documentazione disponibile per il 
periodo analizzato relativa alla Corrispondenza del Direttore 
con l’ospedale ed il tribunale militare, le carceri, la Prefettura, 
i verbali dei Consigli di Amministrazione e della Commissione 
di Disciplina, oltre ai registri di ammissione e movimento dei 
pazienti.

Per contestualizzare la ricerca, ho preso in esame i giornali 
usciti approssimativamente nello stesso periodo, cioè tutti i nu-
meri de La Stampa e de La Gazzetta del Popolo, i due principali 
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quotidiani di Torino, per il primo trimestre del 1926 e del 1929, e 
l’edizione del 22 novembre 1928, il giorno in cui G. venne inter-
nato. Ho anche letto tutti i numeri de L’Illustrazione Italiana, una 
rivista illustrata, usciti nell’ultimo trimestre del 1928.

Ho infine consultato la biblioteca storica del Manicomio di 
Collegno per avere un’idea di cosa fosse disponibile agli psichia-
tri che all’epoca lavoravano in questa struttura. Sfortunatamen-
te molti numeri di riviste mediche sono mancanti ed è perciò 
impossibile affermare con esattezza se fossero presenti quando 
G. era internato, e siano scomparsi in seguito, o se non fossero 
presenti già allora. Quest’analisi quindi si basa principalmente 
su quanto è stato effettivamente trovato nella biblioteca, nella 
convinzione però che altre informazioni fossero probabilmente 
disponibili agli psichiatri ed al personale infermieristico negli 
anni dal 1928 al 1931. Perciò, quando cito articoli di riviste psi-
chiatriche che non ho trovato nella biblioteca del Manicomio di 
Collegno, ma che è plausibile fossero note ai medici dell’epoca, 
le contrassegno con il simbolo * in nota. Alla fine della biblio-
grafia elenco tutte le riviste mediche consultate, specificando 
dove le ho reperite. 

La seconda principale fonte di documentazione per questo 
studio è l’Archivio di Stato di Torino: poiché tutta la documen-
tazione della polizia risalente al periodo fascista è “sparita”, cioè 
è stata probabilmente distrutta alla fine della dittatura, questa 
ricerca si basa sulla documentazione della Prefettura, che rap-
presenta lo Stato a livello locale e coordina le forze di polizia 
incaricate dell’ordine pubblico. Pertanto, è in dialogo sia con il 
Ministero degli Interni che con la polizia.

Questioni legali

Per poter svolgere questa ricerca ho dovuto confermare per 
iscritto di conoscere e di impegnarmi a seguire le direttive conte-
nute in due decreti, il n. 281 del 1999, con gli emendamenti pub-
blicati nella Gazzetta Ufficiale del 5 aprile 2001, ed il n. 196 del 
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2003. Questi impongono una serie di restrizioni nel tentativo di 
conciliare la necessità di consentire la ricerca storica, in un mon-
do che tende sempre più verso il data open access, e di proteggere 
i dati personali e la privacy. I due decreti insistono sull’impre-
scindibilità di non rendere identificabile alcuna persona quando 
si parla di argomenti relativi alla sessualità, anche a 70 anni dalla 
chiusura delle cartelle e dossier che riguardano i fatti in questio-
ne. Questo è il motivo per cui non posso rivelare il numero com-
pleto delle cartelle dei pazienti e posso citare soltanto le iniziali 
degli internati, mentre ometto deliberatamente il luogo di nascita 
e di residenza, l’indirizzo ed altri dettagli che li identifichereb-
bero. A livello internazionale, gli studiosi che hanno pubblicato 
saggi e articoli sull’omosessualità o la sessualità durante il fasci-
smo hanno talvolta indicato date di arresto, iniziali o anche il 
nome di battesimo, qualcuno ha trascritto il numero del dossier 
di polizia di alcuni casi,1 mentre altri hanno optato per nomi di 
fantasia, ma hanno menzionato altri dati, come nomi di luoghi, 
date precise e così via.2 Difatti, è pressoché impossibile parlare di 
eventi storici senza rivelare alcun dettaglio preciso: metterebbe 
in dubbio la credibilità di qualunque ricerca. Nel dichiarare che 
la sessualità è un argomento intoccabile, la legislazione italiana 
corrobora una mentalità datata, radicata nel pregiudizio, che im-
pone limiti troppo restrittivi alla ricerca storica in questo ed in 
altri campi. È uno dei motivi per cui c’è un vistoso vuoto di studi 
sulla storia dell’omosessualità in Italia. 

1 Tra questi: Lorenzo Benadusi, Il nemico dell’uomo nuovo. L’omosessualità 
nell’esperimento totalitario fascista, Feltrinelli, Milano 2005; Jonathan Dunnage, Poli-
cemen and “Women of Ill Repute”: A Study of Male Sexual Attitudes and Behaviour in 
Fascist Italy, «European History Quarterly», 2016, vol. 46 (I), pp. 72-91; Michael Ebner, 
Ordinary Violence in Mussolini’s Italy, Cambridge University Press, Cambridge 2011; M. 
Ebner, The Persecution of Homosexual Men under Fascism, in Wilson Perry (a cura di), 
Gender, Family and Sexuality. The Private Sphere in Italy 1860 1945, Palgrave MacMil-
lan, Basingstoke 2004.

2 Tommaso Giartosio-Gianfranco Goretti, La città e l’Isola, Donzelli, Roma 
2006.
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Questioni storiografiche

Ad ogni modo, questo vuoto, di particolare rilevanza per il 
periodo fascista, non può essere imputato soltanto ai motivi men-
zionati nel paragrafo precedente. La storiografia italiana delle 
prime decadi del dopoguerra ha minuziosamente ricostruito la 
Resistenza ed ha quindi indagato i problemi legati alla costruzio-
ne del consenso, analizzando il funzionamento della macchina 
repressiva della dittatura, i meccanismi della censura, l’ascesa al 
potere del duce. Si è focalizzata sulla repressione dei dissidenti e 
degli oppositori al regime, ricostruendo le vicende dei partigiani 
e della loro coraggiosa battaglia contro la dittatura. I libri sco-
lastici, i film e le canzoni popolari hanno riproposto le vicende 
della lotta partigiana, contribuendo alla creazione di un’idea di 
Resistenza di proporzioni epiche. Il concentrarsi su questi temi 
da un lato ha portato ad una diffusione della conoscenza di fatti 
storici fino ad allora sconosciuti da parte di vasti strati della po-
polazione, ma ha anche consolidato il falso mito degli “Italiani 
brava gente”, secondo cui la maggioranza si è opposta al regime, 
ha resistito, ha combattuto ed infine è riuscita a sbarazzarsi di un 
odiato dittatore imposto dall’alto. 

L’aspetto di responsabilità collettive degli italiani nell’imple-
mentazione delle politiche del regime è rimasto sfocato fino a tem-
pi molto recenti. Inoltre, nell’ambito di una storiografia basata su 
di un approccio tradizionale, temi inerenti la sessualità, l’omoses-
sualità e la persecuzione subita dalle piccole minoranze italiane 
sono rimaste taciuti. Sulla problematicità della memoria del fasci-
smo esiste comunque un’ampia letteratura storiografica di cui non 
si può dare propriamente conto in questa sede e a cui si rimanda.3

3 Sulla problematicità della Memoria del fascismo, di cui in questa sede si può 
soltanto offrire un accenno succinto, sono molti i testi, e di posizione ideologica assai 
diversa, tra cui: Giovanni De Luna, La Repubblica del Dolore. Le Memorie di un’Italia 
divisa, Feltrinelli, Milano 2011; John Foot, Divided Memory, Palgrave MacMillan, Bas-
ingstoke 2009; Robert S.C. Gordon, The Holocaust in Italian Culture, 1944-2010, Stanford 
University Press, Stanford (CA) 2012 (trad. it. di Giuliana Olivero, Scolpitelo nei cuori. 
L’Olocausto nella cultura italiana (1994-2010), Bollati Boringhieri, Torino 2013); Richard 
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L’Italia non ha avuto l’equivalente dei processi di Norimber-
ga, in cui una nazione ha condannato il suo passato, ha traccia-
to una linea di demarcazione netta e ha ammesso i suoi terribili 
errori. In Italia, dopo due anni di caos e di guerra civile, tra il 
1943 ed il 1945, e dopo i primi giorni della Liberazione, molte 
cose sono state accantonate, dimenticate, abbandonate a se stesse 
senza cercare una soluzione drastica di taglio con il passato. La 
maggioranza degli italiani, che in gran parte avevano silenziosa-
mente appoggiato, o non osteggiato, o soltanto in parte accettato, 
il regime, è scivolata in una zona grigia, il loro ruolo nella gigan-
tesca macchina repressiva del fascismo è sbiadito velocemente. 
Pochissimi, per esempio, hanno perso il posto di lavoro nella 
Pubblica Amministrazione o nei tribunali, istituzioni che aveva-
no fortemente fiancheggiato il regime ed implementato le diret-
tive di Mussolini. I più sono andati semplicemente avanti come 
prima, cambiando il colore della camicia, e qualche volta nean-
che quello poiché al Movimento Sociale Italiano (MSI), partito 
di “nostalgici”, è stata concessa rappresentanza in Parlamento. 

Si potrebbe affermare dunque che, a differenza della Ger-
mania, nel dopoguerra in Italia non c’è stata una cultura della 
memoria, ma piuttosto una cultura della dimenticanza, perché 
la riconciliazione è avvenuta proprio tramite la dimenticanza. 
Come esempio di questa continuità con il passato, vale la pena di 
ricordare che solo recentemente ci si è accorti che la cittadinan-
za onoraria offerta da molti sindaci a Mussolini tra il 1923 ed il 
1924, è stata revocata soltanto negli ultimi anni: a Torino, la città 
su cui questo libro si focalizza, si è dovuto attendere, sorprenden-
temente, fino al 2014.4 

Ned Lebow, Wulf Kansteiner, Claudio Fogu Claudio (a cura di), The Politics of Memory 
in Postwar Europe, Duke University Press, Durham 2006; Pier Giorgio Zunino, Interpre-
tazione e memoria del fascismo. Gli anni del regime, Laterza, Roma-Bari 1991. Inoltre, sul 
complesso concetto di coercizione e consenso durante la dittatura fascista: Paul Corner, 
Dictatorship revisited: consensus, coercion, and strategies for survival, «Modern Italy», 
2017, vol. 22 (4), pp. 435-444; P. Corner, La dittatura fascista. Consenso e controllo du-
rante il Ventennio, Carocci, Roma 2017; Guido Melis, La Macchina Imperfetta, Il Mulino, 
Bologna 2018. 

4 Paolo Berizzi, Il Duce è uno di noi? I Comuni si dividono sulla cittadinanza, 
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Inoltre, le battaglie interne che hanno contrassegnato il pe-
riodo 1943-1945, tra sostenitori e oppositori del regime, avevano 
aperto delle ferite profonde, difficili da rimarginare. Se la guer-
ra era finita con il paese in ginocchio, sia economicamente che 
moralmente, il passato aveva anche poco da offrire in termini di 
eroismo, per controbilanciare la sensazione generale di desola-
zione: anche questo è un importante elemento che può aiutare 
ad inquadrare lo sforzo compiuto dagli storici delle prime decadi 
successive al dopoguerra di indagare e ricostruire minuziosa-
mente l’unico capitolo della storia di quel periodo di cui andare 
fieri e che poteva cementare sentimenti di orgoglio e coesione 
nazionale. Questo ha però concorso ad ulteriormente ritardare 
lo studio sulle piccole minoranze perseguitate dal regime, tra cui 
gli omosessuali, i Rom e i Testimoni di Geova, come accennato 
anche in seguito, in questo capitolo.

Date queste premesse e i rinomati sentimenti omofobi del 
Partito Comunista Italiano del dopoguerra (un esempio per tutti 
è l’espulsione di Pier Paolo Pasolini dal PCI nel 1950 per «in-
degnità politica e morale»), non sorprende che le vittime LGBT 
del regime fascista abbiano ricevuto scarsa menzione da parte 
degli storici, nelle decadi immediatamente successive alla Secon-
da Guerra Mondiale. Per giunta, la serie di governi di coalizio-
ne capeggiati dalla Democrazia Cristiana che hanno governato 
il paese fino agli Anni Ottanta non ha nutrito né incoraggiato 
alcun interesse per argomenti inerenti la sessualità o l’omoses-
sualità. Perciò, mentre la comunità ebraica italiana organizzava 
un’immediata ed efficiente raccolta dei ricordi dei sopravvissuti, 
e diligentemente ricostruiva la repressione che aveva subito, te-
nendone viva la memoria, la storia di altre minoranze che sono 
state perseguitate dal regime, come i Rom, i Testimoni di Geova, 
gli anarchici, i pacifisti, i protestanti, i gay e le lesbiche, rimaneva 

«Il Venerdì di Repubblica», 14 luglio 2017, p. 35. Il complesso periodo di passaggio dalla 
dittatura alla repubblica non può essere analizzato adeguatamente in questa sede e si 
rimanda perciò alla copiosa e approfondita storiografia sull’argomento.
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taciuta.5 Questo può spiegare le aspettative della comunità LGBT 
italiana allorché i materiali d’archivio relativi agli anni del regime 
fascista divennero disponibili e consultabili, per legge dopo 70 
anni, quando perciò, intorno alla fine degli anni Ottanta-inizio 
Anni Novanta si poterono studiare i primi anni della dittatura. 
Questa ricerca iniziale, guidata da Giovanni Dall’Orto,6 ha reso 
possibile l’identificazione di alcuni sopravvissuti ed ha incorag-
giato alcuni progetti di storia orale negli Anni Novanta.7 Ma 
molti sopravvissuti erano già morti, i pochi che accettarono di 
farsi intervistare avevano almeno ottant’anni e le loro memorie si 
erano affievolite. I resoconti sono perciò rimasti necessariamente 
parziali e frammentati.

Inoltre, quanto emergeva dagli archivi e dai progetti di storia 
orale risultò deludente per molti, in termini di contenuto. Inve-
ce di un bilanciamento della “Grande Narrativa della Resisten-
za” in chiave LGBT, non si trovò traccia di netta e coraggiosa 
opposizione al regime. La generazione di anziani omosessuali 
e lesbiche aveva, in maggioranza, vissuto una vita underground, 
aveva creduto nella discrezione, talvolta nascondendosi dietro un 
matrimonio di facciata. Anche le parole, “omosessuale” e “lesbi-
ca” erano spesso fuori dal loro vocabolario e la maggior parte 
di loro, se uomini, si descriveva usando termini peggiorativi ed 
insultanti come “frocio”, “ricchione”, “femminella”, “arruso”. I 
pochi che accettarono di farsi intervistare lo fecero soltanto su 
garanzia di totale anonimato, mentre la maggior parte declinò 

5 Cfr. Nota 3.
6 Giovanni Dall’Orto, Ci furono femminelle che piangevano quando venimmo 

via dalle Tremiti, «Babilonia», ottobre 1987, pp. 26-28; G. Dall’Orto, Credere, Obbe-
dire, Non battere, «Babilonia», maggio 1986, pp. 13-17; G. Dall’Orto, Per il bene della 
razza, al confine il pederasta, «Babilonia», aprile-maggio 1986, pp. 14-17; G. Dall’Orto, 
La “tolleranza repressiva” dell’omosessualità, «Quaderni di Critica Omosessuale», n. 3, 
1987, pp. 37-57.

7 G. Goretti, Il periodo fascista e gli omosessuali: il confino di polizia, in Circolo 
Pink (a cura di), Le Ragioni di un Silenzio, Ombre Corte, Verona 2002; Gabriella Roma-
no, L’Altro Ieri, video 2001 e Ricordare, video 2003. Precedenti a questi lavori: Gianni 
Rossi Barilli-Paolo Hutter, “Novecento”; Radio Popolare Milano, interviste radiofoni-
che, 1983.
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l’invito. Le loro esistenze sembravano essere state segnate dalla 
paura costante, dalle umiliazioni e dall’isolamento che aveva-
no patito durante il Ventennio. In breve, rappresentavano tutto 
quello contro cui le nuove generazioni di queer italiani, nati dopo 
la guerra, si battevano. L’imperativo di fine ventesimo secolo di 
mostrare esclusivamente “immagini positive” e “figure di riferi-
mento positive” escludeva queste persone più anziane, percepite 
come vittime inerti che avevano continuato a vivere nell’ombra 
anche molto dopo la fine della dittatura e che non avevano mai 
preso parte alle iniziative organizzate da attivisti e associazioni 
LGBT, nel corso dei decenni successivi. Il gap generazionale, che 
aveva già reso difficile raccogliere le testimonianze di storia orale 
in un primo momento, si ingigantiva.

Come sottolinea Irwin-Zarecka, in termini di memoria dell’O-
locausto, c’è sempre stato un forte collegamento tra Germania e 
Stati Uniti, specialmente per via della grande presenza di ebrei 
trasferitisi in U.S.A. per sfuggire al nazismo, cosa che ha aiutato 
a creare un terreno comune di rimembranza.8 Questo ha anche 
contribuito a formare consapevolezza, in questi due paesi ed al-
trove, anche sulle vittime LGBT della dittatura nazista. In Italia 
invece questa potente leva è mancata: scarso interesse a livello 
internazionale è stato incanalato sulla persecuzione degli omo-
sessuali fino a tempi recentissimi. Il fatto che nessuna persona 
LGBT italiana sia stata mandata nei campi di concentramento 
per via della sua omosessualità ha rinforzato lo stereotipo di un 
regime blando, in cui gli eccessi del nazismo sono stati evitati 
ed in cui la persecuzione di alcune minoranze si sospettava non 
fosse documentata perché praticamente inesistente. Inoltre, le 
persone LGBT inviate al confino – si argomentava spesso – era-
no state soltanto poche centinaia, e mandare qualcuno su un’i-
sola del Mediterraneo per un paio d’anni assomigliava più a una 
vacanza-premio che a una severa punizione.9 

8 Iwona Irwin-Zarecka, Frames of Remembrance. The Dynamics of Collective 
Memory, Transaction, Brunswick-London 1994.

9 Silvio Berlusconi quando era Primo Ministro ha espresso questa opinione, 
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In questo quadro e per le ragioni fin qui enunciate, è facile 
capire perché l’esigenza di commemorare le vittime LGBT del 
fascismo sia giunta in Italia molto più tardi rispetto alla Ger-
mania. Quando infine è arrivata, si è materializzata ed ha preso 
forma sulla traccia di quanto avveniva in Germania ed in Nord 
America. Non sorprende dunque che il tentativo più sistematico 
di raccogliere e preservare le memorie dei sopravvissuti italiani 
alla persecuzione fascista, includendo gli omosessuali, sia stato 
lanciato e sostenuto finanziariamente dalla Shoah Foundation 
di Stephen Spielberg tra il 1994 ed il 1999. Il triangolo rosa si 
è affermato come potente simbolo anche in Italia, sebbene, per 
coerenza, non avesse niente a che fare con la persecuzione degli 
omosessuali italiani in quanto, ad oggi, non c’è alcuna evidenza 
che provi la deportazione di italiani nei campi di concentramento 
per via della loro omosessualità. Infatti, l’unico monumento alle 
vittime omosessuali del regime, a Bologna,10 ha la forma ed il 
colore del triangolo rosa, cosa che sposta la commemorazione dal 
piano nazionale a quello internazionale.

Quindi, se quanto afferma Irwin-Zarecka è vero, che «una 
memoria collettiva – come insieme di idee, immagini, sentimenti 
circa il passato – è meglio situata non nelle menti degli individui, 
ma nelle risorse che condividono»,11 questo è particolarmente va-
lido per il caso italiano. La scarsità di monumenti in ricordo degli 
omosessuali perseguitati dal fascismo e la mancanza evidente di 
supporto istituzionale a studi storici sull’argomento provano che 
una memoria collettiva LGBT delle vittime del regime fascista 
deve ancora solidificarsi, mentre l’esiguo numero di università 
italiane che offrono programmi di laurea in Gender Studies e 

come riportato in Mussolini non ha mai ammazzato nessuno, «Il Corriere della Sera», 11 
settembre 2003.

10 Ci sono alcune placche commemorative in Italia: una è a San Domino delle 
Tremiti dove un gruppo di omosessuali fu inviato al confino nel 1938, una al campo di 
prigionia di Fossoli, vicino a Trieste, ed una a Catania, città da cui proveniva la maggior 
parte dei confinati per omosessualità. Quest’ultima placca viene regolarmente vandaliz-
zata e, al momento in cui si scrive, è stata rimossa.

11 I. Irwin-Zarecka, op. cit., p. 4.
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la quasi totale assenza di fondazioni private che appoggiano la 
ricerca in questo campo completano il quadro.

Recentemente, alcuni storici e ricercatori hanno iniziato ad 
alzare il velo del silenzio sulla repressione fascista ed hanno pa-
zientemente ricomposto il puzzle dei molti, minuti eventi repres-
sivi che si sono verificati, dissotterrando, prova dopo prova, le 
azioni del regime. Ora che i sopravvissuti sono quasi totalmente 
scomparsi, la ricostruzione della brutalità della dittatura fascista 
si può affidare soltanto alla ricerca d’archivio ed è questa la moti-
vazione iniziale della presente ricerca.

Terminologia

Quando parlo di omosessualità durante il fascismo uso ter-
mini che erano in uso all’epoca, ma che sono oggi inaccettabili, 
come “invertito sessuale”, “pederasta”, “pervertito”, “degenera-
to” e così via. Li metto tra virgolette la prima volta che li utiliz-
zo, in introduzione, per indicare che cito espressioni datate da 
cui prendo le distanze, ma poi abbandono le virgolette per non 
appesantire la lettura. Lo stesso dicasi per i termini del linguag-
gio psichiatrico dell’epoca, come “pazzo morale”, “imbecille 
morale”, “frenastenico”, “degenerato psichico” e così via. Uso 
parole post-1960 come “LGBT”, “coming out”, “queer” e “gay” 
quando mi riferisco a questioni relative al periodo posteriore al 
1945. I termini “omosessuale” ed “omosessualità” erano in uso 
negli Anni Venti. 
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Capitolo I

«Pericoloso a sé e agli altri 
e di pubblico scandalo»1

Il 22 novembre 1928 un medico venne convocato d’urgenza in 
un commissariato di polizia di Torino. Un uomo di 45 anni, G., 
era appena stato arrestato per aggressione e minacce nei confron-
ti di suo fratello.2 Tra i due c’era stata una lite violenta per una 
questione di soldi. Il dottore lo visitò al commissariato alle ore 18 
e dichiarò che G. era 

affetto da psicosi grave tale da renderlo pericoloso a sé ed agli altri; 
per questo ritengo necessario ed urgente il suo ricovero in ospedale 
manicomiale.3

«Pericoloso a sé e agli altri» è un’espressione precostituita: 
corrisponde a ciò che la legge sull’internamento richiedeva. Du-
rante il regime fascista le procedure d’internamento seguivano 
ancora la Legge n. 36 del 1904, il cui articolo 1 diceva che dove-
vano essere internate: 

le persone affette per qualunque causa da alienazione mentale quando 
siano pericolose a sé o agli altri o riescano di pubblico scandalo o non 
siano o non possano essere convenientemente custodite.4

Appare subito evidente che le cure psichiatriche erano di-
chiarate obbligatorie, per legge, per coloro che costituivano un 
problema sociale e non per coloro che soffrivano di un problema 

1 Legge n. 36, 1904, art. 1, http://www.cartedalegare.san.beniculturali.it/filead-
min/redazione/Materiali/Legge_14_febbraio_1904.pdf.

2 Il dossier di polizia non è disponibile, ma è possibile dedurlo dalla cartella di 
ammissione del Manicomio di Collegno: CA, cartella di G. n. 4***2.

3 CA, op. cit., Certificato medico.
4 Cfr. Nota 12.
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psichiatrico, i pericolosi invece che i malati. Gli storici che si sono 
occupati dell’argomento hanno unanimamente sottolineato come 
la legge attribuisse ai manicomi un ruolo di controllo sociale.5 
All’epoca questo era anche molto chiaro agli psichiatri stessi, che 
spesso si dimostrarono apertamente critici di questo aspetto. Di-
fatti la 36 del 1904 fu al centro di dibattito per una decina d’anni 
prima della sua approvazione, e rimase comunque controversa 
anche in seguito.6 

L’elemento di «pubblico scandalo», necessario per decidere 
un internamento, presente nell’articolo 1 della Legge n. 36, mo-
stra quindi come le preoccupazioni di ordine pubblico preva-
lessero sulle ragioni strettamente mediche e psichiatriche. Solo 
ciò che attirava l’attenzione pubblica richiedeva repressione e se-
gregazione: questo messaggio era certamente molto potente per 
quanto riguardava la sessualità e l’omosessualità in particolare 
che in Italia era punita quando riconoscibile, dichiarata, pubbli-
ca.7 Si potrebbe affermare che l’ipocrisia, prescritta dalla legge, 
fosse condizione imprescindibile per la sopravvivenza. 

5 Tra cui Ada Lonni, Pubblica Sicurezza, Sicurezza Pubblica e Malato di Mente. La 
Legge del 1904, in Alberto De Bernardi (a cura di), Follia, Psichiatria, Società, Franco 
Angeli, Milano 1982; Valeria Babini, Liberi tutti. Manicomi e psichiatri in Italia. Una storia 
del Novecento, Il Mulino, Bologna 2009; Romano Canosa, Storia del manicomio in Italia 
dall’Unità a oggi, Feltrinelli, Milano 1979; Francesco De Peri, Il Medico e il Folle: istituzio-
ne psichiatrica, sapere scientifico e pensiero medico tra Otto e Novecento, in Storia d’Italia, 
Malattia e Medicina, Annali 7, Einaudi, Torino 1984, pp. 1059-1140; Michael Donnelly, 
The Politics of Mental Health in Italy, Routledge, London-New York 1992; Vinzia Fiori-
no, Matti, Indemoniati e Vagabondi, Marsilio, Venezia 2002; Massimo Moraglio, Dentro e 
fuori il manicomio. L’assistenza psichiatrica tra le due guerre, «Contemporanea», vol. 9, n. 1, 
gen. 2006, pp. 15-34; M. Moraglio, Costruire il manicomio. Storia dell’ospedale psichiatrico 
di Grugliasco, Unicopli, Milano 2002; Massimo Tornabene, La Guerra dei Matti. Il Mani-
comio di Racconigi tra fascismo e Liberazione, Araba Fenice, Boves 2007. In particolare, 
Vinzia Fiorino ha allargato il concetto, illustrando come le istituzioni manicomiali abbia-
no riflettuto e al tempo stesso ampliato il ruolo di controllo sociale a loro imposto.

6 Resoconto dettagliato del dibattito dentro e fuori il Parlamento in A. Lonni, op. 
cit.; R. Canosa, op. cit.

7 In particolare: G. Dall’Orto, La “Tolleranza Repressiva” dell’Omosessualità, 
«Quaderni di Critica Omosessuale», n. 3, 1987, pp. 37-57; G. Romano, op. cit., 2001 
e 2003; G. Rossi Barilli, Il movimento gay in Italia, Feltrinelli, Milano 1999; G. Rossi 
Barilli-P. Hutter, op. cit., 1983.




