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INTRODUZIONE
Scambiare Joseph per Jobn

Il saggio che qui presentiamo in traduzione italiana, intitola-
to «Justices», & la trascrizione di una conferenza pronunciata presso
I'Universita della California, Irvine, il 18 aprile 2003, al colloquio
T': Around the work of ]. Hillis Miller organizzato da Barbara Cohen
e Dragan Kujundzic!.

Questa conferenza costituisce, come lo stesso Jacques Derrida
sottolinea, sia I'omaggio del filosofo al suo collega e amico J. Hillis
Miller, sia un’occasione di riflessione e di rielaborazione di tematiche
filosofiche fondamentali. I toni di sincera ammirazione e affetto che
caratterizzano 1’esposizione derridiana, i riferimenti all’amicizia con
il professore americano, ci introducono delicatamente in questioni
teoriche che aprono a una pitt ampia riflessione. Attraverso il lavoro
decostruttivo dei testi milleriani e portando avanti un dialogo a piu
voci con scrittori e poeti presenti nell’opera del critico americano,
Derrida sviluppa infatti una sorta di bilancio di quei temi da molti
anni centrali nella sua pratica filosofica.

Prima di addentrarci in un’analisi di questo testo, ci sembra ne-
cessario soffermarci brevemente sulla figura di J. Hillis Miller, poco

conosciuta in Italia, ma di grande rilevanza oltreoceano?.

1 Pubblicazione apparsa per la prima volta in inglese “Justices”, trad. ing. Peggy

Kamuf, in «Critical Inquiry», vol. 31, n. 3, primavera 2005, pp. 689-721; e successiva-
mente in B. Cohen e D. Kujundzic (eds.), Provocations to Reading; J. Hillis Miller and the
Democracy to Come, Fordham University Press, New York 2003, pp. 228-261. L’edizione
francese ¢ stata pubblicata in D. Cohen-Levinas, G. Michaud (éd. par), Appels de Jacques
Derrida, Herman Editeur, Paris 2014, pp. 19-71. Quest’ultima edizione, principale riferi-
mento per la nostra traduzione, ¢ tratta dal dattiloscritto francese depositato nel Fonds
Jacques Derrida (IMEC).

2 Le considerazioni che ci accingiamo a esporre riguardo alla figura di J. Hillis
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Professore in alcune delle piti prestigiose universita americane,
prima alla Johns Hopkins, poi a Yale e a Irvine, si dedica soprattutto
alla critica della letteratura vittoriana. I’evoluzione del suo stile e
delle sue riflessioni in fatto di teoria letteraria vedono due principali
snodi; un iniziale interesse al metodo fenomenologico, dovuto prin-
cipalmente all'influenza di George Poulet e alla scuola di Ginevra,
e, successivamente, a partire dal periodo di insegnamento a Yale,
'adesione al decostruzionismo. Dal 1966, infatti, anno in cui Jacques
Derrida pronuncia presso la Johns Hopkins University la conferenza
dal titolo La structure, le signe et le jeu dans le discours des sciences
humaines, I'attenzione dei dipartimenti americani comincia a con-
centrarsi proprio sulla proposta del filosofo francese e a intraprende-
re un percorso di rielaborazione e applicazione di tale teoria all’am-
bito della letteratura. E proprio in questo contesto, assai ramificato e
variegato, che si sviluppa quella che ¢ stata definita (soprattutto dai
suoi avversari) la scuola degli «Yale Critics»®. J. Hillis Miller sara
uno dei suoi massimi esponenti, insieme a Harold Bloom, Paul De
Man, e Goeffrey Hartman.

11 “manifesto” di questa adesione milleriana al decostruzioni-
smo ¢& un articolo uscito nel 1977, dal titolo The Critics as Host*, in
cui l'autore, rispondendo alle critiche di Meier Howard Abrams’,
coglie I'occasione di esporre alcuni punti fondamentali della sua
prospettiva. Per rompere con il logocentrismo della tradizione &

Miller e in generale alla scuola definita degli «Yale Critics» sono principalmente attinte
dai seguenti testi. J. Wolfrays, The J. Hillis Miller Reader. Edimburgh University Press,
Sandford 2005; E. Dunne, ]. Héllis Miller and the possibilities of reading. Literature after
Structuralism. Continuum, London 2010; D. Pease, J. Hllis Miller: The Other Victorian at
Yale, in . Arac, V. Godzich, W. Martin (eds.), The Yale Critics: Deconstruction in Ameri-
ca. University of Minnesota Press, Minneapolis 1983, pp. 66-89; C. Norris, Deconstruc-
tion. Theory and Practice, Routledge, London-New York 2002, pp. 91-99; M. Ferraris,
La svolta testuale. Il decostruzionismo in Derrida, Lyotard, gli “Yale Critics”, Cooperativa
universitaria libraria Pavia, Milano 1984; P. Carravetta, La malinconia bianca. L interme-
dium di Yale, in P. Carravetta, P. Spedicato (ed.), Postmoderno e letteratura, Bompiani,
Milano 1984; J. Culler, On Deconstruction. Theory and Criticism after Structuralism. Cor-
nell University Press, Ithaca-New York 1984, pp. 227-280.

> Tra le varie definizioni critiche ricordiamo anche quella di «mafia erme-
neutica»: W.H. Pritchard, The Hermeneutical Mafia or, After Strange Gods at Yale, in
«Houdson Review», n. 28, 1975-76, pp. 601-610.

4 J. Hillis Miller, Critic as Host, in «Critical Inquiry», v. 3, 3, 1977, pp. 439-447.

> M.H. Abrams, The deconstructive Angel, in «Critical Inquiry», v. 3 (3), 1977,
pp. 425-238.



Introduzione 7

necessario, attraverso il lavoro decostruttivo, fare emergere un’i-
dea di lettura “errante”, che non accetti in modo univoco un’unica
interpretazione come giusta e corretta, quanto apra piuttosto alla
possibilita lecita del wzisreading, della falsa interpretazione, la quale
non ¢ piu scartata, ma fatta interagire con le altre possibili interpre-
tazioni per mostrarne I'intrinseca relazione. La lettura ¢ quindi una
dinamica che non conduce a nessuna origine, a nessuna verita fon-
damentale, bensi a una messa in discussione di se stessa. Lo stesso
testo letterario sembra quindi perdere il suo primato rispetto alla
critica. All’accusa sollevata da Abrams di parassitismo della lettera-
tura decostruttiva rispetto alla lettura univoca, Miller risponde con
una raffinata analisi etimologica del termine «parassita», mostran-
done l'intrinseca ambiguita e la sua possibile valenza positiva. Non
soltanto una figura che invade il corpo/la casa propria per imposses-
sarsi in modo illecito di cio che non gli appartiene, ma anche figura
di condivisione di cid che ¢ in comune, compagno del pasto® a cui
sl attinge insieme:

“Para” ¢ un “uncanny” doppio prefisso che significa insieme prossimi-
ta e distanza, somiglianza e differenza interiorita ed esteriorita, qualcosa allo
stesso tempo 1'economia domestica e fuori di essa, qualcosa al contempo da
questo lato della linea di confine, del limite, o del margine, e allo stesso tempo
oltre esso, in posizione equivalente e allo stesso tempo secondario o sussidiario,
come lospitato all’'ospite, come il servo al padrone’.

Stessa ambiguita che si sottende alla relazione di ospitalita,
in cui le figure di ospitante e ospitato si confondono e si fondono
in un reciproco scambio, su cui Derrida ha scritto importantissime
pagine:

lospite che riceve (bost), colui che accoglie I'ospite invitato (guest), 1'o-
spite che accoglie e che si crede proprietario di luoghi, ¢ in verita un ospite
ricevuto nella propria casa. [...] L'ospite come host ¢ un guest. [...] Colui che

accoglie & innanzitutto accolto in casa propria®.

¢ “Parassita’ deriva dal Greco parasitos, che etimologicamente significa: ‘ac-

canto al grano’, para ‘accanto’ (in questo caso) e sitos, grano, cibo. [...] ‘Parassita’ ¢ in
origine qualcosa di positivo, un ospite amico, qualcuno che condivide il cibo con te, li
con te di fianco al grano”. Ibidem, p. 442.

7 Ibidem, p. 441.

8 J. Derrida, Addio a Emmanuel Levinas, Jaca Book, Milano 1998, pp. 103-104.
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E quindi la letteratura tutta ad essere parassita, nutrendosi del
suo legame con altre opere, attraverso un’infinita catena di rimandi e
citazioni. La lettura obliqua del testo, la lettura errante che ammette
il misreading, piuttosto che condurre a esiti nichilisti (come sempre
Abrams suggerisce), apre infinitamente le possibilita della lettura,
senza giungere mai al suo nucleo veritativo e mettendo in discussio-
ne il concetto stesso di verita univoca.

Questi i principali aspetti teorici proposti da Hillis Miller, pa-
lesemente influenzati dal rapporto con il filosofo francese, al pensie-
ro del quale egli dedichera numerosi articoli e contributi’.

Durante il periodo di insegnamento negli Stati Uniti tra i due,
Derrida e Miller, si instaurera uno stretto rapporto di scambio, col-
laborazione e critica, perseguito sia nell’ambiente universitario (sa-
ranno infatti colleghi per molti anni alla Johns Hopkins, a Yale e poi
a Trvine) sia nel vivo scambio epistolare. E cosi che nella figura di J.
Hillis Miller si sommano, per Derrida, 'amicizia, il legame profes-
sionale e quello teorico.

La questione del rapporto tra Derrida e la ricezione americana
del suo pensiero ¢ assai ampia e problematica, e in piti luoghi ¢ stato
affrontato dallo stesso autore!’: ci si potrebbe aspettare, quindi, che
anche in questa occasione, in un colloquio dedicato a uno dei mag-
giori rappresentanti di questa scuola, Derrida abbia colto I'occasione
di affrontare la questione del suo posizionamento rispetto a questa
teoria della letteratura nata in seno alla sua filosofia. Al contrario,
in questo testo non troviamo mai citato I'articolo sopra menziona-
to, cosi come altri in cui la questione teorica risulta esplicita. Il testo
che & preso maggiormente in esame ¢ piuttosto The Disappearance
of God, dedicato alla letteratura vittoriana, risalente al 1963, anno
in cui Miller non si era ancora avvicinato alla pratica decostruzioni-

9 Tra gli altri ricordiamo in particolare J. Hillis Miller, For Derrida, Fordham
University Press, USA 2009 e la parte dedicata al filosofo francese nel volume Speech Acts
in Literature, Stanford University Press, California 2001, pp. 63-139.

10 Riguardo a tale tema si veda in particolare R. Gasché, Deconstruction as
Criticism, in «Glyph» 6 (1979), pp. 177-216. Sempre dello stesso autore, I'importante
saggio Dietro lo specchio. Derrida e la filosofia della riflessione, Mimesis, Milano 2013,
attraverso la sua puntuale analisi della pratica decostruttiva ha come scopo quello di
posizionare e smarcare per alcuni aspetti 'opera derridiana rispetto alla ricezione ame-
ricana.
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sta, cosi come «[...] non si era ancora servito della speech act theory
austiniana, e soprattutto della problematizzazione delle categorie di
performativo e constativo»!!.

Siamo convinti che questa scelta, piuttosto che porre sotto si-
lenzio la questione, ci fornisca alcuni indizi fondamentali per com-
prenderla meglio.

Sebbene, infatti, all’epoca della stesura di questo libro, Mil-
ler non avesse ancora familiarita con la pratica della decostruzione,
Derrida mostra, attraverso il commento e I'esposizione di alcuni pas-
si dell’'ultima parte dell’opera, come questo lavoro presentasse gia
in modo implicito i tratti caratteristici della successiva elaborazione
milleriana:

Nell’interpretazione chiara e innovativa di Hopkins che J. Hillis Miller
ci propone e in particolare in quella di questi versi, si potra vedere all’'opera,
gid quarant’anni fa, ma non voglio abusare di questa teleologia retrospettiva,
tutto cid che noi siamo ormai abituati ad apprezzare nelle sue opere piti recen-
ti: il rigore inventivo dell’analisi, certo, ma anche la doppia preoccupazione
di correttezza (justesse) e giustizia, la cura propriamente etica di articolare,
nella fedelta responsabile al testo dell’altro, le questioni teologiche, ontolo-
giche, epistemologiche, letterarie; e di farlo, preferibilmente, privilegiando la

performativita, o piuttosto la questione del performativo'?.

Miller scandaglia il fondo della poesia di Gerard Manley
Hopkins fino a trovarne il presupposto metafisico, ovvero le teorie di
Duns Scoto dell’haecceitas e dell’'univocita dell’essere. Egli mostra,
attraverso una paziente analisi, quanto questo fondo metafisico pog-
gi a sua volta su una dimensione precedente, non metafisica, bensi
performativa. Una pratica di lettura che mette al centro I'importanza
dell’idioma, dell’esempio, che I'autore teorizzera molto tempo dopo,
in The Ethics of Reading". Un lavoro, quindi, che ne suoi tratti prin-
cipali esercita gia la pratica decostruttiva:

Contrariamente alla voce che corre con insistenza, Miller non si & con-
vertito, un bel giorno, alla decostruzione. Questa & gia all’'opera, basta leggere,
nel suo primo libro. Se ne riconosce il gusto in cio che dice della singolarita del

T Tnfra, p. 36.

12 Thidem.

13 7. Hillis Miller, The Ethics of Reading. Kant, de Man, Eliot, Trollope, James,
and Benjamin, Columbia University Press, New York 1987.
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gusto, dei limiti del linguaggio, del Jogos, dunque del logocentrismo, e soprat-

tutto di cid che eccede e divide la presenza'®.

Indipendentemente dalle distanze o dalle polemiche relative
alla ricezione derridiana, indipendentemente dalla vicinanza tra la
proposta teorica dell’'uno all’altro, cid che conta non & come Miller
parli di decostruzione, ma come egli la pratichi, ancor prima di co-
noscerla, in un certo senso. Del resto, come Derrida ha instancabil-
mente affermato, la decostruzione non ¢ una teoria, non & un’analisi,
né una critica, non ¢ nemmeno un metodo, ¢ qualcosa che avviene,
indipendentemente dall’intenzione del soggetto: ¢a déconstruit®. 1l
filosofo francese, in questo suo intervento, ci sta dicendo che Miller
¢ un decostruzionista non perché ha formulato una teoria decostru-
zionista pit 0 meno vicina alla propria: Miller & un decostruzionista
perché fa decostruzione.

Questa attribuzione di una decostruzione ante litteram prati-
cata in modo quasi originario, ci permette inoltre di comprendere
il collegamento che Derrida instaura tra la figura di Miller e il tema
del suo intervento, ovvero la giustizia. Sin dalle prime pagine egli
attribuisce al critico americano il nome di giusto:

1] giusto: ecco il soprannome che oggi do a J. Hillis Miller, laddove credo
di sentire, dove ho il presentimento, che egli si senta e che egli abbia il gusto di
se stesso. [...] «Il giusto»: ecco il nome che credo di avergli sempre riservato,
segretamente. E il nome di una virtll, certamente, e di un senso esemplare della
responsabilita davanti ad altri e davanti alle opere, i testi, le firme dell’altro. Ma
¢ anche un dono che non puo essere acquisito, un semplice modo di essere che
non si sceglie, un «& cosi», sorridente e naturale'®.

Questa virtdl, che ¢ anche un dono naturale, prima della vo-
lonta stessa del soggetto, si attua nella pratica di lettura che Miller
ha svolto sempre con attenzione al testo, con volonta di approfondi-
mento e di rispetto. Ma quindi se, come abbiamo visto, la sua prati-
ca ¢ sempre stata pitt o meno consapevolmente decostruttiva, allora
Miller ¢ «giusto» perché opera la decostruzione.

4 TInfra, p. 50.

15 7. Derrida, Lettera a un amico giapponese, in Psyché. Invenzioni dell’altro vol.
2, Jaca Book, Milano 2009, p. 11.

16 Infra, p. 31.



AVVERTENZA

Quando nel testo francese si trova indicata un’espressione sia
in lingua francese che in lingua inglese, si ¢ scelto di riportarle en-
trambe, seguite dalla traduzione italiana.

Nei luoghi in cui Derrida cita altre opere in inglese, ¢ stata
riportata in nota la traduzione italiana. Nei casi in cui esistesse una
traduzione pubblicata, questa ¢ stata utilizzata, mentre nei casi in cui
non vi fosse si & proposta una nostra traduzione. Indichiamo qui le
traduzioni di riferimento:

R. Descartes, Meditazioni metafisiche, trad. it. S. Landucci, Laterza,
Roma-Bari 2016;

G.M. Hopkins, La freschezza piai cara. Poesie scelte, trad. it. V. Papet-
ti, BUR, Milano 2008;

F. Kafka, I/ processo, trad. it. E. Pocar, Mondadori, Milano 1970;
J. Hillis Miller, L’etica della lettura. Kant, de Man, Eliot, Trollope,

James e Benjamin, trad. it. P. Prezzavento e G. Scatasta, Mucchi
editore, Modena 1989.

Circa i rimandi ai passi biblici, ci riferiamo a

La Bibbia di Gerusalemme, EDB, Bologna 20009.
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Jaurais dii commencer, I should have begun, Dovrd comincia-
re, ancor prima dell’esergo, augurando alla mia traduttrice, Peggy
Kamuf, ‘buona fortuna’, ringraziandola dal profondo del mio cuore.

Je me dis d’'abord, I say to myself, dico a me stesso, in effetti,
che il mio [ francese sara andato perso dalle prime lettere della prima
parola. Non sto parlando qui del mio nome, ma del mio «io» [se] e
del mio gioco [jex] con I'io [el, Je, I, «io», si sara ritirato, cancellato,
dalle prime lettere della prima parola. Je est un autre. I am another
one. To & un altro. To sono un altro!.

Dovro pertanto, io soltanto, rispondere di questa cancellazio-
ne. Je suis responsable. I am responsible for it. Ne sono responsabile.

Colui che dice «je», «I», «io», ne & qui responsabile, come sem-
pre. La responsabilita sembra tornare sempre a qualcuno che dice
«jex», «I», «io». E cosi che opera cid che chiamiamo legge e forse la
giustizia. Ecco come si intendono nella cultura in cui respirano la
nostra tradizione e la nostra lingua parole quali «legge», «diritto»,
e «giustizia». Tutto cid che, in questa cultura, agisce, pensa e parla
intenzionalmente, tutto cio che fa qualcosa, e soprattutto con delle
parole, in modo performativo, deve essere firmato, implicitamente
o esplicitamente, da un je, I, 7o responsabile. Austin sottolinea: la
condizione di un performativo puro, la modalita temporale di un
performativo felice e serio, ¢ il presente. Almeno in modo implicito.
Ma ¢ anche la piena presenza a sé di una prima persona, e quindi di
cio che in francese chiamo un je, un io. Sarebbe a dire di cid che voi

I Nella traduzione francese questo passo, presente nel dattiloscritto, vie-

ne omesso. Nella versione inglese si trova invece: «Je est un autre. I is another one»
J. Derrida, Justices, in «Critical Inquiry», v. 31, 3 (2005), p. 689. (NdT).
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chiamate un I, facendo scomparire la 7 del se.

So many untranslatable J’s, already!

Je me suis souvent demandé, I have so often asked to mysellf,
mi sono spesso domandato, forse per pit di trentacinque anni, dal
profondo della ammirazione e della mia amicizia per lui, come si
potesse essere J. Hillis Miller. Quel est son je a lui? What is his own
je, his I? Cos’e per lui il suo io, il suo je? E quale gusto questo Je, I,
To, possa avere.

11 gusto che ho per lui o il gusto che lui ha per gli altri e per
me, ¢ lo stesso? Ed ¢ lo stesso che lui ha per se stesso? Se ne puo
dubitare. Questo dubbio assume in me un sapore molto sensibile,
un senso oscuramente immediato. Ci muoviamo qui in questa strana
geometria in cui il pitl vicino e il pit distante fanno tutt'uno. Il pit
simile e I'assolutamente altro tornano circolarmente 1'uno all’altro.
Come sente J. Hillis Miller se szesso quando dice «je», «I», «io»,
o quando si sente se stesso? I confini dell’zo sono vertiginosi. Ma
inevitabili. Noi li sfioriamo tutti, in un contatto senza contatto, in
particolare riguardo ai nostri pit cari amici. E proprio questo che
c’e di stupefacente nell’amicizia, quando non dorme troppo. Ed ¢
questa amicizia vigilante che c’¢ anche nel sussulto che ci risveglia
a questa strana domanda: «che cosa significa, per un ‘io’, sentire se
stesso? Come s7 sente J. Hillis Miller? J. Hillis Miller szesso, I’altro, il
tutt’altro che rimane per me?»

Questa domanda non ¢& necessariamente inquieta o dolorosa.
Infondo, essa & abbastanza fiduciosa. Essa si lascia vincere dal con-
tagio di quella serenita incomparabile che io, a torto o a ragione,
tendo ad attribuire a J. Hillis Miller. Ma essa si ravviva e si rinnova
costantemente per mezzo di tutto cio che ho condiviso con lui in cosi
tanti decenni.

«Come J. Hillis Miller stesso sente se stesso?» Ecco qui una
réverie che vorrei condividere con voi oggi. Che cos’¢ sentirsi, sen-
tirsi nel senso di lasciarsi influenzare da un sentimento o da una sen-
sazione? Non ¢& possibile immaginare questa affezione senza 'idea
di un qualche contatto con se stesso, senza una auto-affezione del
toccare e pill precisamente senza una qualche specie di questa sensi-
bilita tattile che & chiamata enigmaticamente gusto.
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