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PREFAZIONE

È con orgoglio che scrivo questa brevissima presentazione al vo-
lume collettaneo dal titolo Dalla “svolta” del ’17 alla fine del primo 
conflitto mondiale. L’opposizione alla guerra nelle province di Livorno 
e di Pisa.

Con questa pubblicazione l’Istituto, che ho il piacere di dirigere, 
è giunto alla sua ottava uscita per la collana edita dalla casa editrice 
ETS di Pisa con la quale ci unisce un profondo e consolidato sodali-
zio1. L’Istoreco ha pubblicato anche altri titoli, importanti, ma fuori 
da questa collana2. Di sicuro però la collana, spesso sorretta anche dal 
contributo del Mibatc, costituisce una linea editoriale ben definita che 
intende approfondire, anche con modalità diverse, tematiche relative 
al Novecento.

In questo caso, i saggi che presentiamo vanno pensati dal lettore 
come l’ultima tappa, anche se non definitiva, di un lavoro di divulga-
zione, di ricerca e di formazione disseminato sia in occasioni pubbli-
che rivolte agli adulti, che in percorsi pensati per le scolaresche della 
città e della provincia di Livorno e di Pisa, sulla Grande Guerra. Un 

1	 Le precedenti pubblicazioni sono state: Stefano Gallo, Costruire insieme. La bilatera-
lità nelle costruzioni: storia dell’Ente Livornese Cassa Edile 1962-2012, Edizioni ETS, Pisa, 2012; 
Catia Giaconi, Buriazia, Edizioni ETS, Pisa, 2013, Gastone Orefice. Un giornalista livornese 
nel mondo, a cura di Catia Sonetti, Edizioni ETS, Pisa, 2014; Spaesamenti. Antifascismo, de-
portazione e clero in provincia di Livorno, Edizioni ETS, Pisa, 2015; Enrico Acciai, Una città in 
fuga: i livornesi tra sfollamento, deportazione razziale e guerra civile (1943-1944), Edizioni ETS, 
Pisa, 2016; Mario Tredici, Gli altri e Ilio Barontini. Comunisti livornesi in Unione Sovietica, 
Edizioni ETS, Pisa, 2017; Un soldato toscano nel primo conflitto mondiale. I ricordi di Corrado 
Mascagni tra fronte ritirata e dopoguerra, a cura di Marco Manfredi, Edizioni ETS, Pisa, 2018. 

2	 Mi riferisco ai cataloghi di due Mostre, Rosso creativo. Oriano Niccolai 50 anni di ma-
nifesti, Debatte, Livorno, 2013 ed Ebrei in Toscana XX-XXI secolo, a cura di Istoreco, Edizioni 
ETS, Pisa, 2016 e alle ricerche di Chiara Fantozzi, Siamo nel mondo. Il Centro Mondialità 
e sviluppo Reciproco nella storia, Editasca, Livorno, 2013, e a quella di Matteo Caponi, Una 
manifestazione operaia contro il fascismo. Rosignano Solvay 27 luglio 1943, La Bancarella, Piom-
bino, 2015, Il mondo in casa. Indagine sulle badanti in provincia di Livorno, a cura di Catia 
Sonetti, Ediesse, Roma, 2018.
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lavoro che, cominciato dal 2014, il centenario della data di inizio del 
conflitto e che, simbolicamente, ma solo simbolicamente, si chiude 
con questo contributo.

I saggi sono di tre giovani autori con i quali collaboriamo dalle no-
stre prime manifestazioni pubbliche, Matteo Caponi, Marco Manfre-
di, Emanuela Minuto. Ciascuno di questi ricercatori affronta un tema 
specifico dentro la cornice temporale di un anno cruciale all’interno 
del conflitto: il 1917. Analizza questa data spartiacque, non solo per 
la storia europea ma per la storia mondiale, da due territori diversi e 
approfondisce avvenimenti e soggetti differenziati. 

Da una parte nel saggio di Caponi si coglie in modo molto analiti-
co l’atteggiamento di quella componente livornese, non maggioritaria, 
quella dei cattolici, con le sue articolazioni e gli sviluppi delle posizio-
ni, sia in rapporto alla curia papale che nella tensione con il clero e la 
stampa locale. Il saggio è ricco di riferimenti documentali e bibliogra-
fici di grande spessore e lo sguardo è catturato dal soggetto indagato. 
Il testo permette comunque di disporre delle avvertenze dell’autore 
che ne conosce la specificità dentro il quadro politico, sociale e ideolo-
gico labronico molto complesso e differenziato.

Gli altri due saggi, quello di Manfredi e di Minuto, vertono sulle 
manifestazioni di opposizione alla guerra che in quel lontano 1917 si 
fecero ancora più diffuse e vivaci, incrementate dalla rivoluzione rus-
sa, dalla delusione di Caporetto, dalla stanchezza causata dalle notizie 
delle morti e dei sacrifici che quella guerra comportava. Manfredi ve-
rifica le sue tesi su un territorio che non mette al centro esclusivamente 
la città di Livorno ma si allarga a tutte, e non erano poche, le grandi 
concentrazioni operaie della provincia, in particolare getta uno sguar-
do analitico sul caso di Piombino.

Emanuela Minuto, con sensibilità e mestiere studia invece il caso 
delle mobilitazioni femminili nella città di Pisa e nei suoi dintorni, 
costituite soprattutto dalla capacità di impossessarsi della scena da 
parte di quelle che Marchesi chiamava “le fabbrichine”, cioè le donne, 
ed erano tantissime, che lavoravano nel tessuto industriale del settore 
tessile pisano particolarmente esteso, sia nella stessa città della torre, 
che, fuori, nella provincia. Le agitazioni per la pace e contro la guerra 
di quelle donne sono anche una manifestazione di soggettività po-
litica e consapevolezza sindacale da parte di un proletariato, quello 
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femminile, spesso sottovalutato dalla stessa stampa sia socialista che 
anarchica. E che solo da pochi decenni, grazie agli studi di genere e 
alla sensibilità di autrici come Minuto, è arrivato sia al pubblico degli 
specialisti che a quello degli appassionati di storia.

Penso pertanto che con questo volume collettaneo, l’Istoreco sia 
riuscito ad arricchire il patrimonio di tutti noi con la presentazione 
di tre lavori puntuali, aggiornati, avvertiti sul piano metodologico ma 
fruibili anche da lettori non specializzati. E ci sembra che in questo 
momento in cui da parte di molti si fa di tutto per mettere la discipli-
na storia in un angolo, questa sia la risposta migliore per dimostrare 
come di “storia” ci sia sempre più bisogno. 

	 Catia Sonetti
	 Direttrice ISTORECO Livorno



INTRODUZIONE

Il 1917 è stato un anno di svolta fondamentale nella storia della 
prima guerra mondiale e più in generale nella storia del Novecento. 
La tortuosa strada di quei dodici mesi è lastricata da eventi eccezionali 
come la rivoluzione russa, l’ingresso degli Stati Uniti nel conflitto, la 
gravissima crisi alimentare e la rotta di Caporetto che sottoposero a 
molteplici tensioni e a notevoli sfide i “fronti interni”, rilanciando una 
crescente mobilitazione e una diffusa voglia di pace di fronte alle con-
dizioni sempre più dure imposte dal conflitto. La Toscana, e la parte di 
territorio regionale protagonista di queste pagine, presenta in questa 
dinamica conflittuale aspetti significativi di interesse. Era infatti in 
molte sue aree una realtà di forte radicamento di idee sovversive, da 
quelle anarchiche a quelle socialiste, e non a caso aveva già svolto un 
ruolo di avanguardia, assieme a diverse altre zone dell’Italia centrale, 
nelle manifestazioni di protesta contro l’ingresso in guerra durante i 
dieci lunghi mesi della neutralità1. 

I contributi presenti nel volume cercano proprio di cogliere l’impat-
to di quei drammatici eventi e degli effetti da essi sprigionati in un’a-
rea comprendente un’ampia porzione della Toscana tirrenica. All’epo-
ca le province di Pisa e di Livorno erano quanto mai legate, anche per 
una suddivisione amministrativa, retaggio dell’epoca granducale, che 
vedeva importanti comunità del territorio labronico, a cominciare da 
Piombino, risiedere ancora all’interno del vasto circondario pisano. 
La trattazione unitaria di questo territorio nel rispetto di quelle vec-
chie geografie amministrative presenta tuttavia per la ricerca storica 
in questione più di un rilievo significativo. In primo luogo consente di 
abbracciare un microcosmo che ci offre uno spaccato piuttosto varie-
gato, ampio e rappresentativo, dal punto di vista ambientale, sociale 

1	 Abbasso la guerra! Neutralisti in piazza alla vigilia della Prima guerra mondiale in Italia, 
a cura di Fulvio Cammarano, Firenze, Le Monnier, 2015.
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ed economico dell’Italia e della Toscana dell’epoca. Trasversalmente 
ai confini disegnati dalla burocrazia, mentre Piombino e Livorno già 
si avviavano a costituire un “triangolo industriale”, con alcuni signi-
ficativi fattori di integrazione, attorno allo sviluppo di un’industria di 
tipo nuovo che soppiantava le vecchie manifatture tradizionali, Pisa 
e alcune cittadine ad essa limitrofe (come San Giuliano o Pontedera) 
conservavano grossi opifici con tratti in parte ancora artigianali e con 
produzioni di carattere più tradizionale come il tessile. Un panorama 
socialmente ed economicamente multiforme e diffuso, completato nel 
caso di molti comuni del contado dalla presenza ancora assolutamen-
te centrale della dimensione agricola e mezzadrile che imprimeva un 
profilo rurale e contadino a molti borghi delle due attuali province. 

Ciò ha consentito dunque di poter contare su un quadro piuttosto 
attendibile e completo sul quale misurare gli effetti del 1917 e il termo-
metro della protesta contro la guerra. Come emerge da due dei saggi 
contenuti nel volume, quello di Marco Manfredi, dedicato alle dimo-
strazioni e alle pratiche di conflittualità nella grande industria milita-
rizzata dipendente dalle commesse belliche (concentrata a Livorno, a 
Piombino e in una parte dell’isola d’Elba), e quello di Emanuela Mi-
nuto relativo al notevole protagonismo femminile nell’opposizione al 
conflitto all’interno delle manifatture e nelle campagne del territorio 
pisano, la protesta affiora, si intensifica nei mesi e si ritrova nelle zone 
agricole come nei borghi, nelle cittadine come nei grandi centri. Da un 
punto di vista sociale si manifesta di conseguenza fra le lavoratrici, fra 
i ragazzi dei campi o quelli apprendisti nelle fabbriche e fra i maschi 
adulti che da esonerati formavano il nucleo portante del proletariato 
industriale di fabbrica. 

Tutto ciò complica almeno in parte il quadro tratteggiato da passati 
schematismi, non di rado storiograficamente ancora vivi, che hanno 
sovente confinato le ribellioni lungo prevalenti e ben più rigide linee 
spaziali (le campagne più che le città) e sociali (il mondo contadino 
più che gli operai), o secondo precise divisioni di genere (le donne e i 
ragazzi ma non gli uomini adulti). Per contesti e soggetti protagonisti 
prende infatti forma in queste pagine un’opposizione spazialmente e 
socialmente più variegata e diffusa. Se l’avversità e la diffidenza verso 
la guerra trovarono forme di espressione nelle richiamate tradizioni 
politiche di sinistra, un duraturo convincimento storiografico, condi-
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zionato dalle posizioni assunte da papa Benedetto XV e dalla sua nota 
del 1 agosto 1917 contenente la celebre locuzione «inutile strage», ci 
ha a lungo persuasi dell’influenza decisiva esercitata in Italia sull’at-
teggiamento popolare verso gli eventi bellici anche da una realtà au-
torevole come la Chiesa. In una pubblicazione che ambisce a indagare 
le diverse espressioni di contrarietà al conflitto nel suo anno cruciale, 
non poteva dunque mancare un saggio che approfondisse pure questo 
specifico aspetto. Il contributo di Matteo Caponi, dedicato ai cattolici 
livornesi di fronte alla crisi del 1917, ricostruisce appunto l’atteggia-
mento della diocesi di Livorno nel corso della guerra, con particola-
re attenzione alla reazione assunta rispetto al famoso intervento del 
pontefice e agli avvenimenti di quel fatidico anno. In linea con un 
dibattito – di cui lo stesso Caponi con altri studiosi è stato parte – che 
ha reso più articolato e problematico negli ultimi anni l’approccio al 
presunto neutralismo della Chiesa italiana2, dalle pagine del saggio 
emerge il complicato destreggiarsi degli stessi ecclesiastici livornesi, 
e del loro periodico Fides, fra istanze di guerra e spinte alla pace, fra 
l’obbedienza alla nazione e alle autorità costituite e la libera, e talora 
persino disinvolta, interpretazione dei pronunciamenti vaticani. Una 
realtà aperta a tante opzioni e in cui a fianco al noto cardinale pisano 
Pietro Maffi, il «più italiano dei vescovi», troviamo l’“integrista” Sa-
batino Giani a capo dell’episcopato livornese. Due figure di tendenze 
diverse che illustrano le tante opzioni esistenti e circolanti nella Chiesa 
italiana di fronte al conflitto e la molteplicità di messaggi che dai suoi 
pulpiti potevano giungere al popolo dei fedeli.

Oltre a darci uno spaccato territoriale variegato e complesso dei 
caratteri e delle forme di ostilità alla guerra, gli esiti di questo volume 
segnano forse un altro non scontato risultato rispetto ad altri schema-
tismi storiografici in parte non ancora del tutto superati. A lungo la 
storiografia è stata infatti incline a considerare le dimostrazioni contro 
la guerra del primo conflitto mondiale quali espressioni di protesta 
frutto di un’istintiva reazione a un concreto disagio economico e so-
ciale. Rivolte per il pane a cui è stata fondamentalmente negata ogni 

2	 Si veda in proposito il recente volume Matteo Caponi, Una Chiesa in guerra. Sacrificio 
e mobilitazione nella diocesi di Firenze, 1911-1928, Viella, Roma, 2018, a cui si rinvia anche per 
l’esaustiva bibliografia su questa recente stagione di studi.



14	 Dal pane alla politica

valenza politica di fondo. In realtà nei grandi stabilimenti cantieristici 
e metallurgici di Livorno, o anche fra le “fabbrichine” del pisano, die-
tro i comportamenti che segnavano una presa di distanza dallo sforzo 
di mobilitazione interna trame, movimenti – ma finanche gesti sim-
bolici – di natura politica, come potranno valutare da soli i lettori di 
questi saggi, sono largamente riscontrabili. 

Infine una precisazione. Parlando della protesta, la parzialità da 
cui si guarda a quegli eventi può lasciare la sensazione che sul campo 
ci fossero solo quelli che protestavano. Si parla di una parte che certo 
non è il tutto, e peraltro in alcuni momenti della narrazione storica 
indirettamente e per contrasto affiora fra le righe anche il fronte avver-
so. Soprattutto a Livorno, dove la presenza di un acceso e agguerrito 
schieramento interventista, che per mezzi, forze e orizzonti culturali 
concorse a rendere quantomai accesi i toni dello scontro, favorì una 
polarizzazione ideologica che finì al contempo per rendere ancora più 
forte, e ancor più politico, il suo contrario.

	 Marco Manfredi
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DALLA GUERRA ALLA PACE.
FORME DI OPPOSIZIONE AL PRIMO CONFLITTO

MONDIALE FRA LIVORNO, PIOMBINO E L’ISOLA D’ELBA

Marco Manfredi

Un triangolo industriale in Toscana

Il ruolo di importante area a forte concentrazione industriale, en-
tro una regione in gran parte a prevalenza agricola, è stata storicamen-
te una delle specificità di Livorno e di importanti aree territoriali della 
sua attuale provincia. La città ha rivestito una funzione centrale e pio-
nieristica nel processo di innesto dell’industria in un quadro segnato 
da radicate tradizioni rurali e mezzadrili che hanno segnato in profon-
dità la stessa raffigurazione della Toscana nell’immaginario culturale 
europeo dall’Ottocento in avanti. Un aspetto che deve essere tenuto 
presente qualora si indaghi la sua vicenda nel più ampio contesto del 
primo conflitto mondiale. 

Livorno costituì infatti più un’eccezione che la norma, in una realtà 
del paese in cui, anche negli anni del cosiddetto “decollo industriale” 
italiano, restavano vivi atteggiamenti anti-industrialisti. Stando anche 
alle risultanze delle serie statistiche industriali pubblicate dalla fine 
del secolo dal ministero di agricoltura, industria e commercio, essa 
vide sorgere iniziative imprenditoriali in diversi degli ambiti prota-
gonisti della rilevante espansione cominciata nel paese dal 1896 (can-
tieristica, siderurgia, energia elettrica)1. In questo processo di impe-
tuosa trasformazione economica e sociale la città non costituiva una 
singolarità isolata. La crescita industriale in alcuni settori, a partire 
dai cantieri navali, si accompagnò al parallelo sviluppo di rilevanti at-
tività imprenditoriali attorno alle importanti e vicine risorse minerarie 

1	 Oltre ai dati delle statistiche riportati nel datato Giorgio Mori, L’industria toscana fra 
gli inizi del secolo e la guerra di Libia, in Id., Studi di storia dell’industria, Editori riuniti, Roma, 
1976, pp. 143-248, sul piano interpretativo si veda il più recente Gian Carlo Falco, Sviluppo 
locale e integrazione economica. Il caso di Livorno tra la seconda metà dell’Ottocento e il presente, 
in I sistemi portuali della Toscana Mediterranea. Infrastrutture, scambi, economie dall’antichità a 
oggi, Pacini, Pisa, 2011, pp. 327-370. 



FRA CITTÀ E CAMPAGNA.
LE MOBILITAZIONI FEMMINILI PER LA PACE

NEL TERRITORIO PISANO

Emanuela Minuto

1.	 Premessa

Negli ultimi anni, la provincia di Pisa è stata oggetto di importanti 
ricerche che hanno affrontato il tema delle molteplici e opposte mobi-
litazioni al primo conflitto mondiale. Nel 2015, il progetto curato da 
Fulvio Cammarano relativo alla mappatura delle prassi neutraliste ha 
fornito l’occasione per una rilettura del contesto pisano che ha messo 
in luce il dominio assoluto delle piazze da parte dell’universo neutra-
lista “monopolizzato” in città da anarchici e socialisti. Un’egemonia 
attestata da un dato assai significativo: l’unica manifestazione di piazza 
dell’interventismo cittadino si svolse il 27 maggio 1915, ossia tre gior-
ni dopo l’entrata in guerra del paese1. Contemporaneamente a questa 
rilettura della fase neutralista, sono stati pubblicati due volumi signi-
ficativi: il libro di Giovanni Cavagnini dedicato al cardinale Pietro 
Maffi2 e il catalogo I segni della guerra. Pisa 1915-1918: città e territorio 
nel primo conflitto mondiale che rappresenta l’esito finale di una mo-
stra3. Entrambe le pubblicazioni ospitano inediti quanto importanti 
contributi preliminari allo studio delle mobilitazioni, la cui lettura re-
stituisce un’immediata impressione per il triennio 1916-1918 di uno 
scenario dominato da un lato dalla diocesi con il suo vescovo ultra-
nazionalista, dall’altro dalle donne che protestavano contro la guerra. 

Le ricerche relative alle operazioni di «devozione alla patria» 

1	 Gian Luca Fruci, Pisa, in Abbasso la guerra! Neutralisti in piazza alla vigilia della Prima 
guerra mondiale in Italia, a cura di Fulvio Cammarano, Le Monnier, Firenze, 2015, pp. 433-
446.

2	 Giovanni Cavagnini, Per una più grande Italia. Il cardinale Pietro Maffi e la prima 
guerra mondiale, Pacini, Pisa, 2015.

3	 Antonio Gibelli, Lontano dal fronte dentro la guerra, in I segni della guerra. Pisa 1915-
1918: città e territorio nel primo conflitto mondiale, a cura di Antonio Gibelli - Gian Luca 
Fruci - Carlo Stiaccini, Edizioni ETS, Pisa, 2016, p. 11.



CULTURE DI GUERRA, CULTURE DI PACE:
I CATTOLICI LIVORNESI E LA CRISI DEL 1917

Matteo Caponi

Una diocesi tra scristianizzazione e integrismo

Il caso della Chiesa livornese durante il primo conflitto mondiale 
rappresenta, a prima vista, un oggetto di studio piuttosto marginale. 
In una città segnata da un diffuso senso comune anticlericale1 e da 
una connotazione variamente “sovversiva”2, l’organizzazione del mo-
vimento cattolico risultava infatti tradizionalmente asfittica e dotata di 
scarsa incidenza pubblica. Dieci anni prima dell’entrata in guerra, nel 
pieno della crisi modernista, il visitatore apostolico inviato da Pio X 
nella piccola diocesi toscana aveva delineato una situazione sconfor-
tante. All’elevata presenza sul territorio di ebrei e protestanti, già di 
per sé perniciosa, si aggiungeva il fatto che «appena la metà» dei cat-
tolici erano praticanti, mentre i restanti facevano «aperta professione 
di ateismo», oppure pensavano da «materialisti e razionalisti»; molti 
vivevano «nell’indifferentismo», trascurando addirittura il dovere di 
battezzare i figli. Altissima, inoltre, era la percentuale di matrimoni 
e funerali civili tra gli stessi credenti (rispettivamente il 30 e il 40%). 
Fin dalla fine dell’Ottocento, del resto, le visite pastorali effettuate 
dei vescovi livornesi avevano registrato un drammatico calo del «ter-
mometro religioso». La gioventù si trovava in balia di «maestri laici», 
molti dei quali insinuavano negli allievi valori contrari ai dogmi e ai 
riti della Chiesa; pervasiva poi era la circolazione delle idee socialiste, 
«sostenute e propagandate dal giornalismo e dal deputato ebreo [Giu-
seppe Emanuele] Modigliani». Ancor più temibile, infine, era l’in-

1	 Come ha dimostrato Catia Sonetti, Una morte irriverente. La Società di Cremazione e 
l’anticlericalismo a Livorno, il Mulino, Bologna, 2007, in relazione a un tradizionale ambito di 
monopolio dell’istituzione ecclesiastica sulla vita privata e sui rituali collettivi: la gestione della 
dimensione funebre.

2	 Enrico Mannari, Una città «sovversiva»: la protesta operaia negli anni del fascismo, in 
Le voci del lavoro. 90 anni di organizzazione e di lotta della Camera del lavoro di Livorno, a cura 
di Ivan Tognarini e Angelo Varni, Edizioni scientifiche italiane, Napoli, 1990, pp. 477-496.
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