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9
Il cane Pietro

La vigilia di Natale una montanara, madre di famiglia, uscì 
da casa diretta verso il bosco per raccogliere delle fascine per 
il focolare. 

Il tempo prometteva tempesta. I primi fiocchi di neve prese-
ro a scendere e, spinti dal vento, formavano vortici sempre più 
fitti. La donna, in groppa al ciuco Gino, si avviò sul sentiero 
con la speranza di fare ritorno prima che il tempo peggiorasse 
ancora. Per arrivare al bosco avrebbe dovuto percorrere due 
chilometri in discesa. Intanto il vento gelido spazzava la natura 
circostante che si faceva sempre più bianca. A metà percorso 
la situazione si fece più critica e la donna pensò seriamente di 
tornare indietro. Tuttavia, non avendo più legna per riscaldare 
la casa, si fece coraggio e proseguì il suo cammino. 

Quando raggiunse il bosco, il cielo si era fatto più scuro e in 
lontananza il brontolio dei tuoni si faceva sentire sempre più vi-
cino e minaccioso. La luce intermittente dei fulmini accecava la 
vista. Nel raccogliere la legna la poveretta si era allontanata più 
del dovuto e ora la neve cadeva così copiosa da non permetterle 
di orientarsi. Coperta da una mantella impermeabile, la donna 
si mise alla ricerca di rami secchi. La coltre bianca rendeva dif-
ficile la raccolta. Alla fine riuscì nel proprio intento e, caricato 
di fascine il somarello, si avventurò su per l’aspra salita, mor-
morando una preghiera. La fitta nevicata, però, rallentava il suo 
passo. Era preoccupata per le due bambine e il nonno paralitico 
che l’aspettavano a casa in attesa di un poco di calore. Intanto 
la campana della chiesa del villaggio, arroccato sul pendio della 
montagna, suonava il vespro. 

In lontananza il lugubre ululato di un lupo si fece sentire, 
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seguito dall’abbaiare di un cane. La donna, con le mani gela-
te, cercava di rimanere attaccata alla coda del suo animale che, 
apparentemente indifferente alla forza degli elementi, tirava 
avanti probabilmente sognando la stalla. Alla donna il villaggio 
sembrava sparire sempre più lontano, mentre l’ululato del lupo 
e l’abbaiare del cane si facevano sempre più vicini. Fu presa dal 
panico e iniziò a gridare, sperando che qualcuno dal paese po-
tesse sentire le sue grida. Era convinta che il lupo e il cane po-
tessero aggredire e uccidere il suo asino, oltre a mettere a rischio 
la sua stessa vita. Le grida d’aiuto si persero nell’assordante fra-
gore della tempesta. La donna percepì l’avvicinarsi del lupo, si 
sentì perduta. Il somaro, terrorizzato dagli ululati sempre più 
vicini, dette uno strattone facendola cadere e fuggì impaurito. 
Adesso la donna era davvero in grave difficoltà. Sola e indifesa, 
col cuore in gola riprese a salire su per il monte. 

La campana del paese suonava con sempre maggiore insi-
stenza e non si sentiva più il latrato del cane. Lei capì che i suoi 
compaesani si erano mossi per cercarla e portarle aiuto. Le due 
belve ormai erano a poche decine di metri e il timore di essere 
aggredita diventò certezza. Per primo apparve un cane di grossa 
taglia che, scodinzolando inaspettatamente, si accucciò uggio-
lando al suo fianco. Forse un giorno lontano la donna gli aveva 
offerto un pezzo di pane e una carezza, magari concedendogli 
un angolo della stalla come cuccia. Chissà! Poco dopo apparve 
il lupo e il cane gli si avventò contro. 

A quel punto la montanara riconobbe il cane: era Pietro, un 
bastardo che da anni si aggirava libero per il borgo. Come una 
furia, senza timore attaccò la belva. Lo scontro tra i due animali 
fu cruento. La neve intrisa di sangue divenne rossa. La donna 
aveva il cuore in gola, mentre schizzi di sangue macchiavano la 
sua mantella. Pregava per il suo salvatore, il povero cane che 
stava immolando la sua vita per proteggerla. Quando arrivarono 
i soccorsi, la lotta tra i due animali era ormai terminata. Il lupo, 
messo in fuga dall’assalto del meticcio e ululando dal dolore 
per le ferite riportate nella lotta, prese la via del bosco lasciando 
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sul manto immacolato il segno della sconfitta. Non arrivò mai 
al suo rifugio: lo trovarono morto a poche centinaia di metri 
dalla tana. 

Il cane Pietro, ferito gravemente, fu trasportato dal veterina-
rio del paese. Il medico lo curò con amore per un mese e, quan-
do fu guarito, si sentì fiero di aver salvato un vero eroe. Anche 
i borghigiani festeggiarono il loro meticcio a quattro zampe. Il 
sindaco in persona lo insignì di una medaglia al valore e gli 
attestò una via del borgo.

Pure l’asino Gino meritava gratitudine. In pochi minuti era 
arrivato al villaggio. Impazzito dalla paura, avrebbe potuto per-
dersi nel bosco e magari cadere in qualche dirupo. Il somaro, 
guidato dall’istinto, non aveva perso né la testa né la strada. 
Proprio grazie al suo ritorno in paese gli abitanti del villaggio 
avevano capito il rischio che la loro compaesana stava correndo 
e si erano lanciati immediatamente alla caccia del lupo con ogni 
tipo di arma. 

Riflessione minima: l’istinto e la bontà del cane non hanno 
limiti. E forse nessun essere umano può donare un amore che 
eguagli quello dei nostri amici a quattro zampe.
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