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a Gemma

Secondo il filosofo Bung-Chul Han,! la societa del
nuovo millennio non puo pili essere letta come societa
della disciplina. E diventata, a tutti gli effetti, una so-
cieta della prestazione. In realta tra societa della disci-
plina e societa della prestazione esiste una continuita
perfetta. La seconda ¢ la realizzazione estrema della
prima. L’agire performante a cui la societa di oggi &
pit che mai votata ha come suo modello inconsapevo-
le lefficienza perfetta di una macchina che riproduce
instancabilmente il proprio funzionamento. La disci-
plina allo stato puro.

La discontinuita davvero inquietante sta nel pas-
saggio da una situazione in cui all’'ordine normativo si
opponeva la ribellione a una situazione in cui alla nor-
ma fa da corollario, rafforzandone il potere, l'asten-
sione. Vivere astenendosi dal vivere ¢ una tendenza
diffusa, contagiante. Il rifiuto di essere ingranaggi di
dispositivi impersonali, meccanici, sfocia in esistenze
inerziali, immobili che solo in apparenza sono in con-
trasto con la coazione a fare. L’agire performante pro-
duce in effetti inerzia, ¢ un meccanismo che trasforma
la profondita in superficialita, il sentire in anestesia, la
differenza in uniformita, in-differenza. La norma ha
catturato la sua contestazione, I’ha integrata nel suo
metabolismo.

L’astensione dal vivere, che crea un vuoto rischio-
sissimo nel cuore della Citta, della Polis, produce una

U Lasocieta della stanchezza, Nottetempo, Milano 2012.
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de-civilizzazione dell’esistenza, una desertificazione
culturale. La cultura, intesa come complessita e pro-
fondita del vivere, € opera di un popolo di cittadini, il
cui desiderare, sentire, pensare e agire si costituisce
nell’'ambito di una societa civile, fatta di relazioni pa-
ritarie sul piano dei desideri, delle idee e dei diritti.
Prende forma negli spazi creativi ricchi di fermenti
in cui 'impegno nei confronti della vita condivisa
si manifesta in modi irriducibili alla falsificazione,
alla contraffazione. Questi spazi, una moltitudine di
espressioni culturali originali, dialogano tra di loro
senza operare espropriazioni del terreno comune di
incontro. Si realizzano come differenze che si rispet-
tano perché si co-costituiscono: si configurano e si
definiscono attraverso il loro incessante relazionar-
si. Accettano e usano il conflitto e il contraddittorio,
temono il vantaggio improprio e invalidante per la
propria verita, conquistato attraverso una posizione
di potere.

Alla cultura, fatta di declinazioni plurali che le
conferiscono un carattere critico, si oppone 'unifor-
mazione delle modalita espressive, dei gusti e delle
azioni che si impone in due modi. Da una parte, per-
verte ogni cosa in bisogno compulsivo, crea un modo
di consumatori che annientano cio¢ che consumano.
Dall’altra, scollega, con violenza invisibile, i luoghi
in cui piacere e dolore diventano sapere e saggezza
del vivere, condivisione di modalita particolari ma
complementari dell’esistere, e li converte in “nicchie
di resistenza” isolate l'una dall’altra, facili da silenzia-
re. Lo scollegamento lascia via libera alla connessione
“globalizzante” di voci impersonali, alla clonazione
perpetua del nulla.



1. La dimensione tragica
dello spazio politico

Bisogno e desiderio:
opposti complementari o dissociati?

Le configurazioni psicocorporee di “desiderio” e di
“bisogno” corrispondono a prospettive dell’esistenza
opposte: esplorativa, trasformativa la prima, conser-
vativa la seconda. Nondimeno, nella loro definizione
linguistica i due termini sono regolarmente sovrap-
posti. La confusione semantica tra “desiderio” e “bi-
sogno” e la difficolta di distinguerli sul piano concet-
tuale, nei discorsi politico-filosofici in primo luogo,
riflettono P'oscuramento frequente del primo da parte
del secondo sul piano dei rapporti sociali. Dire “desi-
derio” per intendere “bisogno”, di modo che il campo
semantico del secondo sconfini in quello del primo
espropriandolo, ¢ un fatto logico, oggettivo, tutte le
volte che nella vita sociale prevale nell’individuo o
nella collettivita un assetto difensivo.

Luso del linguaggio ¢ il terreno di incontro, com-
penetrazione e di scontro tra I'interpretazione sogget-
tiva della realta, forgiata dal desiderio, che aspira alla
sua appropriazione creativa, e lo sforzo adattativo,
centrato sul bisogno, alle condizioni oggettive dell’e-
sistenza. Nel nostro parlare e scrivere, nonostante la
confusione semantica, ¢ sempre presente, percepibile,
la differenza tra bisogno e desiderio che i vocabolari
hanno difficolta a definire. Dire “ho bisogno di”, de-
nota uno stato di necessita che piu diventa costrittivo,
pitt non ammette fallimenti: insegue la prevedibilita,
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non deve tralasciare nulla nel calcolo delle possibilita.
Dire “ho desiderio di” denota, invece, una spinta che
¢ distinta dalla necessita, intesa come “coazione a”.
Implica una presenza in sé, protesa verso il fuori da
sé, e una ricerca, inclinazione personale che ¢ esposta
all'imprevedibilita, che contempla il fallimento.

I1 bisogno ¢ uno stato passivo (subire una pressio-
ne) a cui si deve reagire in senso effettivo, performan-
te, sia pure per elemosinare o supplicare assistenza,
aiuto. Usa oggetti di bassa specificita relazionale: per
dissetarsi o sfamarsi una cosa tende a valere l’altra,
per disfarsi di una tensione sessuale puo bastare un
atto di autoerotismo. Il piacere dei sensi gli ¢ estraneo,
aspira a farli tacere. E finalizzato alla scarica della ten-
sione psicocorporea e identifica il piacere con il sollie-
vo. La sua ¢ una logica di quantita: calcola grandezze
di tensione e di scarica, compara le loro entita e mi-
sura l’effetto di liberazione procurato. Aspira alla sta-
bilita e si oppone alla trasformazione. E al servizio di
un funzionamento omeostatico dell’apparato psico-
corporeo che richiede il ritorno a uno stato preceden-
te di equilibrio, fondato sul mantenimento costante
di un livello minimo di tensione.? Di conseguenza,
l’elaborazione sia del suo rapporto con la cosa che lo
appaga, sia dell’esperienza del suo appagamento non
ha, di per sé, senso. A essere piu esatti, quella del bi-
sogno non ¢ di per sé un'esperienza vera e propria:
quando ¢ chiusa in se stessa e non dialoga col deside-
rio produce un sapere “tecnico” sull’esistenza. Un tipo
di conoscenza che, inseguendo la predeterminazione
della scarica liberatoria, si identifica con il funziona-

2 Un funzionamento secondo il principio di costanza, concetto creato

da Freud.
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mento delle condizioni materiali della vita, si riflette
nella loro “logica”.

Nel campo del bisogno puro, 'altro si annette al
soggetto, ¢ assimilato alla sua materia, funziona come
sua protesi, privo di liberta e di autodeterminazione.
Poco importa del suo modo di essere, delle sue emo-
zioni, dei suoi sentimenti, dei suoi pensieri. E usato
in modo impersonale (e, di fatto, come oggetto ina-
nimato): in modo “positivo”, come strumento per
sbarazzarsi di una sensazione sgradevole; in modo
“negativo”, per affrontare un fastidio, che esso stesso
¢ supposto determinare, eliminando la sua presenza.

Il desiderio insegue il piacere dei sensi, sempre pre-
sente, come loro nucleo fondante, anche nelle forme
pitt sublimate del desiderare. E tanto piu sentito e la
sua soddisfazione tanto pill compiuta e intensa, quan-
to pitt specifica ¢ la sua relazione con il suo oggetto.?

3 L’idea che il desiderio possa essere appagato in modo aspecifico (ri-

correndo a oggetti sostitutivi generici) ha una doppia origine: la sovrappo-
sizione con il bisogno (che puo far pensare alla possibilita di sostituire un
rapporto con il cibo, ad esempio) e il fraintendimento della sublimazione.
Quest’ultima solo difensivamente va nella direzione di una disincarnazione,
de-sessualizzazione dell’esperienza e porta a modalita di appagamento com-
pensatorie, consolatorie, che usano la simbolizzazione come astrazione dalla
carne della soggettivita. Se le cose vanno per il verso giusto la sublimazione &
Iespansione dell’esperienza sensuale, erotica, sessuale al di la dei confini della
contiguita corporea e sensoriale, consente che il gioco delle differenze, senza
il quale il desiderio si dissolverebbe nell’assuefazione, si allarghi senza limiti:
“In definitiva la sublimazione &€ 'ampliamento all'infinito delle possibilita di
differenza tra due corpi erotici, e, anche quando ¢ tanto lontana dalla loro
congiunzione da sostituirla del tutto, ad essa sempre rimanda ed essa sem-
pre evoca” (S. Thanopulos, Il desiderio che ama il lutto, Quodlibet, Macerata
2016, p. 11).

L’area sensuale, sessuale e quella sublimata del desiderio si sostengono
a vicenda, di modo che entrambe guadagnino in termini di complessita e
intensita. Percio 'oggetto desiderato, sessuale o sublimato che sia, & tanto
pitl attraente e cercato quanto piu specifica, per il desiderio rivoltogli, ¢ la
sua particolaritd, che trova una sua forma compiuta solo nella relazione.
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Realizza il piacere sotto forma di persistenza della ten-
sione legata all’eccitazione dei sensi, attraverso modi-
ficazioni del suo andamento (in cui il ritmo, 'ampiez-
za e l'intensita hanno una funzione importante) che
le conferiscono una gradevolezza complessa e profon-
damente coinvolgente. Nasce da una trasformazione
sensuale della struttura psicocorporea e promuove il
suo compimento. Lelaborazione ¢ necessaria, sia nella
“costruzione” del suo oggetto, sia nel suo godimento.

Il desiderio ama la qualita: il calcolo probabilistico
e la predeterminazione delle sue condizioni gli sono
nemici. Ama il proprio movimento, la sorpresa e I'im-
prevedibilita, ha un rapporto immaginativo, sognan-
te con la realta. Ha una costruzione sperimentale che
sospende I'azione nella sua effettivita e gli consente di
mantenere sempre una parte della sua configurazione
e soddisfazione allo stato di potenzialita. Apprende, in
tal modo, dall’esperienza e mantiene la propria confi-
gurazione insatura, aperta al rinnovamento. Vivendo
nel proprio rinnovamento, il desiderio si emancipa
dalla concretezza della sua soddisfazione e, pur non
potendo mantenersi in uno stato di frustrazione trop-
po prolungato, raggiunge stati di piacevolezza in cui
il soggetto gode non solo di forme sublimate della sua
esperienza erotica, ma anche della sua stessa esposi-
zione alla vita, del suo stesso desiderare.

Nella relazione di desiderio il soggetto si congiunge
con laltro. Desidera la sua soggettivita, lo usa rispet-
tando la sua particolarita, il suo idioma. Loggetto desi-
derato deve essere vivo e coinvolto per essere desidera-
bile e procurare piacere e non puo esserlo che secondo
il proprio modo di desiderare. Perfino quando l'ogget-
to desiderato ¢ inanimato, deve essere rispettato nelle
sue intrinseche qualita, che non possono mai essere
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date come definitivamente acquisite e possedute. L’og-
getto ('amante, un vino, un pezzo musicale) ¢ tanto
pitl anelato e apprezzato quanto pill sfugge a ogni ten-
tativo di diventarne “esperti”, quanto piu rivela aspetti
di sé sconosciuti e mantiene viva lattesa.

I1 desiderio ¢ coinvolgimento destabilizzante, in-
cessante fuoriuscire da sé,* gesto che apre I'essere, sbi-
lanciandolo, al mondo. Impregna, mentre estroverte,
la materia psicocorporea della soggettivita in profon-
dita, la impegna nella sua totalita, non lascia nulla
di essa in posizione defilata, a guardare. Rimanda a
unazione potenziale, non esauribile nel suo concreto
lineare compimento, ma aperta a sviluppi laterali e
successivi, che si espone al rischio. Facendo sporgere
il soggetto verso l'alterita, dialoga con 'incertezza.

Lappagamento del bisogno si ottiene con la scarica
in superficie che allontana la tensione dalla profondi-
ta. La soddisfazione del desiderio richiede un percor-
so inverso. L'insieme delle sensazioni che nasce dalle
zone di contatto in superficie e la forza di attrazione
che viene da fuori si incontrano con la spinta inter-
na di appropriazione dell'oggetto desiderato e con
lattesa, che ¢ intuizione, presentimento del piacere,
ma anche inquietudine, trepidazione, prossimita che
si nutre della lontananza. La spinta interna (posses-
so dell’altro da parte di sé) nell’incontro con lattra-
zione esterna (possesso di sé da parte dell’altro), apre
dall’interno la soggettivita all’alterita, fa penetrare,
espandere l'eccitazione in profondita, nel cuore del
tessuto intimo dell’esperienza personale.

4 Tl desiderio & molto vicino al modo con cui Aldo Masullo, differen-

ziandosi da Heidegger, descrive l'esserci: “(...) un continuo andare-fuori-
da-sé, lo stare nell'incessabilita dell’andare-fuori” (Paticita e indifferenza, 11
Melangolo, Genova 2003, p. 38).
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Bisogno e desiderio, due opposti modi di funzio-
namento psicocorporeo e di percezione/concezione
della vita, non sono nelle loro intrinseche caratteristi-
che incompatibili, ma complementari:

La soddisfazione del bisogno produce il necessa-
rio substrato di stabilita che consente al desiderio di
produrre la sua azione destabilizzante in senso tra-
sformativo, senza sfociare in una destrutturazione
ingovernabile dell’esperienza. Il dispiegamento del
desiderio e la sua soddisfazione allontanano effet-
to stabilizzante della cessazione del bisogno da una
dimensione di immobilita che comporta un senso
di futilita dell’esistenza. I bisogni “psichici”, come
il bisogno d’amore, di affetto, di sicurezza, di giu-
stizia, di liberta ecc., sono prodotto della compene-
trazione tra i bisogni materiali e il desiderio (con le
emozioni e i sentimenti che esso implica).

La complementarita piena del bisogno e del deside-
rio & una condizione ottimale dell’esistenza. Storica-
mente si & sempre stati lontani da essa. La causa non ¢
la difficolta di soddisfare i “bisogni primari”, di garan-
tire condizioni materiali accettabili per tutti, secondo
la comune credenza, quasi un riflesso psicologico, che
domina la nostra visuale. Al solito marziano, a cui de-
leghiamo la dislocazione del nostro sguardo, il dibat-
tito sul debito pubblico, sul Pil, sulla disoccupazione,
sulla soglia di poverta, apparirebbe surreale per una
societa, quella occidentale, nella quale oggi piu che
mai ci sarebbero tutte le premesse (risorse, forza lavo-
ro, tecnologia) per garantire la sicurezza della vita ma-
teriale in tutto il pianeta. Beninteso, se il nostro mon-

5 F. Ciaramelli, S.Thanopulos, Desiderio e Legge, Mursia, Milano

2016, pp. 73-74.
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do fosse governato nell’interesse di tutti e del nostro
ambiente, secondo un principio di ragionevolezza.

Contrariamente a cio che ai piu sembra una verita
incontestabile, 'ideologia che costituisce il nucleo del
discorso scientifico “puro e duro”, la ragionevolezza
sta pit nel campo del desiderio, supposto come luogo
dell’aleatorio, dell’indefinito, che nel campo del biso-
gno, luogo delle misure e delle certezze. Il desiderio,
destabilizzandoci, ci apre alla conoscenza e all’espe-
rienza della realta e alla sua esplorazione. Gli ostacoli
che esso trova sulla sua strada (derivanti dalla resi-
stenza che cio che sta fuori oppone alla tendenza a
costruirlo a propria immagine e somiglianza) — non
meno importanti della sua passione che osa, della sua
inquietudine che sente, della sua intuizione che spo-
sta l'orizzonte — sono co-costituitivi della sua messa
in movimento/gioco e della sua azione trasformativa,
conoscitiva.

I1 bisogno nella sua impellenza non ama indagare la
realta, non ama sostare nell’incerta attesa. Cerca rifu-
gi, non abitazioni, costruisce vie di fuga e non rotte di
viaggio, torna sempre sui suoi passi. Non vede oltre il
suo naso, guarda sempre i suoi piedi. Quando prende il
sopravvento impone una percezione difensiva, a volte
persecutoria, della realta che la rende minacciosa. Usa-
to come pretesto dai realisti, non ama il mondo reale
e dissociato dal desiderio, produce azioni irrazionali.

La dissociazione tra bisogno e desiderio avviene
sempre a spese del secondo. Il dispiegamento del de-
siderio & vulnerabile. Per le difficolta intrinseche della
sua gestione, per i conflitti di interesse in cui spesso si
trova coinvolto, per la presenza di condizioni ogget-
tive sfavorevoli ad esso, per le contraddizioni e i con-
trasti che complicano il gia complesso accordarsi del
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soggetto desiderante con l’altro desiderato. L’arenarsi
del desiderio sposta il nostro funzionamento psico-
corporeo sull’assetto del bisogno. Lappagamento dei
bisogni, privo dell’influenza creativa del desiderio, si
rinchiude in se stesso e rende ancora pil precario il
rapporto con la realta perché da sé non la capisce.

Piu le relazioni umane si centrano sui bisogni, pitt
si spostano dal piano della parita (sul piano del deside-
rio siamo tutti pari) al piano dell’ineguaglianza, dove
le discrepanze in termini di necessita da una parte, e
di risorse, mezzi, capacita, dall’altra, si traducono in
rapporti di potere, di dominazione. Piu ci si allontana
dalle relazioni di desiderio, pil forti sono la discrimi-
nazione delle donne® e lo sfruttamento dell’'uvomo da
parte dell'uvomo nel campo del lavoro.

Se la complementarita piena del desiderio con il
bisogno ¢ un’utopia, la loro progressiva dissociazione
mette in pericolo la nostra sopravvivenza. Il problema
reale che affrontiamo, e del quale sarebbe meglio che
fossimo pili consapevoli, ¢ la diffusione di un males-
sere profondo, I'espandersi di una morte psichica che
comprime la nostra vita e ci impedisce di darle un
senso vero. Bisognerebbe ripensare il nostro modo di
abitare il mondo. Il dolce tepore della casa, la sua fre-
schezza, la sua luminosita, i sentimenti con cui la arre-
diamo - perfino quando ¢ solo una stanza, un buco -,
non li crea il bisogno (evitare il freddo, I'essere bagnati,
il caldo, il buio), ma il desiderio che si appropria di esso
(il rumore della pioggia che batte sul tetto di notte o nel
mattino, in prossimita del sogno o nel risveglio).

®  Anche sotto forma di concessione di diritti civili e politici che tali

in realtd non sono perché si accordano con la mortificazione del desiderio
femminile. Danno quote di potere politico alle donne, ma al prezzo di una
rinuncia alla loro identita di soggetti desideranti.
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La logica quantitativa, malthusiana che domina il
nostro rapporto con la realta, gia evidente nei “caser-
moni” di una certa edilizia popolare, porta al control-
lo legale delle nascite (piuttosto che al dare alla vita un
significato che va oltre quello di procreare e di mol-
tiplicarsi) e agli organismi geneticamente modificati.
In un procedere paradossale la produzione di prodotti
di appagamento artificiali si sposa con lo spreco/sac-
cheggio, che ¢ anche abbandono, delle risorse natu-
rali.

Il senso di responsabilita e il senso di colpa

I1 desiderio nella sua componente fondante, pas-
sionale, vive nell'a-nomia. E irresponsabile: sia nel
senso di un “amore spietato”, di un impossessamento
per nulla interessato alla soggettivita dell’'oggetto de-
siderato, sia nel senso di un “amore masochistico” che
opera nella direzione opposta come svuotamento del-
la propria autodeterminazione e volonta nel lasciarsi
impossessare dall’altro. Nondimeno, lo sviluppo del
senso di responsabilita, rivolto egualmente a sé e all’al-
tro, che socializza il desiderio, non &, alle sue radici,
il prodotto di una forza limitante (o di una saggezza
moderatrice) esterna, bensi di un’intrinseca necessita
del desiderio stesso. Se la soggettivita dell’'oggetto de-
siderato non ¢ rispettata, esso si riduce a cosa mani-
polabile, inerte e cessa di essere sufficientemente vivo
e desiderabile. In modo analogo, se il lasciarsi andare
nelle mani dell’altro (condizione necessaria per un
coinvolgimento erotico pieno) ¢ eccessivo, la propria
capacita di desiderare puo essere mortificata, distrut-
ta. Difendere ’altro dal proprio eccesso di passione e
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