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Prefazione

LE MASCHERE DELLA SAGGEZZA.
LEO STRAUSS E LA COMMEDIA DI ARISTOFANE

di Marco Menon

1. Genesi e contesto del “real work” di Leo Strauss

L’interesse di Leo Strauss per Aristofane sembra risalire alla fine degli anni
30, precisamente all'intenso biennio 1938-39 in cui, come testimonia lo scam-
bio epistolare con Jacob Klein, il nostro autore, da poco trasferitosi negli Stati
Uniti, riscopre I'arte della scrittura dei filosofi premoderni. Principale oggetto
di ricerca e sorpresa in quegli anni era senza dubbio Mos¢ Maimonide, che si
svelava progressivamente come uno «spirito libero»! o un “averroista”, al
punto da spingere Strauss a pensare che il trattato De tribus impostoribus fosse
da identificare con il Moreh Nevukbhim?. Nell’autunno del 1938 il medesimo
epistolario testimonia come I'attenzione di Strauss si fosse allo stesso tempo ri-
volta ai classici greci a partire da Platone e, nello specifico, dai Nomoi, opera
che, sin dalla prima importante “illuminazione” suscitata dalla lettura del det-
to di Avicenna — collocabile tra il 1929 e il 1930 -, aveva acquisito un ruolo
chiave nel cosmo intellettuale del filosofo tedesco, specialmente in riferimento
al problema teologico-politico®. Platone non ¢ naturalmente il solo classico
greco a porsi, agli occhi di Strauss, sotto una luce nuova e affascinante: le lette-
re a Klein traboccano di acute intuizioni e di una crescente eccitazione intel-
lettuale, dovuta alla riscoperta della scrittura ironica di Erodoto, Tucidide, Se-
nofonte; addirittura dei tragici®.

U L. STRAUSS, Gesammelte Schrifien. Bd. 3. Hobbes® Politische Wissenschaft und zugehérige Schriften -
Briefe, hrsg. von H. MEIER und W. MEIER, ].B. Metzler, Stuttgart-Weimar 2001, p. 545.

2 Ivi, p. 549. Sulla letrura di Maimonide si veda C. ALTINL, Oltre il nichilismo. “‘Ritorno” all ebraismo e
crisi della modernita politica in Leo Strauss, in L. STRAUSS, Filosofia e Legge. Contributi per la comprensione di
Maimonide e dei suoi predecessori, a cura di C. ALTINI, Giuntina, Firenze 2003, pp. 7-125; D. MONACO, Reli-
gione ¢ filosofia secondo Leo Strauss. Il percorso da Spinoza a Maimonide, Urbaniana University Press, Roma
2018.

3 Cfr. H. MEIER, Vorwort des Herausgebers, in L. STRAUSS, Gesammelte Schrifien. Bd. 2. Philosophie
und Gesetz - Frithe Schriften, unter Mitwirkung von W. MEIER hrsg. von H. MEIER, J.B. Metzler, Stuttgart-
Weimar 1997, pp. XVII-XIX.

4 Sull’epistolario con Klein, si veda la ricostruzione di L. LAMPERT, Strauss’s Recovery of Esotericism, in
S.B. SMITH (ed. by), The Cambridge Companion to Leo Strauss, Cambridge University Press, Cambridge
2009, pp. 63-92.
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E in questo contesto che Aristofane entra nello spettro della ricerca straus-
siana incentrata sulla filosofia politica. Il 12 dicembre 1938 Strauss scrive a
Klein di aver letto il Simposio e di averne individuato la chiave di lettura: «si
tratta presumibilmente dell’'unico dialogo che non puo essere compreso se pre-
so interamente a sé, nemmeno se contestualizzato nell'intero Corpus platoni-
cum. E la risposta di Platone ad Aristofane, e precisamente non alle Nuvole, ma
alle Rane»>. Entro la fine degli anni *30 Strauss avrebbe quindi visto nell’opera
del grande poeta comico una lettura necessaria per comprendere almeno quel
dialogo platonico, mentre nel caso di Senofonte una scoperta di assoluto rilie-
vo riguarda il gusto allo stesso tempo filosofico e aristofanesco di quest’ultimo:
il carattere comico di uno scritto come La costituzione degli spartani si rivela
decisivo allo scopo di “decifrare” la scrittura senofontea, solo apparentemente
trascurata e piatta, come messo prontamente in luce nel seminale 7he Spirit of
Sparta or the Taste of Xenophon del 1939°.

Una testimonianza interessante dello sviluppo della ricerca sul rapporto tra
Aristofane, Senofonte e Platone viene fornita da una lettera a Eric Voegelin
dell’11 novembre 1947. Strauss aveva pubblicato I'anno precedente una lunga
recensione a un libro di John Wild sulla filosofia politica di Platone’, e ne ave-
va approfittato per fare alcune dichiarazioni che, col senno di poi, suonano
programmatiche, nonché per anticipare alcune preziosissime indicazioni di
lettura dei dialoghi platonici. Di Aristofane perd nessuna menzione. Al con-
trario, ecco cosa scrive al collega:

Sto studiando ancora la Repubblica. [...] Penso che la querelle tra filosofia e poesia
possa essere intesa nei termini di Platone; filosofia significa /z ricerca del/a verita (una
ricerca che ¢ una questione erotica, per chiunque comprenda cosa cio voglia dire); poe-
sia significa qualcos’altro, ad esempio, nel migliore dei casi, la ricerca di un tipo parti-
colare di veritd. Mi chiedo se si possa dire, come fa Lei, che Resp. 607b «non pud che
essere un riferimento agli attacchi di Eraclito e Senofane nei confronti di Omero ed
Esiodo». Almeno altrettanto importante ¢ 'attacco di Aristofane a Socrate; infatti si
pud dire che 'argomento centrale di Aristofane, non solo nelle Nuvole, sia la questione

della superiorita della filosofia o della poesia®.

> L.STRAUSS, Gesammelte Schrifien. Bd. 3., cit., p. 562.

¢ Cfr. ivi, p. 569; L. STRAUSS, The Spirit of Sparta or the Taste of Xenophon, in «Social Research», VI
(1939), n. 4, pp. 502-536; trad. it. Lo spirito di Sparta o il gusto di Senofonte, in Tirannide e filosofia. Con un
saggio di Leo Strauss e un inedito di Gaston Fessard sj, a cura di G. CHIVILO ¢ M. MENON, Edizioni Ca’ Fo-
scari, Venezia 2015, pp. 275-304.

7 L. STRAUSS, On a New Interpretation of Plato’s Political Philosophy, in «Social Research», XIII
(1946), n. 3, pp. 326-367; trad. it. di M. FARNESI CAMELLONE, Una nuova interpretazione della filosofia poli-
tica di Platone, Quodlibet, Macerata 2016.

8 L. STRAUSS, E. VOEGELIN, Faith and Political Philosophy. The Correspondence Between Leo Strauss
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L’anno successivo, il 1948, vede la pubblicazione del primo libro “america-
no” di Strauss, On Tyranny, un dettagliatissimo commento al Gerone di Se-
nofonte che corona un decennio di ricerche concentratesi soprattutto sull’arte
della scrittura e che si apre e chiude letteralmente con due interpretazioni di
Senofonte. Lo studio di questo dialogo dimenticato del “generale in pensione”,
che nel 900 viene rilanciato proprio da Strauss nella sua assoluta grandezza di
scrittore e pensatore, sembra rappresentare in qualche modo una sorta di lavo-
ro preliminare o propedeutico alla lettura dei ben pitt complessi e artificiosi
dialoghi platonici. Nell'ottobre 1949 Strauss tiene le sei celebri Wallgreen Lec-
tures con cui si presenta all’'Universita di Chicago, dove si era appena trasferi-
to; il volume che le raccoglie in forma rielaborata ¢ ampliata, Nasural Right
and History, non nasconde che per quanto ne va della comprensione dell’inse-
gnamento del classic natural right una questione decisiva restava ancora irrisol-
ta: «Non si potrebbe comprendere a pieno la dottrina classica del diritto na-
turale senza comprendere a pieno la rivoluzione operata da Socrate nel campo
del pensiero. Ma cid non ¢ in nostro potere»’.

La necessita di comprendere a pieno la svolta socratica implicava pero la let-
tura di Aristofane, come Strauss confida a Gerhard Kriiger in una lettera del
21 giugno 1958, cinque anni dopo la pubblicazione della sua ricostruzione sto-
rico-filosofica del problema del diritto naturale!® e pochi mesi prima della
pubblicazione dei Thoughts on Machiavelli: «Da questo momento in avanti
voglio iniziare una serie di studi socratici e, anzitutto, studiare piti accurata-
mente la commedia di Aristofane in quanto tale, e nello specifico le Nuvole»11.
Nell’autunno dello stesso anno, tra il 27 ottobre e il 7 novembre, Strauss tiene

and Eric Voegelin, 1934-1964, ed. by P. EMBERLY, B. COOPER, University of Missouri Press, Columbia-Lon-
don 2004, p. 39. Sulla Repubblica come risposta per eccellenza ad Aristofane, ipotesi che indignava Ulrich
von Wilamowitz-Moellendorff e che, recentemente, ¢ stata rifiutata con argomenti molto raffinati da Lu-
ciano Canfora, si veda G. GIORGINI, Leo Strauss e la “Repubblica” di Platone, in «Filosofia Politica», V
(1991), n. 1, pp. 153-160; M. FARNESI CAMELLONE, Giustizia e storia. Saggio su Leo Strauss, Franco Angeli,
Milano 2007, pp. 188-190; A. Fussl, La cittd nell anima. Leo Strauss lettore di Platone e Senofonte, Edizioni
ETS, Pisa 2011; L. CANFORA, La crisi dell utopia: Aristofane contro Platone, Laterza, Roma-Bari 2014.

9 L. STRAUSS, Natural Right and History (1953), The University of Chicago Press, Chicago-London
1971, p. 120; trad. it. di N. PIERRI, Diritto naturale e storia, Il Mclangolo, Genova 1990, p. 131; cfr. H.
MEIER, Carl Schmitt, Leo Strauss und » Der Begriff des Politischen«. Zu einem Dialog unter Abwesenden, ].B.
Metzler, Stuttgart-Weimar 2013, p. 94 n. 110; trad. it. di C. BADOCCO, Carl Schmitt e Leo Strauss. Per una
critica della Teologia politica. Con il saggio di Leo Strauss su 1l concetto di politico e le sue lettere a Carl Sch-
mitt del 1932/1933, Siena, Cantagalli 2011, pp. 91-92 n. 110.

10" Cfr. L. STRAUSS, Letter to Helmut Kuhn, in «Independent Journal of Philosophy>, II (1978), pp.
23-26; trad. it. Lettera a Helmut Kubn, in C. ALTINL, La crisi filosofica ¢ politica del diritto naturale nel di-
battito tra Helmut Kubn e Leo Strauss, in «Annali del Dipartimento di Filosofia dell’Universita di Firen-
ze>, IX-X (2003-2004), pp. 227-246.

1L L. STRAUSS, Gesammelte Schrifien. Bd. 3., cit., p. 451.
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sei lezioni presso 'Universita di Chicago con il titolo The Problem of Socrates,
dedicate, nell’ordine, ad Aristofane, Senofonte e Platone!2. In particolare, ad
Aristofane sono dedicate la seconda lezione del 29 ottobre e la prima parte del-
la terza lezione del 31 ottobre. In queste due lezioni, Strauss anticipa molti te-
mi centrali dello studio del 1966, ma ¢ soprattutto la lezione introduttiva a
rendere chiaro 'obiettivo della sua ricerca matura: dopo aver spiegato la neces-
sitd di porre la questione del razionalismo, a seguito della crisi della filosofia
politica moderna e della critica avanzata soprattutto da Nietzsche, egli illustra
il proprio percorso a “ritroso”, ovvero il movimento di “ritorno” che non vuole
recuperare forme politiche superate in virti di una qualche nostalgia “roman-
tica”, quanto riattivare delle interrogazioni fondamentali sepolte dalla strazifi-
cazione storica del progresso scientifico moderno!®. Il ritorno di Strauss al pro-
blema di Socrate sembra essere, quindi, il ritorno al “presente” di questioni fi-
losofiche fondamentali, rese perd (in maniera non irreversibile) inaccessibili da
una determinata forma di pregiudizio storico. Ma per riattivare le questioni
fondamentali ¢ necessario un lavoro di scavo, ovvero uno studio storico prope-
deutico: leggere libri antichi. E, nello specifico, la questione posta dalla svolta
socratica puo essere compresa grazie al confronto del Socrate presocratico con
il Socrate platonico o senofonteo. E questa congiuntura a rendere necessario lo
studio delle Nuwole di Aristofane, e di conseguenza lo studio della commedia
aristofanea nel complesso.

La fase preparatoria di Socrates and Aristophanes continua con il seminario
del trimestre invernale 1960, dal titolo On the Origins of Political Science%, in
cui Strauss commenta due dialoghi platonici (Apologia di Socrate e Critone) e
tre commedie aristofance (Nuvole, Vespe, Uccelli), per poi proseguire nel sog-
giorno a Stanford, protrattosi dall'autunno del 1960 alla primavera del 1961,
di cui da notizia a Léwith in una lettera del 7 aprile 1960: «Ho intenzione di

12 1Ip., The Origins of Political Science and the Problem of Socrates, ed. by D. BOLOTIN, C. BRUELL, T.
PANGLE, in «Interpretation», XXIII (1996), n. 2, pp. 127-207; trad. it. parziale I/ problema di Socrate: cin-
que conferenze, in L. STRAUSS, Gerusalemme e Atene. Studi sul pensiero politico dell Occidente, intr. di R. Espo-
s1TO, Einaudi, Torino 1998, pp. 120-210. Si noti inoltre che, come segnalato in C. ALTINL, Berlino, Atene,
Gerusalemme. Filosofia, politica e religione nel mondo moderno tra Gershom Scholem e Leo Strauss, in L.
STRAUSS, G. SCHOLEM, Lestere dall'esilio. Carteggio (1933-1973), a cura di C. ALTINI, trad. it. di S. BATTEL-
L1, Giuntina, Firenze 2008, pp. 9-111, in occasione del viaggio che nel 1954-55 lo porto in Europa e poi a
Gerusalemme come visiting professor su invito di Scholem, Strauss tenne nel 1954 ad Heidelberg «su invito
di Hans-Georg Gadamer [...] alcune conferenze sul Socrate di Aristofane, Platone ¢ Senofonte» (ivi, p. 21).

13 Sul debito di Strauss con il pensiero fenomenologico, si veda almeno P. CICCARELLL, Leo Strauss tra
Husserl e Heidegger. Filosofia pratica e fenomenologia, Edizioni ETS, Pisa 2018; sulla riattivazione delle que-
stioni filosofiche, cfr. R. COLOMBO, Leo Strauss e la retorica del ritorno, Mimesis, Milano-Udine 2014.

Y Cfr. G. ANASTAPLO, Leo Strauss at the University of Chicago, in K.L. DEUTSCH, J.A. MURLEY (ed.
by), Leo Strauss, the Straussians, and the American Regime, Rowman & Littleficld, Lanham 1999, p. 18.
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lasciare Chicago a giugno in modo da trascorrere circa quindici mesi sulla co-
sta occidentale (Center for Advanced Study in the Behavioral Sciences,
Stanford, California) e iniziare I3 il mio lavoro su Socrate e Aristofane» 1.
Proprio da Stanford scrive a Gadamer la famosa lettera/commento a Wahrbeit
und Methode del 26 febbraio 1961, epistola complessa ¢ critica da cui non re-
sta esclusa una menzione dell’interesse nei confronti del poeta comico, ¢ in cui
viene proposto un confronto tra Hegel e Platone dal quale emerge chiaramen-

te la preferenza di Strauss per il secondo:

studiando le Nuvole (e le altre commedie di Aristofane), ho imparato cose che non
avrei potuto imparare dagli autori moderni: la piti profonda interpretazione moderna
della commedia aristofanea (quella di Hegel) ¢ molto meno adeguata della presenta-
zione di Aristofane fatta da Platone nel Simposio, imitando la forma aristofanea (Hei-
degger non si esprime sulla commedia. Per quanto riguarda Nietzsche, cfr. La gaia
scienza aforisma 1)1°,

Testimonianze ulteriori della fase di lavorazione vengono da altre due lette-
re del 1962, rispettivamente a Lowith («sto preparando uno studio su Tucidi-
de e un libro su Aristofane»!”) e a Kojéve («sto preparando per la pubblica-
zione tre conferenze sulla cittd e l'uomo che trattano della Politica, della Re-
pubblica e di Tucidide. Solo dopo che avrd finito queste cose sard in grado di
cominciare il mio vero lavoro, un’interpretazione di Aristofane»!8). Quello
che qui colpisce ¢ il fatto che, in relazione alla rielaborazione delle tre Page-
Barbour Lectures del 1962 che sarebbero diventate The City and Man'®, uno
dei suoi lavori pitt importanti e celebri, Strauss definisce come proprio real
work linterpretazione di Aristofane, 7oz altro testo. Puo trattarsi forse di
un’esagerazione, tenuto conto magari dell'oggetto “comico” dell’opera; tutta-
via potrebbe esserci anche della verita in questa caratterizzazione, su cui torne-
remo pil avanti. La progettata serie di studi socratici quindi esordi, come lo

15 L. STRAUSS, Gesammelte Schrifien. Bd. 3., cit., p. 684; ed. it. L. STRAUSS, K. LOWITH, Oltre Itaca. La
filosofia come emigrazione. Carteggio (1932-1971), intr. di C. ALTINI, trad. it. di M. ROsSINI, Carocci, Roma

2012, p. 179; cfr. L. STRAUSS, Gesammelte Schriften. Bd. 3., cit., pp. 739-740, 744; trad. it. L. STRAUSS, G.
SCHOLEM, Lettere dall'esilio. Carteggio (1933-1973), cit., pp. 191, 221.

16 L. STRAUSS, Correspondence with Hans-Georg Gadamer Concerning Wabrbeit und Methode, in «In-
dependent Journal of Philosophy», IT (1978), pp. 5-12; ed. it. L. STRAUSS, H.G. GADAMER, Carteggio su ve-
rita e metodo, trad. it. di C. ALTINI, S. BATTELLL in «Micromega, V (2003), pp. 219-310, qui p. 302.

17 L. STRAUSS, Gesammelte Schriften. Bd. 3., cit., p. 687; trad. it., p. 185.

8 Ip., On Tyranny. Including the Strauss-Kojéve Correspondence, ed. by V. GOUREVITCH, M.S. ROTH,
The University of Chicago Press, Chicago-London 2000, p. 309; ed. it. L. STRAUSS, A. KOJEVE, Sulla tiran-
nide, a cura di G.F. FRIGO, trad. it. di D. DE PRETTO, Adelphi, Milano 2010, p. 330.

Y L. StrAUSS, The City and Man (1964), The University of Chicago Press, Chicago-London 1978;
ed. it. La cittd e ['nomo, a curadi C. ALTINI, trad. it. di I. LA SCALA, Marietti, Genova 2010.
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stesso filosofo racconta nella Preface to the 7" Impression di Natural Right and
History del 1971%°, proprio con The City and Man, pubblicato nel 1964, e
avrebbe praticamente monopolizzato I'ultimo decennio della sua carriera.
Strauss termina il libro sul poeta comico nell’estate 1965, come annuncia an-
cora a Kojéve: «Ho appena finito di dettare un libro, Socrate e Aristofane. Cre-
do che qua e la le strappera un sorriso, ¢ non solo per le battute di Aristofane e
le mie parafrasi vittoriane»2!. Strauss si aspettava, quindi, che il suo rea/ work
potesse divertire un lettore filosofo?? non solo in virtl del contrasto fra l'osce-
nita aristofanesca ¢ il pudore straussiano. Il messaggio del libro, in una sorta di
mimesi con il suo oggetto, aveva un destinatario saggio, che sapesse trascendere
il ridicolo nel senso comune del termine e fosse capace di una nietzscheana ri-
sata “filosofica”.

Non ebbe perd le reazioni sperate, almeno non dai suoi corrispondenti
principali. Léwith, 'unico autore vivente citato in Socrates and Aristophanes®,
gli scrisse un messaggio molto cortese nel giugno 1966, ringraziandolo per I'in-
vio del volume e limitandosi ad uno stringatissimo (e alquanto superficiale)
commento riguardante I'unico capitolo che aveva letto, quello sulle Nuvole.
Strauss, che pure mostrd gratitudine («La sua frase sul mio capitolo sulle Nz-
vole mi ha rallegrato molto: ¢ quasi 'unica parola di incoraggiamento che ho
sentito da molti anni! Ma non vorrebbe leggere anche gli altri capitoli?»2*),
doveva essere rimasto sicuramente deluso dalla reazione del collega, vista I'u-
suale attenzione e profonditd con cui, al contrario, egli commentava puntual-
mente le opere inviategli regolarmente dall’autore di Meaning in History. For-
se per invogliarne la lettura, in una lettera del 6 gennaio 1967 prova a presen-
tare in estrema sintesi il contenuto del libro: «non si pud comprendere la phy-
sis se allo stesso tempo non si comprende il #omos. Questo e poco altro era
quello che nel mio capitolo su Tucidide e nel mio libro su Aristofane volevo
mettere in chiaro»?>. Sicuramente si tratta di un interessante spunto interpre-
tativo, per quanto riduttivo, visto che, in una lettera a Scholem dell’agosto
1967 - con una simile allusione, mirata anch’essa ad invogliare la lettura —
Strauss suggerisce che «gli aspetti che Lei discute in Le mythe de la peine e io

20 Cfr. L. STRAUSS, Natural Right and History, cit., p. VII; trad. it., p. 3.

2 Ip., On Tyranny, cit., p. 314; trad. it., p. 334.

2 Cfr.Ip., On Tyranny, cit., pp. 185-186: trad. it., p. 204. Si noti il contrasto, evidente in quelle stesse
pagine, tra Kojeve filosofo e Voegelin storico del pensiero politico (ivi, p. 178; trad. it., p. 196).

2 Nell'introduzione Strauss cita il Nietzsche-Buch di Lowith. Seth Benardete viene nominato in una
nota, ma di lui non viene citata alcuna opera.

24 L. STRAUSS, Gesammelte Schrifien. Bd. 3., cit., pp. 693-694; trad. it. L. STRAUSS, K. LOWITH, Oltre
Itaca, cit., p. 202.

B Ivi, p. 695; trad. it., p. 203.
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in Gerusalemme e Atene sono gia stati analizzati nel mio libro su Aristofane.
Lo ha mai letto?»2°.

Dagli epistolari qui vagliati, ricaviamo I'impressione che Socrates and Ari-
stophanes sia stato accolto con freddezza dai corrispondenti pit stretti di
Strauss, nonostante questo testo discuta, perlomeno, e come suggerito dall’auto-
re stesso, la questione fondamentale della differenza tra physis e nomos (che rive-
ste, dal punto di vista teoretico, come mostrato in Natural Right and History,
un ruolo costitutivo per la filosofia stessa) e i temi affrontati in un saggio cosi ca-
ratterizzante come Jerusalem and Athens — argomenti che, a prima vista, vanno
ben oltre quello che ordinariamente ci si aspetterebbe di incontrare leggendo le
commedie di Aristofane, ¢ che anzi si rivelano essere i nodi centrali del pensiero
di Strauss. Ma, come gid accennato, c’¢ molto di piti. Si pensi solo a quello che
potrebbe, a grandi linee, essere un indice tematico: in primo luogo troveremmo
il problema di Socrate o della vita filosofica, affrontato a partire dalla prospetti-
va irriverente e “terza” del poeta comico; quindi la querelle tra poesia ¢ filosofia;
il rapporto tra gli individui superiori e la comunita politica; la natura del teatro
drammatico e il suo compito edificante; la questione del culto divino e della per-
secuzione degli atei; lo scontro tra “illuminismo” e “tradizionalismo”; la neces-
sitd di divinitd punitive; la disarmonia tra famiglia e cittd; la centralita dell’eros
nei rapporti umani; inevitabilita della politica ovvero I'impossibilita di una
soluzione economica al problema della convivenza umana — per finire con la
domanda quid est deus?. 1l che, a ben vedere, basterebbe per poter considerare

Socrates and Aristophanes quasi una summa del pensiero straussiano?’.

26 L. STRAUSS, Gesammelte Schrifien. Bd. 3., cit., p. 756; trad. it. L. STRAUSS, G. SCHOLEM, Lettere dal-
Lesilio, cit., p. 221.

%7 Trale primissime reazioni all'opera del 1966, vanno ricordate senza dubbio le recensioni di A. Mo-
MIGLIANO, Socrates and Aristophanes, by Leo Strauss, in « Commentary», XLIV (1967), n. 4, pp. 102-104, ¢
di H. NEUMANN, Civic Piety and Socratic Atheism. An Interpretation of Strauss’ «Socrates and Aristopha-
nes», in «The Independent Journal of Philosophy>, II (1978), pp. 33-37. Molto esigua la letteratura critica
su Socrate e Aristofane, anche sc in tempi recenti il numero di contributi ¢ aumentato: C.H. ZUCKERT, Post-
modern Platos: Nietzsche, Heidegger, Gadamer, Strauss, Derrida, The University of Chicago Press, Chicago
1996; L. BIBARD, La sagesse et le féminin: science, politique et religion selon Kojéve et Strauss, L’Harmattan,
Paris 2005; M. STELLA, The Plaything of Things, ou les Nuées selon Leo Strauss, in A. LAKS, R. SAETTA COT-
TONE (ed. by), Comédie et philosophie: Socrate et les présocratiques dans les «Nuées» d’Aristophane, Ed. Rue
d’Ulm, Paris 2013, pp. 207-223; D. STAUFFER, Leo Strauss’s Unsocratic Aristophanes?, in ]. MHIRE, B.P. FRO-
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2. La natura e i limiti della commedia

Ad ogni modo, per quanto il primato spetti a Socrate o alla questione della
vita filosofica (da qui la prioritd di “Socrate” nel titolo del libro), Aristofane si
prende, anche letteralmente, il centro della scena. Sono d’uopo alcune osserva-
zioni sul modo in cui Strauss ne legge le opere, testi solo apparentemente cosi
distanti dai classici della filosofia politica antica ¢ moderna che sono sempre sta-
ti gli indiscussi catalizzatori dell’attenzione del nostro commentatore. 1l filo-
sofo tedesco infatti fa fruttare pienamente la raffinatezza interpretativa matura-
ta nei decenni precedenti, consapevole anzitutto del gusto peculiare per I'ironia
che caratterizzava alcuni scrittori dell’antichita e che aveva isolato con magistra-

le chiarezza gia nel saggio The Spirit of Sparta or the Taste of Xenophon:

la tecnica letteraria di quegli scrittori greci di prosa non retorica, anteriori ad Ari-
stotele, le cui opere sono giunte fino a noi, ¢ essenzialmente differente dalla tecnica
della gran maggioranza degli scrittori pit tardi: i primi, essendo maestri di moderazio-
ne, insegnano la veritd conformemente alla regola della moderazione, cio¢ insegnano la
veritd esclusivamente tra le righezs.

Nel caso specifico di Senofonte, Strauss parla di una satira nei confronti di
Sparta: il suo elogio, allora, sarebbe soltanto ironico e strutturato retoricamen-
te in modo da far cogliere tale aspetto solo al lettore attento. Nell'illustrare la
peculiarita della Costituzione degli spartani, Strauss presenta una prima elabo-
razione della teoria del ridicolo, che ritroveremo pressoché invariata in Socra-
tes and Aristophanes:

se uno scrive la satira di qualcosa, considera ridicola la cosa in questione. Si ritengo-
no ridicoli quei difetti degli altri che non feriscono nessuno. Le persone educate giudi-
cano ridicoli solo quei difetti che tradiscono una mancanza di educazione. Ma essendo
educate, e percid desiderose di non offendere gli altri, esse nascondono, per quanto ¢
loro possibile, il loro riso agli ignoranti. [...] Il trattato di Senofonte ¢, quindi, uno
straordinario documento di gusto attico: rappresenta un tipo di discorso comico supe-
riore alla commedia classica. Tuttavia, proprio come non c’¢ divertimento senza una
serietd soggiacente, non ¢’¢ buon gusto che non sia qualcosa di piti che gust029.

La teoria del ridicolo, in Strauss, si concentra dunque sin dal 1939 sul carat-
tere difettoso dell’oggetto che viene ridicolizzato. In primo luogo, essa sostiene
che il difetto ridicolo ¢ un’imperfezione innocua che millanta di essere una

28 L. STRAUSS, The Spirit of Sparta or the Taste of Xenophon, cit., p. 521; trad. it., p. 291.
¥ Ivi, pp. 530-531; trad. it., p. 299.
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perfezione. La mancanza di educazione che si presenta come educazione, ovve-
ro I'ignoranza che si presenta come saggezza, finché resta inoffensiva, ¢ ridico-
la. In secondo luogo, va notato come la serietd presupposta dal comico, quella
dimensione che Strauss definisce transcomic, non sia da intendere solamente
come suo limite inferiore, il dominio dell'imperfezione sofferta e dolorosa; la
commedia viene anche trascesa nell’altro senso, e al di la del limite superiore
della commedia troviamo la pienezza della perfezione, la saggezza o il divino in
senso autentico. Ed ¢ attorno alla saggezza millantata e reale di Socrate che
ruota il dispositivo comico della commedia per eccellenza, Le nuvole, ¢ di con-
seguenza ¢ attorno allo statuto della saggezza di Aristofane che Strauss pone la
questione “letteraria” preliminare: come dobbiamo leggere Aristofane?

Strauss si attiene a quello che riconosce come principio di oggettivita stori-
ca, ovvero la necessita di comprendere un autore come questi ha compreso se
stesso; nel caso di Aristofane, egli sembra prendere come riferimento principa-
le i momenti in cui il poeta comico si presenta nelle proprie opere o agisce in
esse. Cio significa che le parabasi, occasioni solitamente utilizzate dal poeta per
parlare di s¢, e alcune commedie in particolare (su tutti G/i acarnesi ¢ La pace)
forniscono a Strauss la “chiave” per entrare nel mondo della commedia aristo-
fanea. Aristofane, come rileva Strauss, in quanto poeta si rivolge alla propria
comunita politica con I'intenzione di esserne la “coscienza critica”; la missione
del poeta comico ¢ quella, allo stesso tempo, di far ridere e di insegnare al pro-
prio pubblico, ovvero ai propri concittadini, “le cose giuste” e “le cose miglio-
ri”. In questo senso la poesia comica ha un aspetto ricreativo e un aspetto civi-
co che convivono assieme: il poeta combatte i propri nemici politici ridicoliz-
zandoli e, ricorrendo al turpiloquio, presenta le alternative o i suoi consigli
strategici. Tuttavia il pubblico che si limita a ridere, diventando cosi ricettivo
al consiglio politico del poeta, non ¢ 'unico destinatario della commedia.
Strauss individua un secondo destinatario (il ristrettissimo pubblico dei saggi)
a cui Aristofane parla “tra le righe”, ovvero a cui chiede di guardare alla citta
non dalla prospettiva del buon cittadino — 'animoso guerriero di Maratona
vessato dai demagoghi, o il pio tradizionalista che disdegna la sofisticata educa-
zione moderna — bensi dalla prospettiva del poeta comico stesso. In questo
senso, Aristofane persegue due intenzioni: da una parte, soddisfare il criterio
di eccellenza della poesia, I'utilita civica, ergendosi a difensore di pieta e giusti-
zia; dall’altra, seguire la propria natura, il proprio “istinto” o le proprie inclina-
zioni, negando il primato della citta o il suo carattere sovrumano, divino. An-
che Aristofane, allora, nel perseguire due scopi in contrasto tra loro (protegge-
re 'ancestrale ¢ introdurre nuovi dei; difendere il pio Eschilo ¢ godere dell'em-
pio Euripide) ricorre a una forma di scrittura “tra le righe”, o a doppio registro
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— visto che il dramma ¢ anche e soprattutto rappresentato sul palco — che
Strauss riesce a decifrare individuando alcuni segnavia ermeneutici. Ne ripor-
tiamo alcuni, che ci sembrano di singolare importanza.

(1) Va anzitutto segnalato il modo in cui Aristofane esprime tacitamente il
proprio giudizio sulle imprese dei suoi eroi e delle sue eroine: il successo o in-
successo (totali o parziali) dei piani o progetti, ridicoli perché impossibili,
escogitati per evitare di pagare i debiti, per far cessare una guerra, per cacciare i
demagoghi, per liberarsi dall'irrequietezza di Atene, per punire o salvare un
poeta irriverente, per rieducare un vecchio scorbutico. A volte il successo, e
'approvazione, sono evidenti; a volte sono nascosti oppure solo provvisori. Si
pensi ai trionfi senza ombre di Trigeo e di Diceopoli (due alter ego del poeta
comico), ¢ al fallimento di Socrate, solo apparentemente totale: non ¢ dopo-
tutto riuscito a vincere la resistenza di Fidippide, al punto da convertirlo (an-
che se non alla vita socratica)? La differenza decisiva, riguardante la capacita di
apprendere, non mostra che in fondo il successo reale presentato nelle Nuwvole
potrebbe essere 'educazione riuscita di Fidippide, piuttosto che il ritorno alla
pieta di Strepsiade?

(2) Aristofane, per bocca dei suoi portavoce, afferma di non trattare comi-
camente meri esseri umani ¢, soprattutto, di non trattare comicamente le don-
ne. Il che sembra assurdo (magari anche ridicolo) se solo pensiamo alla Lisi-
strata, o alle Tesmoforiazuse e all’ Assemblea delle donne. Strauss sostiene che ta-
le affermazione, solo apparentemente paradossale, sia piuttosto un suggeri-
mento di lettura: le donne presentate nelle commedie di Aristofane non sareb-
bero vere e proprie donne — o meglio, lo sono per chi si limita a ridere e ad es-
sere educato passivamente — quanto un determinato tipo di uomo o essere
umano. A tale livello di lettura accede chi interpreta Aristofane imitandolo,
ovvero strepsiadizzando: prendendo alla lettera quello che il poeta dice. L'af-
fermazione secondo cui egli non tratta comicamente le donne non ¢ quindi
una boutade estemporanea, quanto un’indicazione da prendere sul serio e che,
se seguita sistematicamente, permette di trascendere la bidimensionalita comi-
ca grazie ad un gioco di equivalenze e rimandi a quanto sta al di sopra e al di
sotto della commedia.

(3) Aristofane afferma di essere stato cresciuto da Dioniso; Dioniso ¢ il dio
del teatro, protagonista delle Raze, commedia in cui assistiamo alla sua educa-
zione: una sconsiderata passione per I'ateo Euripide viene curata a suon di fru-
state ¢ alla fine il dio si schiera dalla parte di Eschilo, senza pero smettere di ri-
tenere Euripide piacevole. Ne riconosce perd il limite politico. Nelle altre
commedie, i personaggi che giurano per Dioniso si rivelano essere vicini alla vi-
sione del poeta, condividendone le opinioni in maniera pitt 0 meno nascosta e
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mascherata a seconda del carattere pitt 0 meno empio e irriverente dell'impresa
in cui sono coinvolti. La pista “dionisiaca” aiuta Strauss a riconoscere in ogni
opera la collocazione dell’autore nel contesto della vicenda, in modo tale da
poter identificare un denominatore comune a tutte le commedie ¢ quindi po-
terle paragonare tra loro.

Una volta indicati i principali segnavia interpretativi di cui Strauss si serve
per comprendere il doppio registro aristofanco, vale la pena di soffermarsi su
alcuni dei risultati piu interessanti della lettura straussiana. Anzitutto va se-
gnalato il modo in cui il filosofo tedesco interpreta il rapporto tra la commedia
di Aristofane e la tragedia e quindi, ad un grado piu elevato di astrazione, tra il
riso ¢ il dolore. Diceopoli, per difendersi dalle accuse di tradimento mossegli
dagli acarnesi, ricorre al travestimento resogli disponibile dall’arte del dram-
maturgo, ovvero Euripide. Aristofane non farebbe altro che segnalare, con il
comportamento del proprio a/ter ego, la sua dipendenza dalla tragedia, una di-
pendenza letteraria e compositiva: il poeta comico imita, riprendendoli, i versi
delle tragedie euripidee, facendone la parodia e utilizzandoli come materiali di
costruzione della sua opera. Allo stesso tempo, come ci segnala Strauss leggen-
do l'apertura delle Rane, la risata presuppone il dolore: ridere ¢ un atto libera-
torio, e quindi Aristofane puo costruire solo a partire da altro, ma con cié non
si intende solamente il fatto che egli prende ispirazione da versi altrui, quanto
il fatto che la commedia in quanto tale presuppone il dolore, ovvero il tragico,
che assorbe in sé senza pero esibirlo; la commedia costruisce a partire dalla tra-
gedia, ma proprio per questo la oltrepassa e quindi si mostra ad essa superiore.
Tragedia e commedia hanno in comune I'essere arti imitative che presentano
la vita umana cosi com’¢, la vita di esseri umani presi nella morsa delle diffi-
colta dovute alla natura e alla convenzione, e i tentativi di liberarsi da questa
morsa con atti di trasgressione che, nel caso della commedia, sono inetti o im-
possibili, quindi ridicoli. Il riso suscitato dalla commedia, pero, offre sollievo
allo spettatore, diventando allo stesso tempo strumento pedagogico di mode-
razione e umanita. In questo senso Aristofane ¢ rivale di Euripide, nella misura
in cui quest’ultimo si fa moderatore dell’animoso spirito civico ateniese; non-
dimeno il poeta comico ¢ in grado di “edificare” insegnando le cose giuste, col-
locandosi cosi su un piano che trascende gli estremi rappresentati da Eschilo
ed Euripide e appaiandosi al suo autentico “rivale” Sofocle, I'autore della trage-
dia perfetta.

Tuttavia la commedia non poggia solo sull’arte tragica, che deforma e utiliz-
za per produrre una caricatura comica delle irriducibili imperfezioni della con-
dizione umana. L’altro pilastro fondamentale dell’arte comica ¢ costituito dal-
la scienza della natura, ovvero dalla filosofia. Volendo usare una formula, se da
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una parte I'arte drammatica dei tragici fornisce al commediografo Iattacco per
parlare della condizione umana e quindi articolare le passioni fondamentali,
dall’altra ¢ proprio la conoscenza della natura — in primo luogo delle cose cele-
sti e, di riflesso, del posto dell'uomo nel tutto — a rendere possibile la comme-
dia perfetta. Come emerge anzitutto dalla lettura delle Nuvole, degli Uccelli e
della Pace, secondo Strauss il poeta comico non rifiuta la filosofia i7 foto; anzi,
egli ne fa uso — il suo probabile a/zer ego Fidippide non condivide il fine socra-
tico, ma approfitta senza remore dei mezzi socratici — per mettere in discussio-
ne la forma pit clamorosa di alazoneia, ovvero di vanagloria o millanteria:
quella, segnatamente, di cui si macchiano gli déi o gli uomini che parlano, a
nome degli dei, della potenza o della saggezza degli déi. Per quanto solo Socra-
te ed Euripide neghino l'esistenza degli dei, Strauss mette il lettore nella condi-
zione di sospettare che a trattenere Aristofane da un’aperta dichiarazione di
ateismo fosse proprio quella prudenza politica (non solo una questione ragio-
nevolmente tattica, bensi pilt profonda) di cui riconosce invece la mancanza in
quei due. Se la commedia ha come oggetto i difetti che si presentano come per-
fezioni, ovvero se ha come proprio scopo il mettere alla berlina la vanagloria,
per punirla e suggerire dove vada cercata la vera nobiltd, 'eccellenza naturale,
allora la dichiarata potenza e saggezza degli dei si rivela essere la massima for-
ma di millanteria. Ma evidentemente affermare cio ¢ lecito solo qualora Ari-
stofane condivida la posizione che riconosce 'impotenza degli dei, ridotti allo
status di mortali tra i mortali, vulnerabili ¢ dipendenti dagli uomini come dei
governanti qualsiasi.

Che le cose stiano cosi, viene testimoniato, secondo Strauss, dal successo di
imprese che presuppongono tale vulnerabilita e dipendenza, come quella di
Trigeo, Pisetero o Cremilo che sfidano la volonta di Zeus o lo detronizzano.
Alle spalle di queste eversive macchinazioni comiche sta la consapevolezza che
sono le nuvole a far piovere e mandare i fulmini, non un essere sovrumano che
abita nei cieli; questa conoscenza viene da Socrate, che insegna la verita sui cor-
pi celesti, demistificando le narrazioni mitiche dei poeti antichi e i costumi che
in esso trovano fondamento. In fondo, suggerisce Strauss, Aristofane e Socrate
appartengono alla stessa specie di uomini, i favoriti delle nuvole, sebbene a due
sottospecie differenti. Fidippide, che Strauss ipotizza essere I'equivalente co-
mico di Aristofane nelle Nuvole, persegue il suo fine abbracciando I'arte del di-
scorso insegnatagli da Socrate e servendosi delle sue conoscenze naturali; non
si converte alla vita socratica, una forma di ascetismo disumano votato all’'in-
dagine della natura delle cose, ovvero alla filosofia. Aristofane incarna una for-
ma di saggezza che riesce a combinare la piena realizzazione edonistica dell'in-
dividuo superiore — in quanto tale in aperta contrapposizione alla citta, che si
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vuole e si impone come entitd sovrumana — con I'educazione e I'umanizzazio-
ne dei propri concittadini, una comunita resa inquieta da problemi urgenti e
“terreni” come la guerra, le ambizioni individuali, 'agitazione demagogica ¢ la
febbre di conquista®. Impolitico e politico allo stesso tempo, nella lettura di
Strauss il poeta comico Aristofane si presenta come trionfatore, nella contesa
della saggezza, sugli sfidanti Euripide e Socrate.

3. La poesia e la conoscenza dell’anima umana

Se da una parte Euripide ¢ ridicolo e si espone alla persecuzione a causa del-
la sua imprudenza, ma riesce a rimediare e ad evitare il peggio grazie alla sua ca-
pacita di influenzare la moltitudine con la poesia, il Socrate di Aristofane risul-
ta ridicolo perché si ritiene del tutto autosufticiente — da qui la sua sconsidera-
ta arroganza — quando in realtd, oltre a non possedere alcun mezzo di difesa,
non ¢ nemmeno consapevole del fatto che la cittd, ovvero la moltitudine degli
ignoranti, degli “effimeri”, in realtd rappresenta la condizione di possibilita
della sua stessa forma di vita, cui viene data forma sensibile con I'invenzione
del phrontisterion. E su questo punto dunque che l'interesse di Strauss si mo-
stra pilt vivo che mai, ovvero sulla profonda critica che Aristofane muove al
modo di vivere del Socrate presocratico, cio¢ alla vita filosofica o teoretica nel-
la sua purezza impolitica, anerotica e antimusicale. A questo proposito, ¢ im-
portante ricordare che Strauss, nell’ Inzroduzione, sembra quasi voler dialogare
con Nietzsche, o almeno raccogliere la questione del problema di Socrate solle-
vata per la prima volta in Die Geburt der Tragidie e poi ripresa, nonostante il
mutamento di posizione del filosofo dell’eterno ritorno, nelle opere mature, su
tutte Gotzen-Dimmerung. La formulazione scelta da Strauss nel presentare il
suo studio su Aristofane colpisce per il fatto di attribuirgli una sorta di caratte-
re propedeutico: I'interpretazione delle Nuwvole e delle altre commedie sarebbe
solamente preliminare alla discussione del problema di Socrate per come ¢ sta-
to posto da Nietzsche, ovvero alla discussione del razionalismo in quanto tale.
Tuttavia, per come viene posta da Strauss, la questione non sembra essere me-
no radicale: dopotutto ne va della ragione che sta alla radice della svolta socra-
tica — anche se dovremmo dire, pit propriamente, platonica e senofontea —
della filosofia, in risposta al problema “Socrate” messo in luce in modo indi-
menticabile dalle Nuvole. Infatti, scrive Strauss proprio all'inizio del suo com-

30" Per un’indagine sull'inquietudine ateniese che riprende delle suggestioni straussiane, si veda M. Bo-
NAZZI, Atene, la citta inquieta, Einaudi, Torino 2017.
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INTRODUZIONE

La nostra Grande Tradizione include la filosofia politica ¢ percio sembra
garantirne la possibilita e la necessita. Secondo la medesima tradizione, la filo-
sofia politica ¢ stata fondata da Socrate.

Dal momento che Socrate non ha scritto libri o discorsi, la nostra cono-
scenza delle circostanze in cui, o delle ragioni per cui, la filosofia politica ¢ stata
fondata dipende interamente dai resoconti di altri uomini. La difficolta au-
menta poiché i resoconti in questione non concordano pienamente gli uni con
gli altri. Le nostre fonti principali sono i dialoghi di Platone, alcune osservazio-
ni di Aristotele, gli scritti socratici di Senofonte, le Nuvole di Aristofane. Ari-
stotele non conosceva il pensiero di Socrate se non mediante resoconti orali o
scritti; Aristofane, Senofonte ¢ Platone conoscevano Socrate di persona. Men-
tre Senofonte e Platone erano amici e ammiratori di Socrate, Aristofane non
lo era; egli sembra presentare Socrate come un sofista nel senso socratico del
termine. Per quanto riguarda i dialoghi platonici, il loro utilizzo corrente da
parte degli studiosi si basa normalmente su due decisioni: sulla distinzione tra
spuri e autentici degli scritti che la tradizione ci ha trasmesso come autentici, e
sulla tesi, che si basa in parte sulla presunta conoscenza certa della sequenza in
cui sono stati composti i dialoghi autentici, secondo cui solo i dialoghi giovani-
li sono socratici o, ad ogni modo, piu socratici di quelli posteriori. Qualsiasi
cosa possiamo pensare di queste decisioni, i dialoghi platonici sono dichiarata-
mente non resoconti ma opere d’arte; essi non ci permettono di distinguere
indiscutibilmente fra quanto Socrate stesso ha pensato e i pensieri che Platone
gli ha semplicemente attribuito. In una lettera che ci ¢ giunta come platonica
viene detto: «Non vi ¢ ora ne vi sara mai alcuno scritto di Platone; ma quegli
scritti che ora si dicono essere suoi, appartengono a un Socrate che ¢ diventato
giusto (nobile) e giovane (nuovo)». I dialoghi platonici “idealizzano” Socrate.
Platone non ha mai garantito I'autenticita delle sue conversazioni socratiche.
Platone non ¢ uno storico. Fra i contemporanei di Socrate, il solo storico ai cui
scritti ci dobbiamo affidare per la nostra conoscenza di Socrate ¢ Senofonte,
che ha continuato la storia di Tucidide e che garantisce 'autenticita di almeno
alcune delle sue conversazioni socratiche, presentandole con espressioni del tipo
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«una volta I'ho sentito dire che». Vi ¢ almeno un argomento prima facie a fa-
vore dell’opinione secondo cui la fonte primaria della nostra conoscenza di So-
crate siano gli scritti socratici di Senofonte. Lo studio di questi scritti puo co-
stringerci a modificare questa indicazione, ma ci6 non va a detrimento della
sua utilitd. Non pochi errori su Socrate, al giorno d’oggi piuttosto influenti, sa-
rebbero stati evitati se il valore della testimonianza di Senofonte non fosse sta-
to respinto cosi rapidamente e bruscamente come ¢ invece successo.

Se Socrate ¢ stato il fondatore della filosofia politica, la filosofia politica ¢
stata preceduta dalla filosofia. Si pone quindi la questione della ragione per cui
la filosofia presocratica poteva o doveva fare a meno della filosofia politica. Ta-
le questione ¢ parte dello stesso “problema di Socrate”, perché proprio Socrate
era un filosofo prima di diventare un filosofo politico. Che sia necessario pren-
dere in considerazione la questione del “giovane Socrate” viene mostrato dal
fatto che Platone attira la nostra attenzione su questo argomento. Il Socrate
platonico parla, nel giorno della sua morte, della propria passione giovanile per
«quella saggezza che la gente chiama indagine sulla natura» (Fedone, 96°6-8).
Nel Parmenide, Platone arriva a presentare il giovane Socrate (1274-5, 130°1-
4); questo giovane Socrate sembra essere in realtd pitt anziano del giovane So-
crate di cui si parla nel Fedone, dal momento che quest’ultimo era semplice-
mente “presocratico”, mentre il primo aveva gia completato la svolta cruciale
verso le “idee”. Sembra che anche il Socrate a cui Diotima rivelo i segreti di
Eros fosse giovane; sicuramente lei lo interrogd proprio come fece Parmenide.
Comungque sia, da Senofonte apprendiamo che Socrate era gia famoso o cele-
bre come filosofo della natura gia prima di porsi la domanda su che cosa sia il
gentiluomo perfetto, cio¢ una domanda che comprende tutto quel genere di
ricerche a cui si dedico completamente dopo la rottura con la filosofia
naturale!. Tuttavia, la sola presentazione disponibile del Socrate “presocrati-
co” ¢ quella che troviamo nelle Nuwvole di Aristofane.

Lutilizzo delle Nuwvole al fine di comprendere il “giovane Socrate” puo dif-
ficilmente essere messo in discussione per la ragione che quest’opera era un at-
tacco nei confronti di Socrate, o che Aristofane era un nemico di Socrate, per-
ché un attacco puo essere giustificato e un nemico puo essere leale. Si puo dire
che il Socrate presentato da Platone e Senofonte fosse completamente d’accor-
do con il giudizio di Aristofane sul Socrate presentato dal poeta comico. Ari-
stofane e Socrate si incontrano davanti ai nostri occhi nel Convivio di Platone,

! SENOFONTE, Economico, 6.12-13, 11.3; ID., Memorabili, 1 1.11-16. Cfr. BURNET ad Apol. Socr., 21°5
[in Plato’s Euthyphro, Apology of Socrates, Crito, ed. by J. BURNET, Oxford University Press, Oxford 1924].
Cfr. PLATONE, Lachete, 186°8-2.
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circa sette anni dopo la prima rappresentazione delle Nuwvole. L’occasione era
un convivio alla fine del quale solo tre uomini erano ancora svegli e sobri, due
dei quali erano Aristofane e Socrate. In quel momento i tre uomini erano im-
pegnati in una conversazione amichevole che termino in un accordo riguar-
dante un argomento della massima importanza per Aristofane, l'oggetto della
commedia e della tragedia; Aristofane era d’accordo con un’opinione proposta
da Socrate. Nell'unica presentazione platonica di Aristofane, il poeta appare
essere molto vicino a Socrate. Da cio possiamo comprendere I'analisi, proposta
dal Socrate platonico, della condizione dell’anima spettatrice di commedie. In
tale analisi possiamo distinguere questo elemento. La condizione dell’anima
spettatrice di commedie ¢ una miscela tra il compiacimento per I'innocua so-
pravvalutazione, da parte dei nostri amici, della loro saggezza, e il dolore causa-
to dall'invidia; tale condizione dell’anima non ¢ mai libera da ingjustizia®. La
saggezza di un amico pud non essere grande come quest’ultimo pensa, e percid
egli puo essere piuttosto ridicolo; perd la sua saggezza puo essere sufficiente-
mente grande da diventare causa di invidia. Difficilmente questa riflessione
puo essere un’analisi adeguata della commedia in quanto tale, ma ha senso co-
me spiegazione della commedia per eccellenza, le Nuvole: lungi dall’essere un
nemico di Socrate, Aristofane era suo amico, ma alquanto invidioso della sua
saggezza — perfino della saggezza del giovane Socrate. Ovvero, come si potreb-
be anche dire, 'oggetto primario dell'invidia del poeta comico non era la sag-
gezza di Socrate ma il suo disprezzo sovrano nei confronti di quel plauso popo-
lare da cui il poeta drammatico necessariamente dipende, o la perfetta liberta
di Socrate.

Anche se dovessimo concedere che il trattamento comico é necessariamen-
te simpatetico, non saremmo costretti a negarne il carattere deformante. Il fi-
losofo ¢ necessariamente ridicolo agli occhi della moltitudine® e percio ¢ un
oggetto naturale della commedia. Se per una ragione o per I'altra ad Aristofane
la scelta di Socrate risultava conveniente, il poeta era comungque libero di coin-
volgerlo nelle situazioni pit risibili in cui un filosofo possa finire, senza neces-
sariamente esporre le peculiarita del singolo filosofo Socrate. Tuttavia, prima
che si possa anche solo prendere in considerazione tale possibilita, si dovrebbe
essere certi che l'unico interesse di Aristofane fosse suscitare la risata del suo
pubblico. Stando alla sua dichiarazione enfatica, le cose non stanno cosi. Egli ¢
tanto interessato a dire cose serie quanto lo ¢ a dirne di ridicole. In quanto
poeta, si preoccupa di rendere gli uomini nelle citta buoni e nobili; in quanto

2 PLATONE, Filebo, 48°8-50°10.
3> PLATONE, Repubblica, 516°8-517°2, 51744-6; ID., Teeteto, 174*4-91.
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poeta comico, si preoccupa di nascondere il vizio, cio¢ di privare il vizio del
suo richiamo, ridicolizzandolo. Agendo secondo giustizia, insegna cose buone
per la citta, o si assume il rischio di dire, tra gli ateniesi, che cosa ¢ giusto; ma in
quanto poeta comico non puo farlo se non trattando proprio le cose giuste in
modo comico. La bonta e la giustizia combattono dalla sua parte. Egli infatti si
preoccupa tanto dell’approvazione di coloro che ridono quanto dell’approva-
zione dei saggi4. Ma cid non implica che quelli che lo amano o ammirano per il
fatto che li fa ridere siano una classe distinta da quella dei suoi amatori o am-
miratori saggi? Di sicuro possiamo legittimamente assumere che la sua presen-
tazione di Socrate serva anche, e forse soprattutto, allo scopo di insegnare la
giustizia — forse di difendere la giustizia dall’attacco di Socrate, presentando
Socrate come ridicolo. Cio sarebbe compatibile con il fatto che Aristofane non
¢ un nemico di Socrate; ricordiamo che il Socrate platonico difende la causa
della giustizia contro Trasimaco senza mai diventare nemico di Trasimaco e,
piuttosto, diventando suo amico nel frattcmpos.

Per come lo abbiamo tratteggiato, il problema di Socrate, che include quello
del giovane Socrate, puo essere solo preliminare al “problema di Socrate” per
come ¢ stato posto da Nietzsche: la questione di che cosa Socrate rappresentas-
se inevitabilmente diventa la questione del valore di cid che Socrate rappresen-
tava. In altre parole, il ritorno alle origini della Grande Tradizione ¢ diventato
necessario a causa della radicale messa in discussione di quella tradizione, una
messa in discussione che puo dirsi culminare nell’attacco di Nietzsche a Socra-
te o Platone. Nietzsche inizid questo attacco nel suo primo libro, La nascita
della tragedia. In una certa misura, egli rinnegd questo libro negli anni succes-
sivi. Ciononostante, la sua primissima formulazione resta quella pitt ampia sul
“problema di Socrate” e, leggendola alla luce delle correzioni successive, ¢ pos-
sibile coglierne quelle peculiarita che egli lascio inalterate fino al termine della
sua carriera, nonostante alcuni tentennamenti®.

Nietzsche affronto Socrate come il «singolo punto di svolta e vortice della
cosiddetta storia universale» nel contesto del suo interesse per la “scienza este-
tica”. Questa scienza, per come egli la comprendeva, ¢ allo stesso tempo meta-
fisica e fisiologico-psicologica, ¢ “scienza naturale”; secondo le indicazioni di

4 Acarnesi, vw. 645, 655, 661-662; Cavalieri, v. 510; Rane, vv. 389-390, 686-687, 1008-1012, 1049-
1057; Assemblea delle donne, vv. 1155-1157 [n.d.t.: Strauss non ha dato indicazione esplicita sull’edizione
delle commedie di Aristofane da lui adottata; dalla nota 91 della terza parte si evince perd il suo utilizzo di
Aristophanis comoediae, ed. by F.W. HALL, W.M. GELDART, Clarendon Press, Oxford 1907].

5 PLATONE, Repubblica, 498°9-41.
¢ Si veda specialmente il resoconto sulla Nascita della tragedia in Ecce Homo e la sezione titolata “Il

problema di Socrate” in L aurora degli idoli [sic: Dawn of Idols], ma soprattutto Al di la del bene e del male.
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Al di la del bene e del male, essa appartiene al contesto di una fisiopsicologia
storica. L’interesse di Nietzsche non ¢ meramente teoretico, egli si interessa al
futuro della Germania o al futuro dell’Europa — un futuro umano che deve su-
perare il punto massimo mai raggiunto dall'uvomo fino a questo momento. I
culmine dell'uvomo fino a questo momento ¢ quel modo di vivere che trovo la
propria espressione nella tragedia greca o, pill precisamente, nella tragedia
eschilea. La comprensione “tragica” del mondo venne respinta o distrutta da
Socrate, che percio ¢ «il fenomeno pit discutibile dell’antichita>, un uomo di
statura pill che umana: un semidio. Socrate ¢ il primo uomo teoretico, l'incar-
nazione dello spirito della scienza, radicalmente estranco all’arte o alla musica:
«Nella persona di Socrate venne per la prima volta alla luce la credenza nella
comprensibilitd della natura e nel potere universalmente curativo della cono-
scenza». Egli ¢ il prototipo del razionalista e percio dell’ottimista, perché Iotti-
mismo non ¢ meramente la convinzione che il mondo sia il miglior mondo
possibile, ma anche la convinzione che il mondo possa diventare il migliore di
tutti i mondi immaginabili, o che i mali che appartengono al miglior mondo
possibile possano essere resi innocui dalla conoscenza: il pensiero non solo puo
comprendere pienamente ['essere, ma puo persino correggerlo; la vita puo esse-
re guidata dalla scienza; gli dei viventi del mito possono essere rimpiazzati da
un deus ex machina, cio¢ dalle forze della natura conosciute e utilizzate al servi-
zio di un “egoismo superiore”. Il razionalismo ¢ ottimismo, dal momento che
equivale alla convinzione che il potere della ragione sia illimitato ed essenzial-
mente benefico o che la scienza possa risolvere tutti gli enigmi e sciogliere tutte
le catene. Il razionalismo ¢ ottimismo, dal momento che la credenza nelle cause
dipende dalla credenza nei fini’, o dal momento che il razionalismo presuppo-
ne la credenza nella supremazia iniziale o finale del bene. Le conseguenze piene
e definitive del cambiamento effettuato o rappresentato da Socrate compaiono
solo nell’Occidente contemporaneo: nella credenza nell’illuminismo universa-
le, e percio nella felicita terrena di tutti in uno stato universale, nell’utilitari-
smo, nel liberalismo, nella democrazia, nel pacifismo, nel socialismo. Sia queste
conseguenze sia la comprensione del limite essenziale della scienza hanno scos-
so la “cultura socratica” fino alle fondamenta: «il tempo dell'uomo socratico ¢
finito». Percio ¢’¢ speranza per un futuro oltre il culmine della cultura preso-
cratica, per una filosofia del futuro che non sia pitt meramente teoretica, ma
consapevolmente basata su atti di volonta o su decisioni, e per un nuovo tipo di
politica che includa, naturalmente, «lo spietato annichilimento di ogni cosa

7 K. LoWITH, Nietzsches Philosophie der ewigen Wiederkehr des Gleichen, [Kohlhammer,] Stuttgart
1956, p. 122 [trad. it. di S. VENUTL, Nietzsche e ['eterno ritorno, Laterza, Roma-Bari 2003, p. 121].
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degenere e parassita». Lo stesso Nietzsche ha detto che per comprendere un fi-
losofo si farebbe bene a sollevare in primo luogo la questione del significato
morale o politico delle sue affermazioni metafisiche®. Percid sembrerebbe che il
suo attacco a Socrate vada inteso in primo luogo come un attacco politico.

Qualsiasi cosa si possa pensare dell’attacco appassionato ed estremo di
Nietzsche alla Grande Tradizione, egli evidenzia almeno un fatto che giustifica
dei dubbi su quella tradizione. Fa parte della tradizione la combinazione della
massima venerazione per Socrate con la massima ammirazione per la tragedia
di Sofocle?, infacti la tradizione crede nell’armonia fra vero ¢ bello, tra scienza
e arte. Tuttavia, secondo la tradizione, Socrate concorda meno con Sofocle che
con Euripide. La profonda affinita tra Socrate ed Euripide — in quanto distin-
to da Sofocle e specialmente da Eschilo — venne percepita chiaramente da Ari-
stofane, che giustamente presentd Socrate come “il primo e maggiore sofista”
guardandolo alla luce dei “bei tempi antichi” dei combattenti di Maratona, o
come uno dei sintomi di “una cultura degenere”. L’atteggiamento politico di
Aristofane sembra anticipare I'atteggiamento politico di Nietzsche. Tuttavia,
mentre Aristofane presenta il giovane Socrate, I'attacco di Nietzsche ¢ diretto
al Socrate di Platone: Nietzsche, la cui Nascita della tragedia praticamente tace
sulla commedia, utilizza la critica che Aristofane muove al giovane Socrate co-
me se fosse stata intesa come una critica del Socrate platonico. Egli sembra sot-
tintendere che Aristofane avrebbe attaccato il Socrate che difendeva la giusti-
zia ¢ la pieta per la stessa ragione per cui attacca il Socrate che assali la giustizia
o la pietd, o che il Socrate platonico ¢ tanto distante dai combattenti di Mara-
tona quanto lo ¢ il Socrate di Aristofane.

8 F.NIETZSCHE, Al di l4 del bene e del male, §§ 6 e 211.
9 SENOFONTE, Memorabili, 1 4.3.



II

NUVOLE

Aristofane presenta un Socrate che dice e fa molte cose ridicole; ne fa uno
zimbello. Tuttavia fa lo stesso con tutti i suoi personaggi, almeno con tutti i
suoi personaggi importanti, a prescindere dal fatto che essi stiano dalla parte
dei nuovi modi di fare [ways] o di quelli vecchi. Le cose all’antica non sono
meno ridicole, né meno irragionevoli, di quelle moderne [newfangled]. Se-
guendo questo pensiero sino in fondo, si potrebbe dire che Aristofane celebri
ovunque il trionfo dell'irrazionalitd [#nreason] o della pazzia [madness]'. Tut-
tavia di sicuro non fa nulla del genere nelle Nuvole. Mentre la sua ridicola Lisi-
strata, ad esempio, ¢ vittoriosa, il suo ridicolo Socrate viene sconfitto: un ex di-
scepolo brucia la scuola di Socrate, ed ¢ solo per un caso fortunato o ridicolo
che Socrate ¢ i suoi discepoli non muoiono tra le fiamme. Socrate ¢ stato re-
sponsabile della vittoria del Discorso Ingiusto sul Discorso Giusto, ¢ ha affer-
mato che “Zeus non esiste”. Di sicuro, pronunciare una tale asserzione era un
crimine capitale; quello che gli succede ¢ troppo poco per qualcuno che ha
commesso un crimine capitale, ma ¢ il massimo che gli possa capitare in una
commedia. Si diventa cosi inclini a credere che Aristofane esprima i propri
giudizi mediante I'esito delle proprie opere [plays]; egli approva quei progetti
che presenta come dei successi, mentre disapprova quelli che presenta come
dei fallimenti. Anche se potessimo considerare questo criterio come provato e
potessimo percio essere certi che Aristofane disapprovasse i modi di fare di So-
crate, non potremmo ancora essere certi del fatto che secondo lui Socrate me-
ritasse il proprio fato in ragione delle sue opinioni. Ma ¢ possibile accettare
questo criterio? Aristofane approvava la rivolta contro gli deéi del suo Pisetero,
o 'espulsione, ad opera del suo Cremilo, di quella donna ragionevole, Poverta?
Dobbiamo ridurci a cercare i giudizi del poeta in quanto dice a proprio nome

U H. HEINE, Simtliche Werke, hrsg. von E. ELSTER, [Bibliographisches Institut, Leipzig 1887 ss.,] V,
pp- 283-284 [trad. it. di P. CHIARINIL, La Germania, Laterza, Bari 1972, p. 81 ss.]. Cfr. F. SCHLEGEL, Wissen-
schaft der europdischen Literatur, hrsg. von E. BEHLER, [Ferdinand Schémig, Miinchen 1958,] pp. 88 ss., e
G.W.F. HEGEL, Aesthetik, in ID., Simtliche Werke. | Jubiliumsausgabe), hrsg. von H. GLOCKNER, [From-
mann, Stuttgart 1929-1940,] XIV, pp. 560-561 [ed. it. Estetica, a cura di N. MERKER, Einaudi, Torino
1997,vol. 2, pp. 1617-1619].
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nelle parabasi? Ma queste esternazioni non sono forse parte delle commedie
come lo sono le imprecazioni del suo Cleone?

La vicenda che porta alla rovina di Socrate viene innescata non da Socrate,
ma da Strepsiade. Di conseguenza, le Nuwole iniziano con un soliloquio di Stre-
psiade. Strepsiade brontola. Tutte le commedie aristofanee iniziano con lamenti
o proteste. Ma rispetto alle altre commedie, le Nuvole non si concludono alle-
gramente. Dopo aver dato espressione inarticolata al proprio sconforto, Stre-
psiade si rivolge a Zeus il re: in breve tempo, la regalita di Zeus diventera per lui
un problema. Egli parla tra sé e sé¢ perché non ha nessun altro con cui parlare;
suo figlio, Fidippide, con cui vorrebbe parlare, ¢ profondamente addormentato.
E ancora buio. Desidera il giorno, la luce — in senso letterale. Pure i suoi servitori
dormono. Strepsiade desidera seguire la maggioranza, ma non riesce ad addor-
mentarsi perché ha delle grandi preoccupazioni. Parla di queste preoccupazioni
nei recessi della sua casa mentre ¢ ancora buio. Esse sono causate dalla guerra,
che ha messo fine ai bei vecchi tempi. La guerra ¢ per lui motivo di preoccupa-
zione. Osserviamo in anticipo che la guerra per Socrate non ¢ affatto motivo di
preoccupazione. Perfino per Strepsiade la guerra ¢ una preoccupazione minore
se confrontata con i debiti in cui ¢ incorso a causa del figlio, che si ¢ dedicato con
passione all’equitazione. L’insonne Strepsiade cerca di portare ordine nei suoi
conti. Ma lo stesso figlio che, trascorrendo la propria vita nel mondo da sogno
dei cavalli e delle corse, ha causato il disordine nei conti del padre, impedisce al
padre di riportare quei conti all'ordine parlando di cavalli nel sonno. 1l figlio
aveva involontariamente disturbato il sonno del padre. Ora il padre involonta-
riamente disturba il sonno del figlio. Tuttavia il figlio, che non si preoccupa dei
debiti, si riaddormenta. Continuando il suo soliloquio, Strepsiade riconduce le
proprie preoccupazioni alla loro radice, al suo matrimonio. Maledice 'interme-
diario che I'ha spinto a sposare la madre di Fidippide; non si rende conto che co-
st maledice indirettamente il proprio amato figliolo. Strepsiade, il campagnolo
semplice e rude che in campagna viveva bene e in serenita, ha sposato la raffina-
ta, viziata e lasciva nipote di un patrizio di cittd, una donna che da lui pretende-
va troppo sotto ogni punto di vista, spingendolo a spese al di sopra delle sue abi-
tudini o dei suoi mezzi, preparando cosi il modello per il figlio e perfino per i
servitori. Il figlio — il cui stesso nome esprime il connubio degli ingredienti in-
compatibili a cui deve la propria esistenza — ha ereditato i gusti stravaganti della
madre e del suo lignaggio, e cosi ha rovinato il padre. Strepsiade ora ha bisogno
dell'aiuto del figlio per poter sfuggire ai problemi in cui questi lo ha coinvolto.
Lo sveglia il piti gentilmente possibile. Ma la gentilezza non ¢ solo dovuta al cal-
colo; ama suo figlio con tutto il cuore, proprio come suo figlio ama lui — il che,
tuttavia, non significa che non vi siano limiti all'amore del padre e del figlio.
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