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CANZONE

«Signore […] la terra […] che hai dato da vedere e da toccare ai 
figli degli uomini, non era quale ora la possiamo vedere e toccare. 
Era invisibile e informe, era abisso su cui non c’era luce, e tenebre 
levate sull’abisso, che è più che dire nell’abisso»1. Colpisce trovare 
nel libro delle Confessioni che Agostino dedica a La Creazione e i 
principi dell’esegesi, per ben tre volte reiterato, in apertura di para-
grafo, lo stesso termine abisso che nel Porto Sepolto conclude il com-
ponimento che avrebbe assunto il titolo definitivo di Commiato e 
che, nel 1916, si era, significativamente, chiamato Poesia, a sottoli-
nearne l’evidente, e da sempre riconosciuta, valenza di dichiarazio-
ne di poetica. È, come si sa, proprio in quell’abisso che, per Unga-
retti, si dà la possibilità di trovare “una parola”, quella “parola” da 
cui «il mondo, l’umanità, la propria vita» sarebbero quindi scaturiti, 
“fioriti” nella messa in atto – e nella sua tentata riproduzione poeti-
ca – di un processo di creazione che nella tradizione evangelica 
(Giovanni 1.1) prende appunto da quella parola avvio – «In princi-
pio era il Verbo» – così come Agostino avrebbe quindi ribadito nel-
le sue Confessioni: «Dunque tu hai parlato ed ecco furono tutte le 
cose, ed è con la parola che le hai fatte»2. Un abisso che – come ha 
ben rilevato Ossola3 – nel componimento omonimo del Porto Sepol-
to, trova – in linea con l’accezione baudelairiana e nietzscheana del 
termine – la propria equivalenza con la parola stessa, ma solo, tutta-
via diremmo noi, per quanto di essa allude al “segreto” che inesau-
ribilmente l’informa: «Trovare una parola significa penetrare nel 
buio abissale di sé senza turbarne né riuscire a conoscerne il 

1	 Agostino, Confessioni, XII 8.8.
2	 Ivi, XI 5.7.
3	 Cfr. G. Ungaretti, Il Porto Sepolto, a cura di C. Ossola, Venezia, Marsilio, 1990,  

p. 104.



DI PERSONA MORTA  
DIVENUTAMI CARA SENTENDONE PARLARE

Composta nella notte tra il 31 dicembre 1947 e il 1° gennaio 
1948 per la morte di Ines Fila1, Di persona morta divenutami cara 

1	 La poesia era stata richiesta a Ungaretti da Piero Girotto e Leonida Rèpaci, cu-
ratori del volume Elegia in morte di Ines Fila, Milano, Fondazione Ines Fila – Amilcare 
Pizzi, 1948. Il volume, pubblicato in occasione dell’assegnazione del Premio per la Lette-
ratura 1948 da parte della Fondazione Fila, contiene scritti di Riccardo Bacchelli, Presen-
timento, Antonio Baldini, “Mai non la vidi”, Vincenzo Cardarelli, A una giovane morta, 
Alberto Moravia, “Quando non c’è un alito di vento”, Leonida Rèpaci, A Ines Fila, Mi-
chele Saponaro, Giovane donna non muore, G. Ungaretti, A amarti solo nel ricordo, Orio 
Vergani, Ritorno a giardini remoti, Elio Vittorini, L’uva che segna la sua tomba. Il volume 
è illustrato dalle fotolitografie di Luigi Bartolini, Leonardo Borgese, Mario Carletti, Car-
lo Carrà, Felice Casorati, Filippo De Pisis, Marino Marini, Giacomo Manzù, Francesco 
Messina. Il titolo del testo poetico ungarettiano verrà mutato a partire dall’edizione di 
La Terra Promessa. Frammenti, Milano, Mondadori, 1950. Cfr. Commento, a cura di  
C. Ossola, F. Corvi e G. Radin, in G. Ungaretti, Vita d’un uomo. Tutte le poesie, cit., 
pp. 1041-1042. Nel faldone delle Carte G. Ungaretti, La Terra Promessa GU II. 1.3.D 
(1945-1969), conservato presso l’Archivio Bonsanti di Firenze, si trova un ritaglio di 
giornale non identificabile in cui la poesia appare con il titolo A amarti solo nel ricordo 
e con il seguente testo: «Si dilegui la Morte/ Dal muto nostro sguardo/ E la violenza 
della nostra pena/ S’acqueti per un attimo,/ Rammemorato nella calma stanza/ Il tuo 
felice incedere.// Oh bellezza flessuosa, ora è l’aprile/ E lo splendore giovane degli anni/ 
Tu riconduci con la tua mitezza/ Dove più è acre l’attesa malinconica.// Sotto la fronte 
delicata/ S’incantano i pensieri che ritrovi/ Fra i famigliari oggetti/ E carezzevole la tua 
parola/ Più viva fa la brevemente/ Sofferenza assopita/ Di chi t’amò e perdutamente/ A 
amarti solo nel ricordo/ Ora è punito». Fa seguito al testo l’annotazione di Ungaretti: 
«NOTA: È l’unica poesia ch’io ebbi a scrivere su un tema comandato. È forse, come mi 
pare, molto bella; ma solo perché confluì nell’espressione ciò che nel mio cuore aspettava 
d’essere detto» e si veda in proposito anche la lettera inviata dal poeta il 2 gennaio 1948 
a Carlo Carrà e a Giuseppe De Robertis in Commento, a cura di C. Ossola, F. Corvi e 
G. Radin, in G. Ungaretti, Vita d’un uomo. Tutte le poesie, cit., p. 1041. Nello stesso 
faldone sono inoltre conservate: una pagina strappata – presumibilmente dal numero del 
dicembre 1948 di «Pagine Nuove di scienza arte letteratura nel mondo» – con il testo 
della poesia dal titolo Amarti solo nel ricordo modificato in più parti a penna nera e, 
quindi, una versione dattiloscritta della poesia con il titolo Di persona morta divenutami 
cara sentendone parlare e che differisce dalla versione definitiva solo per essere di quattro 



CORI DESCRITTIVI DI STATI D’ANIMO  
DI DIDONE

Nel suo Commento al Canto primo dell’«Inferno»1, posteriore di 
due anni alla pubblicazione mondadoriana de La Terra Promessa2, 
Ungaretti rileva come, nella Commedia, sia necessaria la presenza di 
Virgilio, «l’esperienza storica insigne cantata da Virgilio, perché  
l’Enea nuovo possa finalmente fare profezia del Veltro» che «davan-
ti alla “lupa” […] irromperà e la “farà morir con doglia”»3. L’istanza 
storica e, soprattutto, il concetto di «continuità infinita», e dunque di 
immortalità nella storia4 che il tempo assume in Virgilio, legando pas-
sato e futuro5 tramite la sacralità di una memoria6 in cui, al di là della 

1	 «Paragone», n. 36, dicembre 1952, pp. 5-21, ora in G. Ungaretti, Vita d’un uomo. 
Saggi e interventi, cit.

2	 La Terra Promessa. Frammenti, con l’apparato critico delle varianti e uno studio 
di L. Piccioni, Milano, Mondadori, 1950.

3	 Commento al Canto primo dell’«Inferno», in G. Ungaretti, Vita d’un uomo. Saggi 
e interventi, cit., p. 385.

4	 Cfr. G. Ungaretti, [Dante e Virgilio], in Vita d’un uomo. Viaggi e lezioni, cit., 
p. 664: «per Virgilio il singolo non è immortale, ma è immortale il tempo, in quanto il 
tempo è fisicamente continuità infinita d’una stirpe, e spiritualmente, unità di storia».

5	 Cfr. ivi, p. 657: «Enea intraprende il suo viaggio nel regno della morte, e in 
questo viaggio dimostra che l’avvenire è esemplificato nel passato e, legando il passato 
all’avvenire, dimostra, che l’unità e la grandezza di Roma è dovuta al costante rinnovarsi 
in essa da padre in figlio delle virtù caratteristiche d’una stirpe» e, a p. 659: «Qual è 
la prima idea di Enea quando dal lungo, travagliato viaggio tocca finalmente la terra 
promessa? Quella di conoscere il futuro e quella di rivedere suo padre e i suoi morti. Il 
passato e il futuro si legano in quel momento nello spirito di Enea. Tutte le lotte, tutte 
le avversità superate, tutti i sacrifici, tutti i patimenti sostenuti sino a quel momento dai 
suoi antenati, dai suoi compagni e da lui, contengono la promessa e la certezza dei grandi 
fatti cui saranno destinate le generazioni che discenderanno da lui e dalla sua gente. Nel 
culto dei morti è il vincolo sacro e la garanzia dell’avvenire».

6	 Cfr. ivi, p. 665: «Virgilio vede dapprima i vagolanti insepolti. È sempre l’idea 
dell’immortalità della vita, per non interrompere l’unità della quale, è necessario non 
interrompere mai i contatti sacri colla memoria: se fossero interrotti, è lo spirito che 
verrebbe menomato nella sua unità immortale».



RECITATIVO DI PALINURO 

In un saggio del 1960 su La pittura di Fautrier, Giuseppe Unga-
retti rileva che «l’opera d’arte arriva all’altezza della poesia quando 
sembra ch’essa abbia annientato in sé ogni segno di ricordo, ogni 
traccia di presenza che non sia se stessa»1, individuando così, nel 
rapporto implicito tra pittura e arte, l’inerenza e l’implicazione nel-
la costituzione di entrambe di un fattore mnestico che sembra dun-
que – e soprattutto in ambito artistico – limitarne comunque gli 
esiti. L’affermazione – nel confronto con il primo intervento unga-
rettiano su Innocenza e memoria in cui prende corpo e si esprime il 
fondamento dialettico della sua ricerca e della sua riflessione poe-
tica – appare, a più di trent’anni di distanza, muovere verso esiti e 
considerazioni opposte. Laddove infatti, nel testo del ’26, la premi-
nenza della memoria diviene esigenza inderogabile nell’impatto, o 
meglio nel «possesso» di una realtà ineludibile nella sua urgenza 
storica, nel 1960, di fronte all’inarrestabile dilatazione di ogni di-
mensione spazio-temporale nell’universo umano contemporaneo e 
alla conseguente «dismisura» della realtà, la memoria appare vice-
versa temibile2 generatrice di «mezzi» e «strumenti» ingovernabili 
da mente o natura umana, causa del suo stesso travolgimento, tra-
mite impari e fallace di conoscenza e dunque fonte di errore. Il 
tempo, misura e limite di ogni forma o espressione vitale, recupe-
rato nel Sentimento del Tempo nella sua istanza esistenziale come 

1	 Prefazione a Palma Bucarelli, Jean Fautrier, Milano, il Saggiatore, 1960, ora in G. 
Ungaretti, Vita d’un uomo. Saggi e interventi, cit.

2	 Cfr. La pittura di Fautrier, in Vita d’un uomo. Saggi e interventi, cit., p. 672: «Se 
l’uomo si dilata, sino a abolire il proprio spazio, le sue dimensioni, i propri connotati e lo 
spazio; sino ad avere spavento del tempo [...]; sino ad avere paura della memoria da cui 
nascono di continuo strumenti, i sempre più terribili mezzi che l’uomo e la sua memoria 
non sanno più dominare se non per esserne travolti [...], come il pittore ne troverà misura 
liberatrice nella sua arte?».



VARIAZIONI SU NULLA 

È nel confronto tra Dante e Virgilio, nella constatazione della 
differenza della loro concezione del tempo e, in essa, dell’uomo1, 
che Ungaretti, nell’ambito delle lezioni tenute in Brasile tra il 1938 
e il 1942, trova ulteriore spunto di riflessione sul rapporto tra infini-
to e storia, eternità e vita e, anche, sartrianamente2, tra essere e nul-

1	 Cfr. G. Ungaretti, [Dante e Virgilio], in Vita d’un uomo. Viaggi e lezioni, cit., 
p. 664: «il tempo essendo immortale per Virgilio, la sopravvivenza fisica e spirituale è 
indipendente dall’individualità personale dei corpi e delle anime pure non potendosi 
manifestare, poiché si manifesta nel tempo, se non attraverso la personale attività fisica e 
spirituale, circoscritta nel tempo di ciascun singolo. Qui è la differenza teorica fra Dante 
e Virgilio: nel concetto del tempo. Per Dante l’anima e il corpo sono immortali, ma dopo 
la morte, dopo la loro liberazione dal tempo. Il tempo è una pena inflitta al creato dopo la 
disubbidienza dell’uomo. È segno dunque d’una colpa. L’anima torna all’ordine immor-
tale colla morte degli individui, il corpo torna all’anima e all’immortalità colla morte della 
storia, colla fine del mondo in quanto mondo temporale, colla liberazione della materia 
della corruzione del tempo, colla guarigione insomma, della materia. Corpo e anima in 
quel punto si ritrovano, si ricongiungono e ricostituiscono la persona umana che è solo 
perfetta quando è formata di materia e di spirito. A quel punto la persona umana, torna 
immortale nella sua integrità, quale era stata creata da Dio. Ciascun singolo dunque per 
Dante è immortale; ma è immortale non nella storia, ma nell’eterno: per Virgilio il singo-
lo non è immortale, ma è immortale il tempo, in quanto il tempo è fisicamente continuità 
infinita d’una stirpe, e spiritualmente, unità di storia». 

2	 L’interesse di Ungaretti per il pensiero e l’opera di Sartre si manifesta, fin dal 
1938, nella sua corrispondenza con Jean Paulhan. Si veda in proposito in Cahiers Jean 
Paulhan 5. Correspondance Jean Paulhan G. Ungaretti 1921-1968, cit., p. 325, la lettera a 
Paulhan del 13 settembre 1938: «Lis-tu Mesures? Il me semble que Sartre est quelqu’un 
de grand. Il a les pieds pris dans toute une boue de littérature d’après-guerre, mais il 
dépasse déjà tout cela, s’il le réfléchit»; cfr. anche ivi, p. 342 la lettera del 1944 in cui 
Paulhan comunica l’invio a Ungaretti di alcuni libri da lui richiesti tra cui L’imaginaire 
di Sartre; a p. 353 la lettera del 22 novembre 1945 in cui Ungaretti parla entusiasti-
camente sia di «Les Temps Modernes» che della pièce Huis-clos appena messa in scena 
con grande successo a Roma, e sollecita la collaborazione di Sartre alla rivista diretta da 
Gianna Manzini «Prosa» di cui egli era, con Cecchi, consulente; a p. 355 le lettere in cui, 
nel dicembre del 1945, Ungaretti comunica di aver prestato L’imaginaire a Maritain e che 



SEGRETO DEL POETA 

Il 18 gennaio 1953 Ungaretti invia rispettivamente a Libero de 
Libero e a Giuseppe De Robertis, una lettera in cui alla breve, e 
quasi identica1, nota di accompagnamento segue il testo di Vattene, 

1	 Il testo della lettera a de Libero, conservata presso l’Archivio del Novecento della 
Sapienza di Roma, è: «Caro de Libero,/ eccoTi un inedito. E porta la/ data d’oggi. È 
di pochi/ momenti fa.// VATTENE, SOLE, LASCIAMI SOGNARE// Solo ho la notte 
amica./ Si può trascorrere con essa sempre// D’attimo in attimo, non vanità d’ore,/ Ma 
il tempo cui trasmetto il palpito/ A mio talento, senza distrazioni./ Tornata a farsi chiara 
allora sento/ La speranza immutabile/ Che fuoco a poco a poco in me riattiva/ Luce ri-
dando a quei terreni gesti/ Che tanto mi parevano immortali/ E mi furono cari/ Che mai 
non potrò crederli spariti.// Roma, il 18.1.1953. Ungaretti/ Un abbraccio». Della lettera, 
e della poesia in essa contenuta, parla Giuliano Manacorda – rilevandone le varianti 
rispetto all’edizione mondadoriana 1954 de La Terra Promessa – nella relazione su Il 
carteggio Ungaretti-de Libero tenuta durante il Convegno di Studi del 9-11 maggio 1989 
presso “La Sapienza” di Roma, ora in G. Ungaretti (1888-1970), a cura di A. Zingone, 
Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1995, pp. 195-207. Manacorda data la lettera 1950, 
interpretando erroneamente la data apposta in calce e che risulta invece essere appun-
to 1953 dalla pronta risposta che de Libero invia a Ungaretti con lettera datata Roma, 
20.1.53, conservata anch’essa presso l’Archivio del Novecento della Sapienza di Roma, e 
nel cui inizio si fa esplicito riferimento all’invio della poesia: «Mio caro Ungaretti, come 
dirti grazie/ per tanta prova di fiducia e d’affetto?/ Come dirti la grande emozione che/ 
ho avuto leggendo questa tua poesia/ ancora calda del suo fuoco creativo?». Il testo della 
lettera inviata a Giuseppe De Robertis lo stesso giorno – e riportata da D. De Robertis 
alle pp. 146-147 di G. Ungaretti-G. De Robertis, Carteggio 1931-1962, a cura di D. De 
Robertis, Milano, il Saggiatore, 1984 è: «Carissimo,/ ti ringrazio. Il tuo articolo [Poesie 
di Ungaretti, «Il Mondo» 3 gennaio 1953] è giusto, profondo. Grazie./ Ecco l’ultima 
mia poesia. È di pochi momenti fa: [segue poesia riportata in Appendice del Carteggio, 
p. 190] Ti voglio molto bene. Ti abbraccio Ungaretti/ Roma, il 18.1.1953». Il testo della 
poesia è sostanzialmente uguale a quello inviato a de Libero tranne nell’ottavo verso che, 
prima identico – «Che fuoco a poco a poco in me riattiva» – appare quindi cancellato e 
sostituito a margine dal verso «Che in me riattiva a poco a poco fuoco». Occorre a questo 
proposito notare che nell’edizione a cura di D. De Robertis del Carteggio la poesia risulta 
erroneamente mutila del primo verso che invece, nel confronto con il testo conservato 
nel Fondo Giuseppe De Robertis dell’Archivio Contemporaneo Bonsanti, risulta pre-
sente. Come il curatore rileva in nota, la lettera – n. 177 del Carteggio – è conservata in 



FINALE 

«Or che ’l cielo et la terra e ’l vento tace/ et le fere e gli augelli il 
sonno affrena,/ Notte il carro stellato in giro mena/ et nel suo letto 
il mar senz’onda giace»1: i versi della prima quartina del CLXIV 
sonetto del Canzoniere petrarchesco appaiono preludere alla stesu-
ra di Finale, il componimento poetico che conclude La Terra Pro-
messa, e che – nell’originaria intenzione di Ungaretti – avrebbe do-
vuto intitolarsi Coro di Ondine2. Non a caso situato in chiusura dei 
Cori di Didone messi in musica nel 1958 da Luigi Nono, è appunto 
ai Cori descrittivi di stati d’animo di Didone che il componimento fa 
riferimento e, con essi, al IV canto dell’Eneide che sta all’origine 
della loro stesura e anche di quella del sonetto petrarchesco3. Come, 
al sonno della natura e all’immobile silenzio di ogni essere o cosa 
vivente, nel canto virgiliano, si oppone l’affanno della regina fenicia 
e, nel sonetto petrarchesco, l’inquieta angoscia del soggetto poetico 
– «vegghio, penso, ardo, piango; et chi mi sface/ sempre m’è inanzi 

1	 F. Petrarca, CLXIV, in Canzoniere. Rerum Vulgarium Fragmenta, a cura di R. 
Bettarini, cit., v. I, p. 775.

2	 Il Coro di Ondine avrebbe dovuto essere, con i Cori di Didone e quelli di Enea, 
uno «uno dei cori finali del poemetto» cfr. la nota di Ungaretti alla pubblicazione della 
poesia su «La Fiera Letteraria» del 30 gennaio 1949 e cfr. quindi il Commento, in G. 
Ungaretti, Vita d’un uomo. Tutte le poesie, cit., p. 1056.

3	 Cfr. in proposito la nota di R. Bettarini al primo verso del sonetto petrarchesco 
in F. Petrarca, Canzoniere. Rerum Vulgarium Fragmenta, cit., v. I, p. 776: «è il tema di 
Didone, Aen. IV 522-32 (Daniello), che occupa le quartine: “Nox erat et placidum car-
pebant fessa soporem/ corpora per terras, silvaeque et seava quierant/ aequora, cum me-
dio volvuntur sidera lapsu,/ cum tacet omnis ager, pecudes pictaeque volucres,/ quaeque 
lacus late liquidos quaeque aspera dumis/ rura tenent, somno positae sub nocte silenti. 
[…] At non infelix animi Phoenissa neque umquam/ solvitur in somnos oculisve aut 
pectore noctem/ accipit: ingeminant curae rursusque resurgens/ saevit amor magnoque 
irarum fluctuat aestu”». 



UNGARETTI E LA PITTURA INFORMALE 

Scritti tra il 1952 e il 1960 gli Ultimi cori per la Terra Promessa, si 
riconnettono, nel titolo e nel tempo di stesura, all’ultimo periodo 
compositivo de La Terra Promessa1 e direttamente sembrano quindi 
riallacciarsi e riprendere in prima persona il canto che già si era 
espresso, in quella raccolta, nei Cori descrittivi di stati d’animo di 
Didone (1945-1947)2. Di quei Cori, come del resto dell’intera rac-
colta del ’50, questi Ultimi cori condividono quindi, insieme, il rife-
rimento al canto – e più in generale alla musicalità del testo poetico 
– e la frammentarietà che – per La Terra Promessa3 – ne è addirittu-
ra cifra esplicita, quanto sintomatica della struttura. Frammentarie-
tà che, non a caso, viene rilevata da Bengt Holmqvist come caratte-
ristica precipua dell’operazione poetica ungarettiana appunto a 
partire dalla prima pubblicazione de La Terra Promessa per poi, 
quindi, proseguire, e con un’intenzionalità che il critico ritiene pro-
grammatica, per tutto il prosieguo dell’attività successiva: «La pre-
mière version fut publiée en 1948 sous le titre Frammenti. Deux ans 
plus tard l’ouvrage fut largement complété et élaboré de nouveau 
avec le titre définitif La Terra Promessa. D’autres révisions y furent 

1	 Cfr. in proposito quanto G. Ungaretti rileva nelle sue Note a La Terra Promessa 
in Vita d’un uomo. Tutte le poesie, cit., p. 545.

2	 Cfr. in proposito M. Petrucciani, Il condizionale di Didone: studi su Ungaretti, cit.
3	 Frammenti per la Terra Promessa è, appunto, il titolo con cui nel 1945, per i 

tipi del Concilium Lithographicum di Roma, prende forma l’intenzione poematica già 
espressa da Ungaretti nel giugno 1935 in una sua lettera a Jean Paulhan: «j’ai depuis 
tant de mois trois grands poèmes dans la tête: un poème sur l’enfance: Adam et Ève 
chassés du paradis, etc.» (cfr. Cahiers Jean Paulhan, v. 5, Correspondance Jean Paulhan 
G. Ungaretti 1921-1968, cit., p. 262). Del 1950 è poi l’edizione mondadoriana di La Terra 
Promessa. Frammenti, con l’apparato critico delle varianti e uno studio di L. Piccioni, 
che si riproporrà con lo stesso titolo, sotto la dizione generale di Vita d’un uomo, anche 
nell’edizione del 1954. Frammenti è inoltre anche il titolo con cui appare per la prima 
volta la Canzone su «Alfabeto», 15-31 luglio 1948. 



LA POESIA PURA: 
UNGARETTI O DELL’INDICIBILE BELLEZZA

Tra il libro di Francesco Flora su La poesia ermetica1 e quello di 
Hugo Friedrich su La struttura della lirica moderna2 c’è una distanza 
di venti anni, un arco temporale che, di per sé, giustifica il profon-
do divario del giudizio del critico italiano da quello che il filologo 
tedesco esprime sulla poesia ermetica e, in particolare, sull’opera e 
la sperimentazione poetica di Giuseppe Ungaretti. Mentre Flora – 
pur affermando che «la poesia esiste solo in quanto è poesia pura» 
– ritiene infatti che l’ermetismo sia in sostanza una mistificazione 
nel suo prediligere «suoni stanchi e […] metaforici, in cui le parole 
non diano oggetti, ma accordi di oggetti tanto distanti da restare 
ambigui, perché in quella ambiguità è il piacere»3, Friedrich rileva 
invece che la «poesia definita come “ermetismo” è la forma italiana 
della poésie pure e la reazione più violenta alla letteratura decla-
matoria (D’Annunzio) che il XX secolo ha conosciuto in Italia»4; 
mentre Flora giudica Ungaretti «un impressionista di pochi tratti»5 
che, con la sua poesia, «lascia delusi perché non eleva […] a sim-
bolo la sua materia e non ha d’altra parte l’attonita autonomia della 
pura rappresentazione impressionista»6, Friedrich individua pro-
prio nell’«indeterminatezza»7 dell’espressione poetica ungarettiana 
e, insieme, nella sua «estrema concentrazione»8 linguistica e dun-

1	 F. Flora, La poesia ermetica, Bari, Laterza, 1936.
2	 H. Friedrich, Die Struktur der modernen Lyrik, Hamburg, Rowohlt Taschenbuch 

Verlag GmbH, 1956, nuova edizione 1966, ma per le citazioni si fa riferimento all’edi-
zione italiana, Milano, Garzanti, 1983.

3	 F. Flora, La poesia ermetica, cit. p. 71.
4	 H. Friedrich, La struttura della lirica moderna, Milano, Garzanti, 1983, p. 190.
5	 F. Flora, La poesia ermetica, cit., p. 171.
6	 Ivi, p. 165.
7	 H. Friedrich, La struttura della lirica moderna, cit., p. 191.
8	 Ivi, p. 190.



MORTE DELLE STAGIONI: 
UNGARETTI E MANZÙ

«Questo volume dal titolo “Morte delle stagioni” di Giuseppe 
Ungaretti a cura di Leone Piccioni raccoglie in edizione critica con 
l’apparato delle varianti le poesie di “La Terra Promessa” “Il Tac-
cuino del Vecchio” “Apocalissi” “Proverbio” e il “Discorso sulla 
Canzone”. Ne sono impressi duecentocinquanta esemplari nume-
rati in macchina con tre disegni di Giacomo Manzù eseguiti per 
questa edizione. Trenta esemplari ‘in folio’ contraddistinti da cifre 
romane contengono una acquaforte originale di Giacomo Manzù. 
Il presente volume curato per la parte grafica da Antonio Brandoni 
è composto interamente con il carattere ‘De Roos’. La carta con fili-
grana originale dell’editore è fabbricata dalle Manifatture Magnani 
di Pescia. Finito di stampare il 2 settembre 1967 da Fògola Editore 
in Torino».

Così recita il colophon della raccolta di poesie che, in edizione 
pregiata, compare appunto nel 1967 arricchita dalle illustrazioni di 
Giacomo Manzù. Solo una delle poesie raccolte – il Proverbio1 che 
conclude il volume – è inedita. Le altre erano già apparse, pubbli-
cate in volume o rivista, tra il 1950 e il 19652 a testimonianza di un 

1	 Come indicato nel volume, in calce al componimento, la poesia era stata scritta a 
«Roma, a letto, dormicchiando,/ nella notte tra il 27 e il 28 giugno 1966» (cfr. G. Unga-
retti, Morte delle stagioni, Torino, Fògola, 1967, p. 91).

2	 I Frammenti per la Terra Promessa, corredati da una litografia di Pericle Fazzini, 
compaiono per la prima volta a Roma nel 1945 per i tipi del Concilium Lithographicum; 
quindi nel 1950 a Milano per i tipi di Mondadori esce La Terra Promessa. Frammenti, 
con l’apparato critico delle varianti e uno studio di Leone Piccioni, cui segue nel 1954 
presso la stessa casa editrice Vita d’un uomo. La Terra Promessa. Frammenti. Nel 1960 
esce a Milano, da Mondadori, Il Taccuino del Vecchio (1952-1960), con testimonianze di 
amici stranieri del Poeta raccolte a cura di Leone Piccioni e uno scritto introduttivo di 
Jean Paulhan, seguito quindi da Vita d’un uomo. Il Taccuino del Vecchio (1952-1960), Mi-
lano, Mondadori, 1961 e dall’edizione pregiata 75° compleanno: Il Taccuino del Vecchio, 
manoscritto con correzioni, manoscritto definitivo, preceduti dai manoscritti definitivi di 



«IN SOGNO E DAL VERO»: 
MITO E STORIA NELLA PROSA 

E NELLA POESIA DI GIUSEPPE UNGARETTI

«Mon cher Jean, je suis ici pour des articles. Je fais Naples (les 
quartiers des XVII et XVIII siècles, Herculanum et le Vésuve – je 
ferai la montée du Vésuve la nuit – Pompéi, et enfin la région de 
Salerne (vieilles villes de pasteurs, Amalfi, et la campagne)»1, così 
Giuseppe Ungaretti scrive a Jean Paulhan in una lettera del marzo 
1932 cui farà poi seguito un’altra in cui le tappe e le attrattive del 
viaggio intrapreso per conto della «Gazzetta del Popolo», si rendo-
no ancora più evidenti: «Quel voyage merveilleux! De Montecassi-
no à Cuma, Baia, Pozzuoli, et tout Homère, et tout Virgile et tout 
Pétrone, à Naples, à Pompéi, à Herculanum, et au Vésuve jusqu’à 
Salerne, à Pæstum, à Elée (de Parménide et de Zénon), à Palinuro 
(quatre heures de mer) de Virgile. Si tu venais, on le referait: auto, 
canot automobile; vins: les vins de Néron et d’Horace!»2. In tal 
modo – nelle lettere all’amico francese ancor prima che negli artico-
li pubblicati sulla «Gazzetta del Popolo» tra l’aprile e il luglio del 
1932 e quindi confluiti nei capitoli de Il povero nella città e, poi, 
nelle pagine de Il deserto e dopo – antichità classica e mito appaiono 
i motivi di maggior interesse di un viaggio che, al di là dell’occasione 
che lo aveva motivato, offre al poeta ulteriori spunti per una rifles-
sione che, già intrinseca ad alcuni componimenti dell’Allegria, 
avrebbe avuto massima espressione nel Sentimento del Tempo, per 
poi ulteriormente evolvere e manifestarsi nelle poesie de La Terra 
Promessa e del Taccuino del Vecchio, in un arco di tempo che dalla 
metà degli anni Venti giunge fino agli anni Sessanta, e di cui gli arti-
coli del 1932 e le prose che quindi ne deriveranno, costituiscono 
motivo di ulteriore approfondimento ed espressione. E, del resto, se 

1	 Lettera di Ungaretti a Paulhan del marzo 1932, in Correspondance Jean Paulhan-
G. Ungaretti 1921-1968, cit., p. 227.

2	 Ivi, p. 228 (Lettera di Ungaretti a Paulhan dell’aprile 1932).
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