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Per rendere piu chiaro al lettore

il significato ultimo di questo piccolo libro
sono necessarie: una premessa, una dedica
e una prefazione.



La premessa

Non mi considero un vernacolista, genere di artista del
cui linguaggio, peraltro, apprezzo sempre la fantasia. Ma
ho scoperto che, gratta gratta, ogni pisano un po’ verna-
colista lo ¢ in natura.

La dedica

Poiché i modi dire, i proverbi e i soprannomi evocano
spesso un remoto passato, non mi e stato facile trovare
una dedica capace di cogliere un sentimento comune che
potesse attraversare il tempo fino ad oggi. Il problema
era, dunque, quello di trovare un trait d’'union che colle-
gasse noi contemporanei a un passato cosi carico di sto-
ria, di costume, di tradizioni. Ho infine creduto di collo-
care questo momento di congiunzione nel 1945, 'anno
del’'immediato dopoguerra, allorché, finiti i bombarda-
menti e i lutti ma non il dolore, rimase il gusto un po’
amaro di essere ancora vivi e di poter riscoprire poco a
poco la propria citta e le parole che I'avevano raccontata.
Cosicché la dedica € in questi versi di un anonimo poeta:
«Di giorno, a sole arto, fra la gente, senti la ‘ontentezza
d’esse’ vivi, e giri e parli ‘'ome fosse niente. Ma quando an-
notta e tutti se ne vanno, ti pare che quer buio ar cor ti rivi
e pensi a’ morti, che ‘un ritorneranno». La dedica € percio
rivolta a tutti coloro che vissero giorni ormai lontani ma
che ancora oggi sono nel nostro ricordo.
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Infine, la prefazione...

Troppa storia, troppa paludata cultura sulle spalle... E
il pisano si e ingobbito, ¢ diventato scettico su tutto, sar-
castico e talvolta irriverente. Anche per queste considera-
zioni avrei voluto titolare queste pagine sui modi dire, sui
proverbi e sui soprannomi in uso nel popolo pisano con
'espressione «Forza buo!» che mi pareva concentrasse in
due parole il nostro spirito icastico. Poi ¢ prevalso il so-
spetto che potesse disturbare i palati pit fini (anche se nel
testo non mancheranno espressioni di inevitabile, sep-
pure innocente volgarita) ed ecco allora «Bada li...», un
titolo che puo rendere I’idea di cosa siamo, gente cioe che
non si stupisce mai di niente. E che, appena capita l'occa-
sione, ama dissacrare. Ne abbiamo tante prove. L’aned-
doto che segue ¢ assolutamente vero perché viene da una
fonte ecclesiastica molto accreditata in Alto... Un pisano,
avendo dato ad intendere di avere sempre agito bene nella
sua vita terrena, si € meritato il Paradiso. Parte, arriva ed
e subito accolto dall’Angelo addetto alla reception il quale,
premuroso, gli mostra alcune stanze di quel luogo sacro.
Tutto ¢ maestoso, suggestivo, stupefacente, ma quando
I’Angelo si rivolge al pisano e, con compiacimento com-
prensibile, gli chiede: «Allora, cosa pensi del Paradiso?»
si sente rispondere: «Bada li...». Come dire: «Cosa voi e
sia... E tutto vi?».

I modi di dire, i proverbi, i soprannomi qui raccol-
ti evocano un costume ormai sconosciuto ai piu, legati
spesso a un contado vivo e operoso ma anche a una citta
nobile e popolare, fatta di palazzi e di piccole botteghe,
di piazze abbaglianti e di vicoli misteriosi, una citta nella
quale il passaggio delle carrozze e poi del tram era 'unico



suono che la animasse. Anche se la vita di quella citta e
ormai perduta con tutti quelli che cerano dentro, il si-
lenzio del tempo non ha fatto dimenticare cio che queste
parole significarono.

In apparenza questo piccolo libro non ha una trama.
In realta ne ha una, molta fitta di personaggi: tutti quei
pisani che vi poseranno lo sguardo potranno infatti tro-
vare in queste pagine almeno un flash di quel loro passato
che li vide protagonisti. Quanto di questo linguaggio re-
sta pero legato al presente? Quanto resistera ancora le-
sile filo che tiene unite le storie di tutti? Prima che quel
filo potesse strapparsi ho cercato di recuperare parole che
furono, in anni che non saprei oggi neppure indicare,
parte della vita di ogni giorno, frasi condivise da molti,
tanto incisive da contenere nella loro brevita, al di la del
lato pittoresco, la filosofia stessa di quello che fu il no-
stro vivere quotidiano. Un campionario minimo ma forse
sufficiente perché da una parola, da un proverbio, da un
soprannome il lettore possa recuperare il sapore del suo
passato, un momento della propria vita, forse I'immagine
di un volto mai dimenticato.

Ma anche il presente ha diritto di cittadinanza. E al-
lora, a uso dei contemporanei, ho inserito, come «Ap-
pendice» a questa mappa di parole pisane, una serie di
frasi legate all’attualita colte in citta dal maggio all’agosto
2018, un sintetico campionario di espressioni che sotto-
lineano lo spirito di osservazione, la vis polemica spesso
dissacrante e quel tratto umoristico che non hanno mai
fatto difetto ai pisani. La circostanza che i quattro mesi
indicati abbiano coinciso con le elezioni amministrative
a Pisa e con il vivace dibattito nazionale ha fatto si che
una grande parte di quei dialoghi intercettati in strada
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trattasse il tema della politica e le conseguenti polemiche.
Con la consapevolezza che, se i modi di dire, i prover-
bi e i soprannomi continueranno a resistere al tempo, i
dialoghi legati all’attualita sono invece destinati a finire
in quell’archeologia del nostro costume che fra qualche
anno appena diverra incomprensibile ai pit.

r.c.
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I modi di dire

Il «modo di dire» & un’espressione idiomatica che si e
incuneata nel linguaggio popolare acquistando piena cit-
tadinanza. Spesso il «<modo di dire» nasce da una parola
che, propria della lingua italiana, viene deformata rispet-
to al suo significato originario. Cosi «corretta», attorno a
questa parola si € costruita una frase capace di raccogliere
consensi per la sua immediatezza. La nuova espressione,
accettata e largamente condivisa, ¢ entrata cosi a pieno
diritto nel linguaggio popolare: una fotografia istantanea
di un particolare momento della vita di ogni giorno. An-
che se in larga parte quanto abbiamo recuperato in questo
piccolo libro fu «costruito» nel passato facendo breccia nel
lessico popolare e oggi evochi chiaramente il costume di
quelle stagioni trascorse, i «<modi di dire» ai quali si cerca
di dare qui nuova vita non mancano ancora di esercitare
su chi legge teneri sorrisi e compiaciuta ilarita. II lettore
scoprira anche come non abbiamo voluto trascurare al-
cuni modi di dire originati da vicende storico-politiche
particolari, «consumati» quindi in un periodo cosi breve
che puo contare oggi su pochi testimoni.
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r su figliolo é 'na pelle

«Pelle», in questo caso, significa tante cose: sbarazzino,
birbante, un tipo che «una ne fa e cento ne pensan.

‘un sa’ fa’ un’O cor culo

Una gratuita volgarita, neppure granché spiritosa, per in-
dicare una persona che ha scarse capacita.

Mi par millanni di mori

I vecchi, ma senza troppa convinzione, amano questa
espressione. In realta ¢ un loro modo per esorcizzare la
morte, che, se ¢ inevitabile, non ¢ detto sia dietro I'angolo.
«Mi par millanni» starebbe a significare una grande im-
pazienza («Non vedo l'ora», «E tantissimo tempo che ho
questo desiderio»), dunque, un’aspettativa. Ma la frase ¢
molto di maniera, cioé quasi sempre falsissima.

Detto 'nternosse

E un invito al massimo riserbo: ciog, «detto fra noi».
Avrebbe la pretesa di derivare dal latino «inter nos».
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Nini, ora senti ‘osa ti dio...

Avvertimento premuroso che pud anche essere inteso
come velatamente minaccioso.

Cia ’n marito fumino

E un tipo molto irritabile, poco ragionevole, che si accen-
de per niente. Insomma, un caratteraccio, in famiglia e
anche con gli estranei.

Dioneguardi lo venisse a sape’!

Ecco un’altra bella espressione di casa nostra. Si arriva ad
invocare Dio come il maggior rischio che si potrebbe cor-
rere se un segreto arrivasse ai suoi orecchi. Ma al Padre-
terno dei nostri segreti interessa poco o niente e chi vuol
mantenerne uno, e teme che altri ne vengano a conoscen-
za, fara bene a stare molto abbottonato con chiunque.

«Com’é r mare 0ggi?» — «E cattivol»

Il trammino bianco e rosso sbucava tre curve dopo i Bu-
falotti quando si cominciava a vedere il mare oltre la foce
dell’Arno. «Com’e¢ r mare oggi?», chiedevano ansiosi i ra-
gazzi che aspettavano in gloria di raggiungere la spiaggia.
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Se la risposta era: «E cattivo», cio¢ mosso, un velo di tri-
stezza si stendeva sui loro volti: il «mare cattivo» signifi-
cava un bagno rovinato, una giornata di mare spesa male
(fonte: Paolo Pampana).

T~

Viaggiavano a tutto bordone

Il significato ¢ chiaro: andare a tutta velocita (ma si usa an-
che I'espressione «suonare a tutto bordone», cioé a tutto vo-
lume). L’etimologia parrebbe risalire al Medioevo quando
il «<bordone» era il bastone dei pellegrini. Piu il loro cam-
mino era veloce, piu il bordone aumentava le sue battute al
suolo. In alternativa s'usa anche dire «andare a randav.

E tutta gné gné

Di una donna fin troppo leziosa, o anche cerimoniosa,
nel parlare.

Guarda 'om’é leccato vello li

Si dice di un uomo esageratamente accurato nel vestire
oppure pettinato con tale cura da dare I’idea di essere sta-
to... leccato sui capelli. Alcuni infatti dicono anche «I’ha
leccato la vacca», come se una mucca gli avesse passato la
sua larga e umida lingua sui capelli.

T~
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E ’r cocco di su ma’

Il sostantivo corretto sarebbe «coccolo», cioé «il predi-
letto».

Ni rivogai tante di velle lécche....

L’espressione, da tempo insediata nell’idioma pisano, ¢
probabilmente mutuata da altre regioni giacché c’¢ trac-
cia di una locuzione che suona cosi: «Pigliarne quante il
Leccar. Esisté quindi nel passato un «signor Lecca» che
prese un tale quantita di cazzotti da diventare lui stes-
so sinonimo di percossa subita. Ma anche quel «rivogai»
non ¢ male...

S’e scavato la fossa olle su’ mani

Si e procurato i guai da solo, con il suo comportamento
sbagliato.

Ha mangiato tutto ver fritto e ora ha’ fortori

Bruciori o rigurgiti di stomaco.
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E vecchio 'ome r cucco

«Esse’ vecchio ‘ome r cucco» ¢ un modo di dire pisano
seppure ormai desueto. Le origini di «cucco»? Forse addi-
rittura bibliche. La parola sarebbe infatti una derivazione
onomatopeica di Habacuc, uno dei dodici profeti d’Isra-
ele, rappresentato sempre come un vecchio pensoso dalla
lunga barba. Cioe, vecchissimo.

Tutto fa, disse vello ‘e pisciava 'n Arno

Fantasia ed essenzialita in questo sublime elogio del ri-
sparmio.

~

E 'n pingipiano

Tipo lento nel fare le cose, anche con poca volonta e zero
iniziativa. Rispetto a lui, il «pelandrone» ha le stesse ca-
ratteristiche di base ma in pill, cioe in peggio, ¢ anche
disordinato e pigro.

Senza lilleri ‘un si lallera
I1 dlillero» ¢ un termine vagamente onomatopeico che
indica un tipo di moneta, mentre «lallera», in una sorta

di assonanza con «lillero», vorrebbe forse significare
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«balla», «ci si diverte». Il senso della frase ¢ noto: «Senza
soldi non si puo fare niente».

T~

) b b .
Un era ne su cenci

Non era lui, forse stava male.

A senti’ velle "iacchere andai 'n brodo di giuggiole

Il significato, ovvio, &: «Ne fui contentissimo». Ma cos’e
il brodo di giuggiole? E una bevanda servita a fine pasto
come digestivo che oggi, pero, ¢ difficile trovare nel menu
di un ristorante per quanto ¢ laboriosa la sua preparazio-
ne. E una ricetta molto complessa che merita di essere ri-
cordata poiché chi ci legge difficilmente avra altre oppor-
tunita di venirne a conoscenza. La base ¢ questa: frutta
candita, mandorle, noci, castagne secche, pinoli, uvetta,
bucce di limone, il tutto mescolato con acqua zucchera-
ta e limone nella quale saranno ben scottate le giuggiole
(che poi altro non sono che le vecchie zizzole). Dopo aver
aggiunto un po’ di sassolino, cognac e rum (il mirto non
guasterebbe) e qualche foglia di alloro, per tre giorni il
liquido dovra essere lasciato a riposare. Quindi gli si da
un bel bollore, con I'aggiunta di caffe fatto con il bricco. Il
«brodo di giuggiole» ¢ pronto per essere servito: un «pon-
ce dei pisani» che fa concorrenza a quello dei livornesi
(fonte: Giovanni Del Corso).
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r su’ marito ni regalo un ber vezzo

No, non le ha regalato un «vezzo» inteso come «abitudi-
ne» ma una collana (non sappiamo di quale valore).

S’é mangiato pane e merda

E di certo capitato a tutti di essere invitati, magari per la
prima volta, da una coppia di amici (o di parenti) verso i
quali nutrivamo in partenza gia qualche riserva sulla ca-
pacita culinaria della casa. Durante il pranzo se n’¢ avuta
una tragica conferma: pasta scotta e senza sapore, secondo
piatto riciclato da un freezer dove forse aveva stazionato per
mesi. Vino acidulo, dolce «fatto in casa» ma «venuto male»
per ammissione esplicita della cuoca. Neppure la conversa-
zione - inevitabilmente sui troppi immigrati - ¢ riuscita a
far dimenticare quell’esperienza. Alla cui conclusione, una
volta usciti all’aperto, il commento, volgare ma inevitabile
per sottolineare in toto quel pranzo, ¢ stato il seguente: «S’¢
mangiato pane e merda». Come spesso accade, la solita esa-
gerazione: almeno il pane era fresco e croccante. ..

Ma ’r cencio ’hai dato?

Il richiamo, a livello familiare - fra coniugi o rivolto alla
collaboratrice domestica (ex donna di servizio) — eviden-
zia il termine pisano «cencio» che niente ha a che vedere
con il ben pill famoso «cencio» del Palio di Siena. Questo
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rappresenta 'ambito drappo, in genere raffigurante una
Madonna, destinata alla contrada che abbia vinto la cele-
bra carriera sulla Piazza del Campo. Il «cencio» pisano &
invece un pitt modesto straccio con il quale si struscia il
pavimento.

T~

E pensa’ che per te mi son levato r pane di bocca!

Un rimprovero pieno di amarezza rivolto a chi non mo-
stra riconoscenza per tanto sacrificio.

—~

Ce I’hai 'na ciringomma?

2 settembre 1944, Pisa ¢ liberata. Con le truppe alleate
arrivano tante cose nuove. Fra le pitl appetibili, dopo anni
di astinenza, il pane bianchissimo a cassetta e le sigarette
Lucky Strike (scritta nera in cerchio rosso) e Chesterfield
(scritta rossa in stile gotico). Ma fra le cose piu curiose e
ricercate arriva anche la gomma da masticare. Si chiama
«chewing gum» ma i ragazzi pisani manipolano subito la
parola troppo difficile in «criringomma» (o anche «chi-
vingomma»). I primi pacchetti sono rettangolari, verdi
o bianchi, e contengono strisce di gomma zuccherata.
Dopo aver masticato per ore una di quelle preziose stri-
scioline, per non buttarla via, prima di andare a letto usa
spesso posarla sul comodino. Al mattino, miracolo della
chimica, quella gomma rinseccolita sara di nuovo diven-
tata dolce...
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Che caone e siei!

Non ¢ propriamente un complimento ma per una mente
raziocinante potrebbe anche esserlo. Il «caone», lo san-
no tutti, & colui che non solo ¢ prudente ma anche che,
in frangenti particolari, ha paura. Avere un compagno
«caone» non piace alle donne, soprattutto alle fidanzate
che vedono nella loro meta quasi sempre anche un «eroe».
Ma se il «caone» ha giudizio capisce bene che in certe si-
tuazioni a rischio ¢ meglio esserlo che non lanciarsi allo
sbaraglio. E pazienza se poi «lei», delusa, magari finira
con il lasciarlo.

Quer giorno m’hanno spulato

L’origine del verso «spulare» pesca nella lingua italiana
ma il senso ¢ di pura pisanita. «Spulare» significa infatti
togliere la pula dal grano, cioe ripulire i chicchi dai resi-
dui che si staccano durante la trebbiatura. Ma da noi si
dice «& stato spulato» di chi abbia perso tutto al gioco, ad
esempio. (In alternativa, «m’hanno mandato alle pula»).

E su questo ‘un ci piove

Questa € una cosa certa.
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I soprannomi

Pisa, come ogni altra citta, ha vissuto un passato nel
quale le persone si identificavano spesso nel sopranno-
me quanto e forse pill che nel loro stesso nome. Era un
fenomeno tipico della campagna, delle piccole comunita
o, nel caso di grandi citta, soprattutto dei quartieri popo-
lari o periferici, tutti luoghi dove un soprannome restava
per sempre appiccicato a chi ne era ‘colpito’. Il radicale
cambiamento del costume ha ridotto poco a poco questo
vezzo fino quasi a cancellarlo del tutto e il loro ricordo re-
sta un patrimonio che non sara facile conservare a lungo.

Il «campionario» di soprannomi contenuto in que-
sta pubblicazione ¢ una mappa largamente incompleta
perché la fantasia dei loro «inventori» & sempre stata
fervida dando luogo a una produzione praticamente il-
limitata. Per comodita del lettore i soprannomi cono-
sciuti o suggeriti sono stati raccolti in quattro categorie:
quelli legati all’aspetto fisico, o al mestiere, o al carattere
o all’atteggiamento. Non mancano, infine, quei sopran-
nomi dei quali, pur presenti da tempo nel lessico popo-
lare, si ignora l'origine. E stata invece trascurata I’infini-
ta varieta di nomignoli e vezzeggiativi nati nell’'ambito
della famiglia (Ghigo, Giangi, Pifh, Uccia, Zizi eccetera)
che in molti casi il soggetto si ¢ tirato dietro anche nella
maggiore eta.
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Appendice

.. lattualita



La politia estera
«A te ti piace piti Trampe, Puti o la Merche?»
(pausa) «Ber mi’ Stalil»

8 luglio. A un tavolino del ristorante «<La Rampa».

T~~~

bJ .
L’economia

«Mi spieghi 'n po’ vesta flattasse?»
«Funziona ‘osi.
Se chi guadagna tanti varini paga meno tasse,

i sordi ‘e l'avanzano po’ li spende e l'economia saccresce.
Ha’ apito?»
«Ma allora perché 'n ci danno tanti varini a tutti
‘on l'obbrigo di spendili subito?».

9 luglio. Si parla di flat tax davanti al cimitero,
aspettando il bus.

T~~~

La politia (10)

«Tutte velle firme...
Buscemi ‘un deve piace’ tanto alle donne»
«Eppure sarebbe é 'n bell'omo»
«Ma come fa 'n artista a vota’ Lega?»
«O allora vando tutti lartisti votavano Picci?»

10 luglio. A un tavolino del bar «Lo Sfizio» in Borgo.

T~
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La politia (11)

«A te ti piaciano i Cinquestelle?»
«Si, a me la Raggi marrapa»

12 luglio, da «Lilly» alle Piagge.

La politia (12)

«Ma vesto Conti, r sindao novo, a te ti piace?»
«Mi pare ‘ome l'aranci di mezzo sapore»
«Aspettiamo a giudiallo»

«Aspettiamo...»

14 luglio. Sotto un ombrellone al bagno «Lido».

't Campionato der Mondo

«Com’ ho su’ ‘oglioni Macro’!...
Ma oggi la Francia tocca 'na cenciata»

«81, l'ugoslavi sono ‘gnoranti sodo»

15 luglio. A Marina, al bar sul porto.
(Tre ore dopo: Francia batte Croazia 4 a 2.

Da 27 anni la Croazia non fa piu parte dell’Jugoslavia).
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