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INTRODUZIONE

Essendo ormai trascorsi 96 anni dalla prima pubblicazio-
ne di The Waste Land, che uscì molto opportunamente nel 
primissimo numero della rivista trimestrale londinese diret-
ta da Eliot stesso, «The Criterion», nell’ottobre del 1922, e 
prendendo spunto dalla nuova, pregevole traduzione italiana 
di Aimara Garlaschelli, si può cogliere l’occasione per torna-
re a parlare di questo eccezionale capolavoro poetico, il cui 
impatto su gran parte dei lettori non accenna a diminuire. 

The Waste Land è stato spesso definito il testo più rap-
presentativo mai uscito dal fermento del movimento mo-
dernista insieme ai Cantos di Ezra Pound (pubblicati in 
un arco di molti anni, dal 1917 al 1970), all’Ulisse di Joyce 
(1922) e allo sperimentale Finnegans Wake (1939), e all’arte 
vorticista di Wyndham Lewis, direttore della controversa 
rivista bellica Blast (1914-15) e anche autore di Time and 
Western Man (1918) e del romanzo Tarr (1927). Altri fe-
nomeni rappresentativi del modernismo sono le sculture e 
i disegni «lineari» di Henri Gaudier-Brzeska e i romanzi di 
Virginia Woolf, tra i quali Jacob’s Room (1922), Mrs Dallo-
way (1925), To the Lighthouse (1927) e The Waves (1931).

Uno degli aspetti più sorprendenti – un fatto apparente-
mente unico nella storia della letteratura in lingua inglese – è 
che Eliot riuscisse a ultimare The Waste Land dopo aver lun-
gamente lottato contro gravi problemi di salute e uno stato di 
abulia e di crisi interiore. Una prima bozza del poemetto fu 
stesa mentre era in cura da uno specialista di malattie nervo-
se, il dottor Roger Vittoz, nel suo sanatorio di Losanna, dove 
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fu internato per un periodo di poco più di cinque settimane, 
dal 23 novembre 1921 al 2 gennaio 1922. Le cure di Vittoz 
ebbero effetto e Eliot ricordò di aver completato questa pri-
ma stesura dopo tredici mesi di depressione sia psichica che 
fisica, e di angoscia e frustrazione. Una volta a Parigi (dove 
raggiunse la moglie Vivien il 2 gennaio 1922), Eliot consegnò 
a Pound un intero fascio di dattiloscritti e manoscritti. La re-
visione del poemetto da parte di Pound, che si protrasse fino 
a metà marzo 1922, fu minuziosa e accanita, e illuminata qua 
e là da bagliori di arguzia e di intuizione. The Waste Land 
emerse infatti dalla sua forma larvale, caotica e internamente 
disgregata dopo essere passata attraverso il triplice «vaglio» 
di Pound. Entrava insomma in una nuova vita nella versione 
da lui rivista e ridotta. Il 20 gennaio 1922 Eliot scriveva a 
Scofield Thayer: «Avrò presto pronto un poemetto di circa 
quattrocentocinquanta versi [in realtà erano 433] [...]. Sarà 
stato [filtrato] tre volte nel setaccio di Pound e anche nel 
mio; dovrebbe quindi avere una forma definitiva» (20 genna-
io 1922, The Letters of T. S. Eliot, a cura di Valerie Eliot, vol. 
I: 1898-1922 [qui di seguito Letters], vol. I, pp. 501-502). Le 
revisioni dovute al «miglior fabbro» – un elogio che compare 
nella dedica di The Waste Land – furono adottate pratica-
mente a scatola chiusa, quasi senza obiezioni o eccezioni da 
parte di Eliot, che si trovava allora in uno stato di incapacità 
decisionale pressoché totale, e raramente riscontrabile in altri 
contesti o in altre occasioni nella sua vita. 

Il tormentoso calvario poetico durò tredici mesi pri-
ma che Eliot riuscisse a comporre una prima versione di 
The Waste Land. In realtà il suo avvio definitivo risale al 
suo soggiorno a Margate, e il lavoro fu portato a termine 
durante il periodo di cura a Losanna. Seguendo le cure di 
Vittoz, Eliot ebbe un rapido miglioramento; in una lettera 
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al fratello Henry così si esprime: «La grande lezione che sto 
cercando di imparare è come riuscire […] a rimanere calmo 
[corsivo di Eliot] quando non c’è niente da guadagnare ad 
essere agitati, e a concentrarmi senza sforzo» (13 dicembre 
1921, Letters, vol. I, p. 493). Prima di chiudere rileva di es-
sere ormai rinfrancato.

Una prima fondamentale folgorazione iniziatica era avve-
nuta nei sette anni tra il 1908 e il 1915 (quest’ultimo l’anno di 
pubblicazione del primo capolavoro poetico, The Love Song 
of J. Alfred Prufrock). Nel 1908, studente all’Università di 
Harvard, e già affetto da uno stato di grave insoddisfazione 
per non saper trovare una sua personale voce poetica, Eliot 
aveva scoperto The Symbolist Movement in Literature (1899) 
di Arthur Symons (1867-1945), un poeta, critico letterario 
e traduttore di poesia nativo della Cornovaglia. Nel 1920 
Eliot riconobbe l’importanza di questa scoperta definendola 
«la rivelazione di sensazioni completamente nuove», e nel 
1930, tornando in tema, aggiungeva che «se non fosse stato 
[per il libro di Symons], non avrei sentito parlare nel 1908 
di [Jules] Laforgue o di Rimbaud, né probabilmente avrei 
iniziato a leggere Verlaine; e se non avessi letto Verlaine non 
avrei sentito parlare di [Tristan] Corbière. Quel libro mi ha 
cambiato la vita» (cfr. Letters, vol. I, p. xx). Erano stati con-
giuntamente Laforgue e Corbière, oltre a Baudelaire per la 
profondità della sua percezione poetica e della sua estetica, 
i punti di partenza di Eliot nel rifondare su nuove basi il 
suo talento di poeta. Laforgue dimostrava come gli alter ego 
poetici e le loro maschere (personae) possono svilupparsi 
autonomamente rispetto all’io naturale del poeta, mentre 
Corbière sapeva magistralmente evocare determinati stati 
d’animo mediante la pura inventiva linguistica («Commento 
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Biografico» per l’anno 1908: si veda Letters, vol. I, p. xx). 
Sintomaticamente, il nome «Jules Laforgue» ha lasciato il 
segno nel famoso antieroe di Eliot, poiché le quattro lettere 
evidenziate in corsivo riappaiono distribuite in forma di ana-
gramma nelle prime quattro lettere di «J. Alfred Prufrock» 
(si veda anche C.K. Stead, Pound, Yeats, Eliot and the Mo-
dernist Movement, Macmillan, Basingstoke e Londra, 1968, 
p. 47, dove Stead giustamente sottolinea che in un saggio 
scritto nella maturità Eliot riconosce il suo debito artistico 
a Laforgue, a cui deve «più che a qualunque altro poeta in 
qualsiasi lingua»; e si veda anche T. S. Eliot, To Criticize the 
Critic, Faber and Faber, Londra, 1965, p. 22).

Sia per quanto riguarda il superamento di un periodo 
di paralisi poetica mediante un fruttuoso tirocinio condotto 
sui poeti simbolisti francesi a partire dal 1908 – che ebbe 
come suo principale risultato la composizione di Prufrock 
(scritta nel 1911, uscita nel 1915) – sia durante gli anni che 
più direttamente ci interessano, 1920-1921, la contempo-
ranea e insieme conflittuale adozione di stili neo-simbolisti 
e neo-augustani (il primo rimasto intatto, il secondo radia-
to da Pound) che convivevano nella prima stesura di The 
Waste Land, va sottolineato il modo nel quale Eliot risol-
se l’impasse. Nel primo caso Eliot si rifece ai grandi poe-
ti francesi della generazione precedente, nel secondo caso 
recepì la necessità di ricollegarsi sia alla realtà dell’Europa 
del dopoguerra che ad oltre due millenni di tradizione po-
etica e profetica. Nel 1920-1921 era infatti solo in grado di 
arginare uno stato di paralisi artistica derivante da un pro-
lungato tormento spirituale e dalla crescente esasperazione 
dovuta alla sua incapacità di scrivere e portare a termine la 
sua «lunga poesia». Ne abbiamo notizia per la prima volta 
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in una lettera alla madre del 31 ottobre 1920: «Voglio lavo-
rare a una poesia che ho in mente»; poi in una a John Quinn 
del 9 maggio 2021: «Ho [...] una lunga poesia in mente e in 
parte l’ho anche scritta, e voglio finirla» (Letters, vol. I, pp. 
419, 451). Quel periodo di défaillance – di crisi di volontà 
– aveva approfondito il suo senso di insicurezza psichica e 
compositiva. In ogni caso, come sempre accadeva e sarebbe 
accaduto, quando si trattava di scrivere una composizione 
importante, nulla di qualche valore veniva mai ad Eliot ra-
pidamente o facilmente. In una lettera a Bonamy Dobrée 
dei primi anni Quaranta ammetteva: «il mio modo abituale 
di comporre versi sembra richiedere in ogni singolo caso un 
lungo periodo di germinazione» (corsivo mio, in T. S. Eliot: 
The Man and his Work, a cura di A. Tate, Chatto and Win-
dus, Londra, 1966, p. 86).

La superiorità del testo definitivo di The Waste Land – in 
cinque parti distinte ma interconnesse, definibili come «ri-
dotte all’osso», e non più riducibili dopo la drastica revisio-
ne di Pound – rispetto alla «galassia» estremamente varia e 
dispersiva di testi consegnati da Eliot a Pound (compren-
dente ben 18 pagine manoscritte di poesie miscellanee che 
Pound persuase Eliot a scartare), risulta inequivocabile da 
T. S. Eliot / The Waste Land / a facsimile and transcript of 
the original drafts including the annotations of Ezra Pound, 
a cura di V. Eliot, Faber and Faber, Londra, 1971 (qui di 
seguito Facsimile). Durante il lungo periodo di composi-
zione (che occupò quasi tutto il 1921, fino a quando Eliot 
e Vivien si spostarono a Margate, e prima che Eliot si tra-
sferisse a Losanna) la salute di Eliot continuò a peggiorare. 
Il riesame di questo problema ci ha apparentemente allon-
tanato dal livello testuale, ma è stato Eliot stesso nella sua 
corrispondenza ad attribuire ripetutamente la sua lentezza 



LA VITA E L’OPERA

Thomas Stearns Eliot nasce il 26 settembre 1888 a St. 
Louis, Missouri, USA. Il padre è il presidente della Hydrau-
lic-Press Brick Company, la madre, Charlotte Champe 
Stearns, è una donna colta, autrice di una biografia e di un 
dramma in versi.

Nel 1906 si iscrive all’università di Harvard. Studia fran-
cese, tedesco, letteratura inglese comparata, storia medieva-
le e storia della filosofia moderna. Scopre Dante e la Divina 
Commedia, approfondisce la conoscenza di John Donne, 
frequenta i club letterari più alla moda; legge The Spirit of 
Romance di Ezra Pound e si appassiona ai poeti provenzali.

Dopo il Bachelor of Arts, consegue il Master of Arts. 
Nell’autunno del 1910 parte per Parigi per iscriversi alla 
Sorbona, dove studia lettere e filosofia, frequenta le lezioni 
di Bergson, dimostra grande interesse per la poesia simboli-
sta francese. Conosce Jean Verdenal, un giovane poeta stu-
dente di medicina; nell’estate del 1912 visita l’Italia.

In autunno rientra a Harvard per il dottorato di filo-
sofia. Segue un corso di filologia e di filosofia indiana e 
studia sanscrito. Nel 1914 ottiene una Sheldon Traveling 
Fellowship, per seguire un anno di studi alla università 
di Oxford, che gli verrà prorogata anche l’anno succes-
sivo. Nel 1914 conosce Pound; una settimana dopo quel 
primo incontro, Pound invierà The Love Song of J. Alfred 
Prufrock a Harriet Monroe – editrice, critica letteraria e 
poetessa statunitense, studiosa e mecenate delle arti – per-
ché la pubblichi su «Poetry», la più importante rivista di 
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«Nam Sibyllam quidem Cumis ego ipse oculis meis vidi 
in ampulla pendere, et cum illi pueri dicerent: 
Σίβυλλα τί θέλεις; respondebat illa: ἀποθανεῖν θέλω.»

			   For Ezra Pound 
			   il miglior fabbro



«Nam Sibyllam quidem Cumis ego ipse oculis meis vidi 
in ampulla pendere, et cum illi pueri dicerent: 
Σίβυλλα τί θέλεις; respondebat illa: ἀποθανεῖν θέλω.»

			   Per Ezra Pound 
			   il miglior fabbro



I. The Burial of the Dead

April is the cruellest month, breeding
Lilacs out of the dead land, mixing
Memory and desire, stirring
Dull roots with spring rain.
Winter kept us warm, covering
Earth in forgetful snow, feeding
A little life with dried tubers.
Summer surprised us, coming over the 

[Starnbergersee
With a shower of rain; we stopped in the colonnade,
And went on in sunlight, into the Hofgarten,
And drank coffee, and talked for an hour.
Bin gar keine Russin, stamm’ aus Litauen, echt 

[deutsch.
And when we were children, staying at the 

[archduke’s,
My cousin’s, he took me out on a sled,
And I was frightened. He said, Marie,
Marie, hold on tight. And down we went.
In the mountains, there you feel free.
I read, much of the night, and go south in the winter.

What are the roots that clutch, what branches grow
Out of this stony rubbish? Son of man,
You cannot say, or guess, for you know only
A heap of broken images, where the sun beats,
And the dead tree gives no shelter, the cricket no 

[relief,
And the dry stone no sound of water. Only
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I. La sepoltura dei morti 

Aprile è il mese più crudele: 
Genera lillà dalla terra sterile, 
Confonde memoria e desiderio, 
Risveglia radici torpide 
Con pioggia primaverile. 
Ci tenne caldi il freddo inverno: 
Velato il suolo in oblio di neve, 
Nutriva un filo di vita con tuberi secchi.
L’estate ci sorprese, scendendo sullo Starnbergersee
In uno scroscio d’acqua; 
Ci fermammo sotto il porticato, e 
Procedemmo al sole fino all’Hofgarten, 
E prendemmo un caffè, e parlammo un’ora.
Bin gar keine Russin, stamm’ aus Litauen, echt 

[deutsch. 
E quando da bambini, si stava dall’arciduca, 
Mio cugino, mi prese su una slitta, 
Io ero spaventata. Lui disse, Marie, 
Marie, tieniti stretta. E giù andammo. 
Sulle montagne, là ti senti libera.
Leggo, e a lungo, la notte; vado nel Sud d’inverno.

Che radici premono, quali rami crescono 
Da questi resti in pietra? Figlio dell’uomo,
Tu, non puoi dire o pensare, perché tu sai solo
Di un mucchio d’immagini rotte, dove batte il sole, 
Dove l’albero morto non ripara, il grillo non 

[conforta, 
E la pietra riarsa non dà suono d’acqua. Solo
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Con questi resti ho alzato argini
Alle mie rovine. Bene,
Così vi sistemo io: Hieronymo è pazzo di nuovo.
Datta. Dayadhvam. Damyata.  

		  Shantih    shantih    shantih



NOTE AL TESTO 

Per dare avvio a queste note una citazione, inaspettata, dello 
stesso Eliot, dalla lettera a B. Dobrée, del 14 novembre 1957 (i 
riferimenti alle lettere sono tratti dai volumi The Letters of T. S. 
Eliot, a cura di V. Eliot, Londra, Faber and Faber): «La mia 
personale preferenza sarebbe di abolire le note a The Waste 
Land». Si è accolta, almeno in parte, la volontà espressa dall’au-
tore, proponendo il testo poetico senza rimandi a piè di pagi-
na: i commenti, infatti, sebbene non siano stati eliminati, sono 
confluiti qui, lasciando scegliere al lettore se utilizzarli, o meno. 

A proposito delle annotazioni al suo poemetto, Eliot inter-
venne anche in The Frontiers of Criticism, durante una con-
ferenza all’università del Minnesota, nel 1956, dichiarando: 
«Devo ammettere che, in una circostanza assai nota, non fui 
senza colpa, poiché indussi i critici in tentazione. Le glosse a 
The Waste Land! Inizialmente, volevo solo annotare i riferi-
menti delle citazioni, per spuntare le armi ai miei primi critici 
che mi avevano accusato di plagio. Poi, quando si arrivò alla 
stampa di The Waste Land in forma di piccolo libro – perché 
il poemetto pubblicato su [le riviste] «The Dial» e «Criterion» 
non aveva annotazioni – il testo risultò eccessivamente breve, 
così mi misi al lavoro per aumentare il numero delle pagine 
stampate espandendo le note, con il risultato che queste ultime 
finirono con il diventare un enorme sfoggio di conoscenze fa-
sulle. A volte, ho pensato di liberarmi delle note, tuttavia queste 
non possono più essere scollate dal testo, poiché hanno avuto 
quasi più popolarità del poemetto stesso. Chiunque comprasse 
il mio libro e scoprisse che le note al poemetto non sono state 
incluse, vorrebbe indietro i suoi soldi…».



Thomas Stearns Eliot. La terra desolata98

Il lettore troverà le note originali, redatte da Eliot, contras-
segnate dalle iniziali in parentesi quadre [TSE], mentre The 
Waste Land viene, per brevità, siglato con TWL.

Nella traduzione si è scelto il verso libero, seguendo, dove 
possibile, la musicalità e il ritmo del respiro inglese, predili-
gendo l’uso di assonanze e rime, per lo più interne; inoltre, si è 
favorita una condensazione sillabica, in special modo bisillabi 
e trisillabi. Molta attenzione è stata dedicata alla conservazione 
del senso originale, vale a dire alle scelte semantiche di Eliot, 
convinti che ogni grande poeta si distingua, anche, per l’esat-
tezza dei vocaboli adottati; infine, si è ritenuto compito del 
traduttore lavorare per trascrivere il testo inglese nel migliore 
italiano possibile, tralasciando la tentazione di conservare resi-
dui di un’altra lingua, quando impossibili da ricomporre in un 
nuovo e armonico corpo semantico, sintattico e ritmico. 

Il titolo The Waste Land

«Non il solo titolo, ma anche lo schema e gran parte del 
simbolismo non voluto del poemetto furono suggeriti dal li-
bro sulla leggenda del Graal di J.L. Weston, From Ritual to 
Romance, Cambridge [1920]. Per la verità, sono così tanto in 
debito, che il libro della Weston potrà chiarire le difficoltà del 
poemetto molto meglio delle mie note; perciò lo raccomando 
– oltre per l’enorme interesse del libro in sé – a chiunque pensi 
che il mio lavoro valga la fatica di tale chiarimento. Sono gra-
to, in generale, anche ad un altro studio di antropologia che 
ha profondamente influenzato la nostra generazione, vale a 
dire The Golden Bough, [di J.G. Frazer, Londra, Macmillan, 
1915] e in particolar modo ai due volumi Adonis, Attis e Osiris. 
Chiunque abbia una certa familiarità con queste opere, rico-
noscerà immediatamente nel testo certi riferimenti ai riti della 
vegetazione» [TSE].
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Si è deciso di lasciare il titolo in originale, poiché non è 
possibile tradurlo senza rinunciare alla sonorità inglese da una 
parte e alla ricchezza semantica della parola waste dall’altra 
– d’altronde l’adozione dell’inglese, nella versione italiana, ri-
conferma la pluralità linguistica del testo e si è quindi ritenuto 
corretto non proporre una nuova interpretazione alla tradizio-
nale e comunemente accettata, La terra desolata.

Molteplici e suggestive le teorie sulle possibili fonti del ti-
tolo, dal componimento di M. Cawein, Waste Land, apparso 
sulla rivista «Poetry» (gennaio, 1913), al libro II delle Confes-
sioni di S. Agostino (opera citata da Eliot ai vv. 307 e 309): «Io 
mi allontanai da Te e andai errando, mio Dio, sviandomi dalla 
tua via sicura e divenendo a me stesso terra di miseria [nel-
la versione inglese: waste land]» – o, all’ipotesi di un prelievo 
diretto dal libro VI di Ezechiele, al versetto 14: «Stenderò la 
mano su di loro e renderò la terra desolata e brulla, dal deserto 
fino a Ribla, dovunque dimorino; sapranno allora che io sono il 
Signore», che in inglese viene tradotto con «and make the land 
a desolate waste» (i libri di Ezechiele, IV e VI, sono citati da 
Eliot, in riferimento ai vv. 19-23). Inoltre, va ricordato che R. 
Poggioli – in «Letteratura», settembre-dicembre 1955 – aveva 
avanzato l’ipotesi di una suggestione di Dante e, più precisa-
mente, di un prelievo da Inferno, XIV, v. 94: «‘In mezzo mar 
siede un paese guasto’». Il ‘paese guasto’ di Dante è l’antico 
regno di Saturno, un regno – secondo chi scrive – per mol-
ti aspetti avvicinabile a quello del ‘Re Pescatore’ del Perceval 
di Chrétien de Troyes: una mitica età dell’oro andata perduta. 
‘Guasto’ va legato a «La terre gaste et escovee» (Perceval, v. 
1750), dove gaste vale ‘deserta’ – in inglese waste; fonte, quella 
del Perceval, alla quale il passo stesso di Dante potrebbe fare 
riferimento. A supporto di questa ipotesi – il legame tra la terre 
gaste e The Waste Land – si veda la lettera a A. Flores del 22 
febbraio 1928, nella quale Eliot indica, come l’unica traduzio-
ne equivalente all’originale, quella scoperta dal francese J. de 
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