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PREMESSA

Esiste un legame molto stretto tra Elio Vittorini e la città di Milano: nato 
sul finire degli anni Trenta, si è rinsaldato nel secondo dopoguerra, nel pe-
riodo che dalle pagine di «Politecnico» (1945-47) arriva fino al «Menabò» 
(1959-67), nel frangente degli intensi dibattiti politici e culturali che a Mila-
no nascevano e si sviluppavano, tra la Casa della Cultura e le redazioni delle 
case editrici con le quali lo scrittore pubblicava i propri libri, ma per le quali 
soprattutto lavorava come traduttore, collaboratore, direttore di collane, ri-
coprendo nel tempo molteplici e sempre più incisivi ruoli. 

La Milano che Vittorini vive e osserva è una città permeata di suggestioni 
etiche e culturali che giungono da lontano, dal Secolo dei Lumi fino a Car-
lo Cattaneo, e proseguono con l’affermazione della città «capitale morale», 
sede dei quotidiani di maggiore diffusione («Corriere della Sera», prima di 
ogni altro) e di un’editoria sempre più industria. È una Milano che, inol-
trandosi nel XX secolo, non solo non nasconde le ambizioni di essere l’e-
spressione del moderno, ma diventa il luogo dove si può sia inseguire il mito 
del progresso tecnologico, sia analizzarne le aspettative e i limiti. E qui, del 
resto, la stessa pagina stampata si presenta, prima di tutto, come sguardo 
che indaga nella società e nei rapporti tra gli individui e tra questi ultimi e 
processi culturali. 

Vittorini è attento a tutto questo, per cui il suo legame con il capoluogo 
lombardo rappresenta uno snodo cruciale nella sua vicenda di scrittore, da 
un lato, e offre lo spunto per una riflessione più ampia, dall’altro, indicando 
un modello di intellettuale – e la possibilità di una poetica e dunque di una 
letteratura – in continuo dialogo con i codici del cinema, della fotografia, 
delle arti, della sociologia, della filosofia, della politica, del lavoro editoriale. 

A partire da queste premesse, il convegno Vittorini nella città politecnica 
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VITTORINI NELLA CITTÀ POLITECNICA6

(di cui qui si raccolgono i risultati) ha proposto una rilettura di quanto alla 
letteratura italiana ha lasciato una delle figure più complesse e originali del 
Novecento. Organizzato dal Dipartimento di Studi letterari, filologici e lin-
guistici dell’Università degli Studi di Milano e dal Centro di ricerca “Lette-
ratura e cultura dell’Italia unita” dell’Università Cattolica, con il patrocinio 
della MOD-Società italiana per lo studio della modernità letteraria, il con-
vegno (che si è svolto il 19 e 20 febbraio 2016, a ridosso della data in cui ri-
correva il cinquantesimo anniversario della morte di Vittorini), ha dunque 
posto in risalto una figura di scrittore (e contemporaneamente un esempio 
di letterato editore) che s’interroga sui fenomeni della contemporaneità, ne 
indaga gli aspetti più contraddittori e, nell’attraversare la stagione in cui l’I-
talia transita dalla fase preindustriale a quella compiutamente industriale, 
interpreta il lavoro intellettuale, letterario, editoriale in rapporto alle inquie-
tudini e agli interrogativi che investono la nozione del moderno, davanti alla 
vita di una metropoli come Milano.

Alberto Cadioli e Giuseppe Lupo

La curatela del volume è da attribuire a Virna Brigatti per le pp. 9-80 e a Silvia 
Cavalli per le pp. 81-150.
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Marina Zancan

«IL POLITECNICO»:  
PROGETTI PER UNA NUOVA CULTURA

«Il Politecnico». Settimanale di cultura contemporanea, diretto da Elio 
Vittorini, esce con il suo primo numero a Milano, edito da Einaudi, il 29 
settembre 1945. Che l’obiettivo del periodico sia quello di farsi promotore 
di Una nuova cultura è reso esplicito dall’editoriale del primo numero, così 
intitolato, in cui il direttore ne argomenta la necessità storica e politica: «Non 
più una cultura che consoli nelle sofferenze, ma una cultura che protegga 
dalle sofferenze, che le combatta e le elimini». Una cultura impegnata, dun-
que, ma nello stesso tempo di tradizione alta, come conferma implicitamente 
il richiamo, disposto a lato dell’editoriale, a «L’altro Politecnico»: «Si pub-
blicava a Milano, dal 1839 al ’45, e ancora, dopo il ’60, il più bel periodico di 
cultura e di scienza che avesse in quel tempo l’Europa. Lo faceva Carlo Catta-
neo, quasi da solo. E si chiamava il Politecnico». E continua: 

Aveva un ideale pratico la cultura di Cattaneo. «Primo bisogno è quello di conservare 
la vita», afferma il Manifesto d’Associazione alla prima annata del Politecnico. Ma 
completava: «la Pittura, la Scultura, l’Architettura, la Musica, la Poesia… e le altre 
arti dell’immaginazione, scaturiscono da un bisogno che nel seno della civiltà diviene 
imperioso non meno di quello della sussistenza…» 1.

Per comprendere il progetto di una nuova cultura che Vittorini propone 
nel primo numero del «Politecnico» (e che sperimenta nei 28 numeri del 
settimanale) è necessario, a mio avviso, ricostruirne la genesi: la rete di re-
lazioni, le attese e le scelte maturate a Milano tra il 1943 e il 1945, le espe-
rienze insomma, politiche e culturali, che, con il «Politecnico» settimanale, 

  1	 Elio Vittorini, Una nuova cultura e L’altro Politecnico (s.f.), in «Il Politecnico», 29 settembre 
1945, 1, p. 1.
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Edoardo Esposito

MILANO, CITTÀ DEL MONDO

Negli scritti di Vittorini, l’espressione «città del mondo», poi assurta a 
titolo del romanzo postumo del 1969 1, compare per la prima volta, salvo 
errore, in testa a un pagina pubblicata nel 1941 sul settimanale «Tempo» 2, 
dove uomini, guardando di notte i lumi che si accendono nel paesaggio, 
nominano ed evocano appunto alcune città, lontane o vicine, perdute nella 
storia o nel mito come Alicante, Sidney, San Francisco, Acapulco, Babilonia. 

Una situazione analoga ritroviamo nel cap. XV del romanzo, e i nomi 
delle città diventano quelli di Ur dei Caldei, Sparta, Adelaide, Samarcanda 
e altri ancora, secondo quel gusto surreale e simbolico che i lettori di Vitto-
rini conoscono bene e che costituisce uno dei caratteri più tipici, e magari 
dei vezzi o dei vizi, della sua scrittura.

Milano, la Milano in cui dal 1939 Vittorini vive e lavora, parrebbe realtà 
troppo quotidiana e concreta per entrare a far parte di questo immagina-
rio, e sarà infatti piuttosto sfondo concreto del più realistico o neorealistico 
dei romanzi di Vittorini, Uomini e no. Eppure, come in Conversazione la 
Sicilia rappresentata era, secondo le parole dell’autore, «solo per avventura 
Sicilia» 3, e come nelle pagine delle Città del mondo, ancora secondo parole 
sue e in ottica inversa, «tutto ciò che nel libro viene citato come estraneo 
all’isola è ancora come se fosse Sicilia» 4, così Milano è o può essere luogo 

  1	 Elio Vittorini, Le città del mondo, a cura di Vito Camerano, Torino, Einaudi, 1969.
  2	 Nel n. 86, 16-23 gennaio 1941; poi in «Inventario», autunno-inverno 1946-1947, 3-4, e con 

qualche variante in Elio Vittorini, Diario in pubblico, Milano, Bompiani, 1957, pp. 116-117.
  3	 Cfr. Elio Vittorini, Le opere narrative, a cura di Maria Corti, Milano, Mondadori, 1974, I, 

p. 710.
  4	 Ivi, II, p. 948: dove si riporta la presentazione di brani del testo fatta da Vittorini in «Galleria 

di Arti e Lettere», maggio-giugno 1953, 3.
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Mario Sechi

FORME E FIGURE DI CITTÀ  
NEGLI ANNI DEL «POLITECNICO»

Quello che mi propongo di realizzare è uno spoglio di tipo figurale delle 
annate del «Politecnico», inseguendo in esse la fittissima ricorrenza delle 
immagini di città: esso riguarderà innanzitutto i materiali fotografici e icono-
grafici distribuiti nei fascicoli della rivista, le loro didascalie e i loro apparati, 
ma al di là di essi guarderà al delinearsi di una geografia reale-immaginaria 
del mondo post-bellico e delle città del mondo, corrispondente in parte agli 
scenari del programma politecnico, e in parte anche al laboratorio creativo 
del direttore Vittorini 1.

Per inquadrare questo piano di svolgimento aperto e articolato del di-
scorso della rivista – è un’avvertenza forse superflua – occorrerà fare un ul-
teriore sforzo di messa in parentesi della controversia politico-ideologica che 
condizionò fortemente quell’importante esperimento di giornalismo lettera-
rio militante, determinandone poi rapidamente l’involuzione e la fine 2. È mia 

  1	 Non v’è dubbio che un filo diretto abbia sempre collegato i grandi temi dell’iniziativa cultu-
rale pubblica di Elio Vittorini ai più personali e intimi nuclei della sua ricerca letteraria e artistica, 
dal «Politecnico» al «Menabò», dal Diario in pubblico a Le due tensioni. Non a caso il punto di 
precipitazione più maturo del tema urbano deve essere rintracciato nell’impegnativo progetto del 
romanzo Le città del mondo, rimasto incompiuto e anche perciò rappresentativo di un complesso di 
vitali contraddizioni del suo lavoro.

  2	 Il turning point della riflessione storica sull’esperienza politecnica sta senza dubbio nell’irre-
versibile collasso del contenzioso ideologico (sul rapporto fra politica e cultura, avanguardia politica 
e avanguardie artistiche, sul concetto di politica culturale, ecc.), sancito dalla fine del comunismo 
sovietico e dal declino delle teorie marxiste di derivazione terzinternazionalista. Da quel momento 
in qua, distanziata nettamente (e forse ormai fin troppo oscurata) la questione del dibattito interno al 
fronte della sinistra militante, hanno cominciato a suscitare un più aperto interesse l’originalità della 
formula editoriale e le molteplici, contraddittorie componenti del programma culturale vittoriniano 
(assai evidenti al confronto con altre celebri e meno celebri riviste dell’antifascismo europeo, a co-
minciare dalla francese «Europe» di Romain Rolland). Mi limito a segnalare qui, senza alcuna pretesa 
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Virna Brigatti

LA FUNZIONE MILANO  
NELLA “POETICA EDITORIALE” DI ELIO VITTORINI

Il sintagma “poetica editoriale” contenuto nel titolo è stato volutamente 
posto tra virgolette nella consapevolezza della natura spuria dell’accostamen-
to di due termini che tradizionalmente appartengono ad ambiti diversi: ep-
pure avvicinare queste parole non è un gioco retorico fine a se stesso, quanto 
piuttosto la sintesi di una caratteristica costituiva del lavoro intellettuale di 
Elio Vittorini, il quale agisce e si muove all’interno del sistema editoriale 
dei decenni centrali del secolo scorso, partendo dalla specifica posizione di 
letterato-editore 1, attraverso la quale può precisare e mettere alla prova la 
propria idea di letteratura, di scrittura e dunque la propria poetica. 

È questa una caratteristica dell’operare di Vittorini che è ormai ampia-
mente assodata e non più trascurabile, nel momento in cui si voglia af-
frontare il suo profilo intellettuale, come è stato messo in evidenza dal 
fondamentale saggio di Gian Carlo Ferretti, L’editore Vittorini, del 1992 2.

Oltre a ciò occorre premettere come sia stato l’invito del presente se-
minario a stringere l’attenzione sul rapporto fra lo scrittore di Siracusa e la 
città di Milano, dove Vittorini si trasferì nell’inverno del 1938-1939 e dove 
restò fino a quando morì il 12 febbraio del 1966, ad avere consentito di ri-
tornare nuovamente su questioni che più frequentemente restano sottintese 
e che invece è importante portare in primo piano, per liberarne il potenziale 
critico-interpretativo. Perché Vittorini – di fatto – “diventa” letterato-edito-
re solo quando arriva a Milano e anche la sua poetica raggiunge la prima 

  1	 «I “letterati editori” […] sono la manifestazione visibile dell’intreccio che coinvolge la lette-
ratura e l’editoria del Novecento» (Alberto Cadioli, Introduzione all’edizione economica, in Letterati 
editori, Milano, Il Saggiatore, 2003, pp. i-ii; I ed. 1995, nuova ed. in uscita nel 2017).

  2	 Gian Carlo Ferretti, per altro, preferisce il termine «intellettuale-editore» per definire la 
fisionomia di Elio Vittorini (cfr. Gian Carlo Ferretti, L’editore Vittorini, Torino, Einaudi, 1992).
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Silvia Cavalli

L’OFFICINA DEL «MENABÒ»

1.	«Il menabò», in ordine di tempo, è l’ultimo progetto editoriale di Elio 
Vittorini. Insieme a Italo Calvino – che con lui condivide la direzione della 
rivista – Vittorini pubblica tra il 1959 e il 1965 otto fascicoli, ai quali si ag-
giungono, dopo la sua morte, altri due numeri: uno, interamente dedicato 
alla letteratura tedesca, esce nel luglio del 1966; l’altro, commemorativo della 
figura e dell’opera del direttore scomparso l’anno precedente, viene dato alle 
stampe nell’aprile del 1967, pochi mesi prima rispetto agli appunti delle Due 
tensioni, editi a cura di Dante Isella per i tipi del Saggiatore 1.

Ad esclusione di quest’ultimo fascicolo, per i nove precedenti è possibile 
parlare del «Menabò» come di un laboratorio o, se si preferisce, di una of-
ficina: cioè di un luogo all’interno del quale si produce letteratura. Il nome 
stesso della testata, che per esteso è «Il menabò di letteratura», rinvia a un 
emblema progettuale ed è una coincidenza che esso compaia nei carteggi 
editoriali solamente nell’aprile del 1959, a ridosso della stampa del primo 
fascicolo 2. La voce, d’origine milanese, indica infatti il modello usato in 
tipografia per comporre le bozze di stampa e rimanda a un lavoro prepa-
ratorio che richiama alla memoria il processo attraverso il quale lo stesso 
Vittorini, insieme ad Albe Steiner, assemblava i singoli numeri del «Politec-
nico», decidendo di volta in volta quanto spazio dedicare ai titoli, agli arti-
coli, alle immagini 3. Nella rivista fondata nel 1959 il significato di abbozzo 

  1	 Elio Vittorini, Le due tensioni. Appunti per una ideologia della letteratura, a cura di Dante 
Isella, Milano, Il Saggiatore, 1967; ora con un’appendice di materiali inediti, a cura e con postfazione 
di Virna Brigatti, prefazione di Cesare De Michelis, Matelica, Hacca, 2016.

  2	 Lettera di Calvino a Vittorini, Torino, 4 aprile 1959, in «Il menabò» di Elio Vittorini (1959-
1967), a cura e con postfazione di Silvia Cavalli, introduzione di Giuseppe Lupo, Torino, Aragno, 
2016, p. 69.

  3	 Si veda la lettera di Vittorini a Steiner, [Milano, primi giorni del dicembre 1945], in Elio 
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Cesare De Michelis

L’OSTINATA MODERNITÀ DI VITTORINI*

Varrà la pena notare che Vittorini si avvicina alle discussioni ideologico- 
letterarie dei primi decenni del Novecento – dalla fine degli anni Venti – 
rapito dalle mitologie rivoluzionarie e di avanguardia, che, mentre lo tra-
scinano verso il nuovo, al tempo stesso lo trattengono nello spazio terragno 
di un’identitaria ordinarietà, che non si può immaginare fuori da strapaese: 
conservatore e rivoluzionario verrebbe da concludere, come del resto accad-
de in Italia a gran parte dell’intelligenza “fascista”, che, nonostante tante 
parole al vento, del moderno diffidò con esemplare testardaggine contadina.

D’altronde l’itinerario esistenziale del giovane Vittorini – da Siracusa 
a Gorizia, a Firenze, tra venti e trenta –, nonostante le paterne ferrovie o 
l’impresa di costruzione della quale fu contabile, ha certo rare occasioni 
di confronto con la modernità tecnologica fino almeno alle prime trasferte 
milanesi, anch’esse originariamente estranee all’universo industriale, se si 
esclude il piccolo mondo editoriale, peraltro già frequentato con scarsa pas-
sione per le macchine correggendo bozze al quotidiano di Firenze.

Milano negli anni foschi e tristi della guerra e del dopoguerra bastò co-
munque ad aprirgli inesplorati orizzonti nei quali lasciar correre liberi i suoi 
“astratti furori”, che per esprimersi tornarono subito a casa, in Sicilia, dove 
miseria e malattia si intrecciavano in un groppo primitivo, mitico vien da 
dire, resistente a qualsiasi analisi.

Da Erica e i suoi fratelli (1936, ma edito solo nel ’56), per un decennio 
e oltre, la narrativa vittoriniana – che poi è pressoché la sua opera inte-
ra – predilesse quasi esclusivamente temi sociali che ispiravano solidarietà 
e speranze di rivolta per rendere il mondo dei poveri più giusto e umano, 

  *	 Il contributo è stato anticipato in «La modernità letteraria», 2017, 10, pp. 41-50.
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Stefano Giovannuzzi

VITTORINI, «IL MENABÒ» E LA NEOAVANGUARDIA

1.	 La ‘stroncatura’ – semplificando – della Malora nel risvolto del “getto-
ne” (1954) è nota; pochi anni dopo Vittorini ne recupera un frammento in 
Diario in pubblico, con un titolo parlante: Scrittori dopo la guerra. (Il rischio 
naturalista). Un’analoga stroncatura – questa volta di Minuetto all’inferno 
di Zolla (1956) 1 – allarga il discorso al modernismo ed è l’occasione per 
liquidare Thomas Mann: «Vi sono degli scrittori, e anche dei grandi scrit-
tori, che io mi trovo assolutamente negato a gustare e persino a intendere, 
a capire. Thomas Mann per esempio» (Gli scrittori come Thomas Mann) 2. 
L’insofferenza nei confronti di Thomas Mann non è una novità, e non è le-
gata ad un mutamento di prospettiva letteraria – il rifiuto del neorealismo si 
accompagna a quello del modernismo –; va retrodatata a un duro bilancio 
sul rapporto fra letteratura e società negli anni Trenta apparso nel 1945 sul 
«Politecnico»:

La cultura italiana è stata particolarmente provata nelle sue illusioni. Non vi è forse 
nessuno in Italia che ignori che cosa significhi la mortificazione dell’impotenza o 
un astratto furore. Continueremo, ciò malgrado, a seguire la strada che ancora oggi 
ci indicano i Thomas Mann e i Benedetto Croce? Io mi rivolgo a tutti gli intellet-
tuali italiani che hanno conosciuto il fascismo. Non marxisti soltanto, ma anche 
agli idealisti, anche ai cattolici, anche ai mistici. Vi sono ragioni dell’idealismo o 
del cattolicismo che si oppongono alla trasformazione della cultura in una cultura 

  1	 Sull’accoglienza editoriale ‘controvoglia’, dal punto di vista di Vittorini, di Minuetto all’in-
ferno, cfr. la documentazione in La storia dei «Gettoni» di Elio Vittorini, a cura di Vito Camerano, 
Raffaele Crovi, Giuseppe Grasso, con la collaborazione di Augusta Tosone, introduzione e note di 
Giuseppe Lupo, Torino, Aragno, 2007, iii, pp. 1354-1365.

  2	 Elio Vittorini, Diario in pubblico, Milano, Bompiani, 1957, p. 419.

Brigatti V., Cavalli S. - Elio Vittorini.indb   95 09/01/18   17:13



Maria Rizzarelli

«QUALCOSA CHE SOMIGLIA AL LATTE E AL MIELE»:  
LE RAGIONI DI UN’AUTOBIOGRAFIA IN PUBBLICO

1.	 Quale diario?

Nell’accompagnare con un proprio saggio (Progettazione e letteratura) il 
«Menabò 10», numero omaggio al fondatore e direttore della rivista mor-
to da appena un anno, Calvino cita Diario in pubblico come uno dei testi 
vittoriniani fondamentali che permettono di ripercorrere le tappe della sua 
esperienza culturale, scandite da tutti i suoi libri. I brani lì contenuti, insie-
me ai frammenti che compongono Le due tensioni. Appunti per una ideolo-
gia della letteratura (Il Saggiatore 1967) 1 e ai pezzi selezionati da lui per «La 
ragione conoscitiva» (virtualmente la quinta delle ‘ragioni’, che scandiscono 
le memorie in pubblico dell’amico scrittore), consentono al lettore di cogliere 
la coerenza e la continuità dell’eterogenea bibliografia dell’autore di Con-
versazione in Sicilia:

avremo davanti un solo libro, tra le cui pagine le opere narrative compiute e incom-
piute (quelle che conosciamo e quelle che ci ha nascosto) possono essere inserite 
come tavole a colori o come disegni nel testo. Ma è un libro che non si chiude in se 
stesso, non si propone come oggetto autonomo, bensì rimanda continuamente al 
suo esterno, a valori da riconoscere e costruire fuori dalle sue pagine 2.

Non stupisce dunque la scelta di Bompiani, la casa editrice presso la 
quale lo scrittore ha lavorato a lungo, di celebrare il cinquantenario della 

  1	 Cfr. la nuova edizione di Elio Vittorini, Le due tensioni. Appunti per una ideologia della let-
teratura, con un’appendice di materiali inediti, a cura e con postfazione di Virna Brigatti, prefazione 
di Cesare De Michelis, Matelica, Hacca, 2016.

  2	 Italo Calvino, Progettazione e letteratura [1967], in Saggi 1945-1985, a cura di Mario Baren-
ghi, Milano, Mondadori, 1995, pp. 160-187.
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Luciano Longo

MOLTEPLICITÀ TESTUALE  
E MOVIMENTI COMPOSITIVI NEL «MS. DI POPULONIA»:  

IPOTESI DI UN LAVORO DIGITALE 1

0.	 Introduzione

Questo contributo punta a delineare il progetto di una edizione criti-
ca digitale di una delle tante ipotesi di romanzo non portate a termine da 
Elio Vittorini: il cosiddetto Manoscritto di Populonia. Del lungo frammento 
incompiuto si tenterà di presentare la molteplicità testuale e i movimenti 
compositivi del testo.

Punto di partenza dell’ipotesi di ricostruzione filologica e del tentativo 
di interpretazione dei testimonia è il saggio di Domenica Perrone, dal titolo 
Dalle «Città del mondo» al “Manoscritto di Populonia”. L’ultimo Vittorini 2. 
Lo studio apparso in Le cento tensioni. Omaggio a Elio Vittorini (1908-1966) 
a cura di Giuseppe Lupo, oltre ad analizzare il percorso creativo e tematico 
che va da Le città del mondo a Le due tensioni, si concentra, per il Manoscrit-
to di Populonia, sul tentativo, stimolante da un lato, e apripista dall’altro, di 
ricostruire secondo un principio di génétique l’incompiuto romanzo vittori-
niano, proponendo in alcuni casi ipotesi di diversa testualità del frammento 
pubblicato definitivamente sulla base di uno dei due dattiloscritti esistenti 3.

  1	 Un particolare ringraziamento va a Domenica Perrone, al suo esempio di studiosa generosa e 
di maestra capace di offrire ai suoi allievi prospettive e opportunità di crescita intellettuale e profes-
sionale. Si ringraziano gli eredi Vittorini per la disponibilità all’uso e alla riproduzione dei documenti 
autografi.

  2	 Domenica Perrone, Dalle Città del mondo al Manoscritto di Populonia. L’ultimo Vittorini, 
in Le cento tensioni. Omaggio a Elio Vittorini (1908-1966), a cura di Giuseppe Lupo, numero mono-
grafico di «Il Giannone», 2013, XI, 22, pp. 199-216.

  3	 Il testimone dattiloscritto esistente è il cosiddetto dattiloscritto rosso; il progetto di ro-
manzo è stato pubblicato per la prima volta nel 1972 (ottobre) nella raccolta Nome e Lagrime e altri 
racconti (Milano, Mondadori; NL72), nello stesso anno venne ripubblicato nella rivista «Il Ponte» 
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