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Introduzione 

 

 

 

 

 

Le storie della Letteratura che hanno cercato di classificare 

l’opera di Michel Tournier hanno finito per collocarla dentro 

categorie che, benché molto diverse tra loro, possiedono 

almeno due denominatori comuni: l’ambiguità
1
 e il gusto del 

paradosso
2
. Se da un lato, ad esempio, in La Littérature en 

France depuis 1968 di Jacques Lecarme e Bruno Vercier, 

Tournier trova posto fra gli autori più rappresentativi della 

post-modernità
3
, le considerazioni in merito ai suoi primi tre 

romanzi mettono, però, l’accento sull’originalità di una 

trilogia che permette di accostare queste opere ai grandi 

romanzi tedeschi degli inizi del XX secolo: «plus ironiques 

que réalistes, plus symboliques que philosophiques, tels ceux 

de Robert Musil, Hermann Hesse, Thomas Mann»
4
. Resta che 

l’umorismo e l’ironia sono componenti essenziali di un’opera 

difficilmente catalogabile come quella di Tournier
5
, e che 

finora pochissimi studi si sono interessati a queste tematiche. 

Con l’eccezione di qualche articolo e di un ristretto numero di 

capitoli in monografie
6
, nessuna ricerca interamente incentrata 

 
1
 Molti critici si sono confrontati con questo problema e Joseph Garreau si 

chiede, al termine delle sue riflessioni sullo scrittore: «Michel Tournier, où le 

classer?». Garreau J., «Réflexions sur Michel Tournier», The French Review, 

n° 5, vol. LXVIII, april 1985, p. 691. Alain Bosquet parla, parimenti, di questo 

autore come «l’écrivain le plus complexe et le plus original de sa génération». 

Vedi Bosquet A., «Michel Tournier et les mythes renouvelés», Nouvelle Revue 

Française, n° 270, juin 1975, p. 16.  

2
 Boisdeffre P. (de), Histoire de la Littérature de Langue Française, des 

années 1930 aux années 1980, Paris, Librairie Académique Perrin, 1985, p. 640. 

3
 Lecarme J., Vercier B., La Littérature en France depuis 1968, Paris, Bordas, 

1982, p. 69.  

4
 Ivi, p. 70. 

5
 Poulet R., «Michel Tournier, romancier hors série», Écrits de Paris, Revue 

des questions actuelles, septembre 1975, p. 94. 

6
 Per quanto riguarda il numero ridotto di articoli e di brevi passi che pren-

dono ad oggetto l’ironia e l’umorismo nell’opera di Michel Tournier, vedere la 

bibliografia finale. 
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sull’analisi delle strutture ironiche e umoristiche in Tournier è 

stata pubblicata. Tournier stesso ha avanzato una spiegazione 

per questa tendenza della critica. Durante un’intervista 

rilasciata a Alain Poirson, lo scrittore ha sottolineato con tono 

sarcastico l’importanza del ruolo che riveste l’umorismo nei 

suoi scritti, deprecando la scarsa attenzione che è stata 

riservata a questo aspetto della sua opera: 

 

Les critiques […] lisent mes livres au galop et ils ne 

voient que les choses […] les plus choquantes. C’est […] 

comme un critique musical qui parcourerait une partition 

et qui ne retiendrait que les coups de grosse caisse. Alors 

évidemment, l’humour, la présence de personnages se-

condaires féminins effacés et un peu subtilement dessinés, 

tout ça leur échappe. Ils ne voient que des énormes 

masses qui s’entrechoquent et qui quelquefois sentent 

mauvais
7

.  

 

Lasciando a Tournier la responsabilità di ciò che afferma a 

proposito dei suoi critici, cercheremo di raccogliere la sfida in 

tal senso. È ricorrendo al concetto di umorismo unito a una 

grande profondità di visione filosofica – humour e message – 

che Joseph Garreau ha individuato due famiglie di autori alle 

quali si potrebbe accostare Tournier: 

 

[…] sa réussite exceptionnelle tient à ce qu’il ressuscite et 

combine […] ‘l’humour et la célébration’ des regrettés 

romanciers d’humour (des Giono et des Marcel Aymé) à 

la vision et à la puissance des derniers grands romanciers 

à message (Mauriac, Camus, Malraux, Sartre)
8

.  

 

Ma simili categorizzazioni, in realtà, restano molto aleato-

rie, più per eccesso che per difetto di motivazioni
9
. E ciò, 

 
7
 «Une logique contre vents et marées» (dichiarazioni raccolte da Poirson A.), 

La Nouvelle Critique, n° 105, juin-juillet 1977, p. 47.  

8
 Garreau J., «Réflexions sur Michel Tournier», op. cit., p. 691.  

9
 Cfr. Albérès R.-M., Le Comique et l’ironie, Paris, Hachette, 1973, p. 78. 
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probabilmente, anche a causa di quella sorta di «necessità 

dell’ironia» che si è imposta come filtro necessario nella 

rappresentazione letteraria del mondo contemporaneo
10

. 

 Con Tournier il romanzo della seconda metà del XX seco-

lo sembra riallacciarsi a schemi narrativi tipici del XIX secolo. 

Come dice Jean-Raoul Austin de Drouillard, la sua scrittura si 

realizza attraverso «une impérieuse structure de signe et de 

sens»
11

. Tournier, a differenza degli autori del Nouveau 

Roman, ricorre a modalità narrative apparentemente tradizio-

nali: costruisce i suoi romanzi su una rigorosa concatenazione 

causale, rifacendosi in maniera programmatica ai grandi 

maestri della «prose concrète»
 
(VP, 179), quali Jules Renard o 

Colette, per arrivare fino a Flaubert, e questo spiega come egli 

possa sentirsi vicino al gruppo dell’Académie Goncourt, lui 

«si obstinément fidèle à ses origines naturalistes et terriennes» 

(VP, 179). Tournier vuole scrivere delle storie «qui auraient 

l’odeur du feu de bois, des champignons d’automne ou du 

poil mouillé des bêtes» (VP, 179); si propone di recuperare 

quel gusto della narrazione che i lettori, nel loro intimo, non 

hanno mai perduto a dispetto delle esigenze di rinnovamento 

formale che si sono moltiplicate dall’epoca modernista in poi. 

Perciò non disdegna «ces petits détails qui font vrai»
12

, quegli 

elementi narrativi che Alain Robbe-Grillet e gli scrittori della 

sua scuola hanno giudicato indegni dell’attenzione del lettore. 

Quello di Tournier si presenta come un «roman tradition-

nel»
13

, apparentemente assai distante dalla struttura ironica di 

 
10

 Minois G., Histoire du rire et de la dérision, Paris, Fayard, 2000, p. 523. 

11
 Austin de Drouillard J.-R., Tournier ou le retour au sens dans le roman 

moderne, Berne, Peter Lang («Publications Universitaires Européennes»), 1992, 

p. 135. 

12
 Cfr. Robbe-Grillet A., Pour un nouveau roman, Paris, Les Éditions de 

Minuit, 1961, pp. 25-45; vedere anche Astier P., La Crise du roman français et le 

nouveau réalisme: essai de synthèse sur les nouveaux romans, Paris, Nouvelles 

Éditions Debresse, 1968 (Chapitre II: «Le refus du roman traditionnel: matière et 

techniques»), pp. 93-114. 

13
 Nella sua biografia letteraria che racconta il difficile passaggio dalla dimen-

sione metafisica a quella romanzesca, Michel Tournier afferma: «Mais bien 
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molte opere narrative del panorama attuale e dal loro pro-

grammatico rifiuto delle forme narrative tradizionali
14

. Il 

programma di Tournier consiste precisamente in un desiderio 

di opporsi:  

 

[…] aux romanciers nés dans le sérail qui en profitent 

pour tenter de casser la baraque. Cette baraque, j’en ai 

besoin, moi! Mon propos n’est pas d’innover dans la 

forme, mais de faire passer au contraire dans une forme 

aussi traditionnelle, préservée et rassurante que possible 

une matière ne possédant aucune de ces qualités. (VP, 

195) 

 

 Questo passo, spesso citato, può essere letto come una 

sorta di manifesto letterario orientato verso una rappresenta-

zione realistica che, nello stesso tempo, insegue il proprio 

sovvertimento. Collocandosi dentro la tradizione dei roman-

zieri realisti e naturalisti, Tournier utilizza in particolare i miti 

per farne degli elementi produttori di senso
15

, strumenti di 

conoscenza di una realtà che va rappresentata secondo 

principi di verosimiglianza al fine di essere poi scardinata. 

Tornando al tema dell’ironia, va detto che molti scrittori, 

dopo lo sperimentalismo per tanti aspetti deludente della 

stagione del Nouveau Roman, hanno fatto ricorso a procedi-

menti ironici e umoristici con il proposito di rinnovare il 

genere romanzesco. Secondo Bruno Blanckeman, il romanzo 

ironico contemporaneo ha una funzione «tout à la fois 

 
entendu il ne pouvait être question pour moi que de romans traditionnels» (VP, 

194).  

14
 «Il s’agit, en effet, de briser les règles du genre. De faire un roman qui ne 

soit pas un roman, où il n’y ait pas obligatoirement de la psychologie et des 

descriptions». Albérès R.-M., Histoire du roman moderne, Paris, Albin Michel, 

1962, p. 145.  

15
 Cfr. Bouloumié A., Michel Tournier. Le roman mythologique, suivi de 

questions à Michel Tournier, Paris, José Corti, 1988, p. 243. 
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ludique, parodique et porteuse de dérision»

16
 in ragione di 

un’estetica che perturba, con un gioco spesso gratuito, i 

riferimenti spazio-temporali e la determinazione del senso. 

Tuttavia – distinzione importante – mentre l’ironia «post-

moderna» permea una visione del mondo caratterizzata dal 

disincanto e dall’impossibilità costitutiva di fissazione del 

senso, l’ironia di Tournier si fa portatrice di promesse 

nonostante l’aspetto volentieri paradossale e ludico che 

ostenta
17

. A tal proposito, Pierre Schoentjes situa l’ironia di 

Tournier più sul versante della modernità che non su quello 

della post-modernità, sottolineando che quest’ultima, non 

essendo minimamente sfiorata dalla nostalgia «d’un ‘âge d’or 

ancien’, ne voit de paradis perdu ni dans la religion ni dans 

l’enfance»
18

. Per Tournier, invece, l’ironia è un gioco da 

prendere sul serio. La sua scrittura resta all’insegna della 

ricerca di «un sens, non pas définitif, mais du moins conforta-

blement stable»
19

, nonostante egli affronti la realtà con i modi 

di un «détourneur»
20

.  

Con scelta provocatoria, Tournier decide di raccontare 

storie già note, ma filtrate da uno sguardo che predilige il 

punto di vista di personaggi definiti, da colui che li ha 

concepiti, come esseri «un peu monstrueux» (VP, 264). È 

grazie all’identificazione con simili personaggi che il lettore –

attraverso un meccanismo non dissimile per certi aspetti da 

quello mobilitato dallo straniamento illuministico – può 

assumere la distanza necessaria per una visione ironica del 

 
16

 Blanckeman B., Les Fictions singulières. Étude sur le roman français 

contemporain, Paris, Prétexte éditeur, 2002, p. 61. 

17
 Cfr. Zhao J., L’Ironie dans le roman français depuis 1980, Echenoz, Chevil-

lard, Toussant Gally, Paris, L’Harmattan, 2012. 

18
 Schoentjes P. «L’Ironie contemporaine de la fugue à la fantaisie», in 

L’Ironie: formes et enjeux d’une écriture contemporaine (a cura di Didier A., 

Schoentjes P.), 2013, Paris, Classiques Garnier, p. 228. 

19
 Ibidem. 

20
 Il termine compare nel titolo di un articolo pubblicato su una delle prime 

riviste dedicate a Michel Tournier: Wolfromm J.-D., «Tournier, le détourneur», 

in Magazine Littéraire (Dossier Michel Tournier), n° 138, juin 1978, pp. 24-25.  
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mondo e lasciarsi dietro i preconcetti e le abitudini psichiche 

più sclerotizzate. Nei primi tre romanzi di Tournier, in 

particolare, la presa di coscienza ironica si realizza grazie a un 

gioco di rovesciamento di tutti i dati mitologici e storici con i 

quali i personaggi si confrontano: «La réalité ‘sérieuse’ fait 

souvent l’objet d’un renversement complet»
21

. Ma va detto 

che la struttura ironica di questi romanzi non è riducibile alla 

visione retorica tradizionale fondata sulla concezione 

dell’ironia come antifrasi, e che essa mobilita meccanismi 

quali l’inversione dei ruoli, gli effetti legati all’evocazione di 

un altro discorso, la pluralità dei soggetti enunciatori, la 

svalutazione strategica delle strutture argomentative.  

Quanto ai punti di riferimento teorici del nostro approc-

cio, non mancheranno suggestioni interpretative di matrice 

psicanalitica, con particolare rimando al Freud del libro sul 

motto di spirito
22

; o all’approccio di Vladimir Jankélévitch
23

, 

ispirato a suggestioni di matrice romantica tedesca e al 

pensiero di Kierkegaard
24

; o al lavoro di Henri Bergson sul 

riso il quale, malgrado l’esiguo spazio riservato all’ironia, 

coglie aspetti comici che in Tournier sono spesso inscindibili 

da quelli ironici 
25

. Venendo a tempi più vicini a noi, molto 

utile si è rivelato il numero del 1978 della rivista Linguistique 

et Sémiologie
26

 dedicato esclusivamente all’ironia, anche se, 

dal nostro punto di vista, una prospettiva esclusivamente 

linguistica rimane controproducente ai fini di un’analisi pro-

 
21

 Evrard F., L’Humour, Paris, Hachette, 1996, p. 99. 

22
 Cfr. Freud S., Il Motto di spirito (trad. di Daniele S.; Sagittario E.), Torino, 

Boringhieri, 1975.  

23
 Cfr. Jankélévitch V., L’Ironie, Paris, Flammarion, 1964. 

24
 Cfr. Kierkegaard S., Sul concetto di ironia in riferimento costante a Socrate 

(a cura di Borso D.), Milano, Guerrini, 1989.  

25
 Cfr. Bergson H., Le Rire, Paris, P.U.F., 1983, p. 97.  

26
 Cfr. L’Ironie, in Linguistique et Sémiologie (Travaux du Centre de Re-

cherches Linguistiques et Sémiologiques de Lyon), n° 2, Lyon, Presses 

Universitaires de Lyon, 1978.  
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priamente letteraria 

27
. Simile è il caso del numero speciale, 

dello stesso anno, della rivista Poétique, che ha il merito di 

prendere in considerazione anche molti apporti di studiosi 

non francesi
28

. Più recentemente, diversi studi collettivi 

incentrati sulla letteratura francese contemporanea hanno 

provato a definire un ambito dai contorni fluttuanti, in 

ragione della pluralità delle forme che l’ironia può assumere e 

delle differenze che intercorrono tra i diversi autori
29

, ma rari 

sono quelli che hanno indagato l’ironia in quanto dispositivo 

narrativo capace di render conto del funzionamento del testo 

letterario. Da quest’ultimo punto di vista, L’Ironie littéraire. 

Essai sur les formes de l’écriture oblique di Philippe Hamon 

rappresenta una lodevole eccezione, giacché questo studio 

tratta dell’ironia in quanto «notion davantage liée à des 

conventions esthétiques, rhétoriques ou idéologiques histori-

quement déterminées»
30

. Il lavoro di Hamon, che si propone 

di analizzare il testo ironico come un «sistema di tensioni»
31

 

variamente articolato, come rete di segnali da decifrare, come 

una sorta di scenografia composta da differenti ruoli, offre un 

diagramma teorico che funziona sia al livello globale del testo 

che al livello frastico. In tal senso questo saggio ha costituito 

 
27

 Questo periodo, che va dalla fine degli anni Sessanta all’inizio degli anni 

Settanta, costituisce un momento d’espansione per gli studi sull’ironia, in 

particolare in Inghilterra e negli Stati Uniti. Questi lavori rappresentano, nel loro 

complesso, una teorizzazione globalizzante: Muecke D. C., The Compass of irony, 

London, Methuen, 1969; Muecke D. C., Irony and the ironic, London-New-

York, Methuen, 1982; Knox N., «On the classification of ironies», Modern 

Philology, n° 2, vol. LXX, août 1972, pp. 53-62; Booth W. C., A Rhetoric of 

irony, Chicago-London, The University Press of Chicago, 1984. 

28
 Cfr. Ironie (a cura di Hamon P.), in Poétique, n° 36, 9

e
 année, novembre 

1978.  

29 
L’Ironie aujourd’hui: Lectures d’un discours oblique (a cura di Trabelsi 

M.), Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, 2006; L’Ironie: 

formes et enjeux d’une écriture contemporaine (a cura di Didier A., Schoentjes 

P.), op. cit.  

30
 Cfr. Hamon P., L’Ironie littéraire. Essai sur les formes de l’écriture 

oblique, Paris, Hachette, 1996, p. 44. 

31
 Cfr. ivi, p. 40.  
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per noi uno strumento essenziale per cercare di trasporre la 

figuralità ironica dal piano linguistico dell’analisi pragmatica 

dell’enunciato a quello della complessa stratificazione enun-

ciativa della finzione.  

Nel nostro studio, infatti, ci proponiamo di indagare i 

meccanismi dell’ironia romanzesca costituiti dal gioco 

calibrato di giustapposizioni di valori inconciliabili, dalla 

moltiplicazione dei bersagli contro cui si esercita l’aggressione 

ironica, dalla proliferazione dei narratori e dei punti di vista. 

In pratica la decodificazione dell’ironia coinciderà con il 

lavoro di ricostruzione di quello che Hamon ha chiamato la 

«mise en scène»
32

 ironica, nella quale i diversi personaggi 

agiscono come tante funzioni mutevoli del discorso testuale. 

Come vedremo, i vari personaggi dei romanzi presi in 

considerazione rivestono, di volta in volta, i panni della 

vittima designata, dell’ingenuo, dell’ironista, del capro espia-

torio, del «garante della legge», del complice. Ma i diversi 

ruoli-tipo verranno studiati avendo cura di non reificarne la 

pluralità in un mero schema funzionale, tenendo conto della 

sistematica ricerca dell’ambivalenza che caratterizza queste 

opere, dove le contraddizioni si moltiplicano e le posizioni 

«attanziali» si sovrappongono secondo dinamiche irriducibili 

a una schematizzazione categoriale. Per cogliere l’essenza di 

questi romanzi, in effetti, è più che mai necessario andare 

oltre la rigidità dei ruoli strutturali. A questo scopo abbiamo 

cercato di prestare particolare attenzione ai «signaux d’alar-

me» che l’autore manda ai suoi lettori per metterli sulle tracce 

degli shiftings attanziali che punteggiano il suo discorso. Per 

altro, se in Tournier si registra il dato dell’estrema duttilità di 

un enunciato che muta incessantemente la propria gerarchiz-

zazione assiologica, è anche vero che una tale caratteristica è 

fondativa dell’ironia stessa. Come dice Pierre Schoentjes, ogni 

opera ironica: 

 

 
32

 Ibidem. 
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[…] demande à être percée à jour: elle ferme la porte 

mais laisse une clé suspendue à côté de l’encadrement, 

voire engagée bien visiblement dans la serrure, elle invite 

celui qui fait route derrière elle et le guide en lui montrant 

comment procéder pour la rejoindre
33

.  

 

Ma, al di là della complessità delle sue forme, l’aspetto 

peculiare dell’ironia romanzesca di Tournier resta quello della 

sua propositività. I marginali che popolano queste opere non 

si accontentano di mettere in ridicolo le gerarchie sociali, i 

valori morali, le istituzioni politiche e ideologiche del mondo 

contro il quale si esercita la corrosione ironica, ma propongo-

no soluzioni, elaborano teorie filosofiche, abbozzano universi 

possibili contrapposti a quelli reali. In Vendredi ou les Limbes 

du Pacifique, ad esempio, dopo aver tentato di dare 

un’organizzazione politica e giuridica alla sua isola, Robinson 

finisce per rigettare il sistema sociale nel quale ha vissuto 

prima del naufragio e sposa una nuova concezione 

dell’esistenza abbandonandosi a una fusione armoniosa con il 

cosmos. L’Alexandre dei Météores, quanto a lui, non si 

accontenta di sbeffeggiare ogni forma di preconcetto, ma dà 

corpo alle proprie irriverenti speculazioni in una serie di 

bizzarri trattati teorici (Esthétique du dandy des gadoues, 

Psychosociologie du pauvre) che propongono radicali riforme 

sociali e morali. L’intero romanzo diventa così «un plaidoyer 

pour la réintégration des exclus»
34

. In un caso come nell’altro, 

evidentemente, l’alternativa che i personaggi oppongono allo 

status quo della realtà storica ha tratti utopici, provocatori, 

mitici. Resta che la struttura ironica non mira a fare una tabula 

rasa distruttiva contrapponendo alla configurazione del 

mondo attuale una vuota irrisione. In tal senso l’ironia di 

Tournier rifugge da un intento solo paradossale e nichilista, 

essa non è riducibile alla mera vacuità ironica di cui Wayne 

 
33

 Schoentjes P., Poétique de l’ironie, Paris, Seuil, 2001, p. 148. 

34
 Cfr. Bouloumié A., Michel Tournier. Le roman mythologique, op. cit., 

p. 192. 
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C. Booth ha ritrovato la presenza dominante in tanta parte 

della letteratura e del pensiero moderni
35

. Tournier ha sempre 

tenuto a differenziarsi da simili tendenze e ha ripetutamente 

affermato la sua distanza da quella che si definisce comune-

mente «l’école de l’absurde»: 

 

Cette école souligne et grossit la part irrationnelle – et par 

là même angoissante, révoltante – du cours des choses. À 

notre grand scandale, elle disloque le langage, saccage 

l’ordre, mais, ce faisant, elle reste fidèle à un certain réa-

lisme, même si le miroir qu’elle tend au réel est sélectif, 

partiel, partisan. Sa folie est négative, destructrice […] la 

plupart de mes héros nous donnent l’exemple, au con-

traire, d’une folie positive, constructrice, architecturale
36

. 

  

Fra i critici di Tournier si potrebbero distinguere due 

tendenze antinomiche: «l’affirmatif et le subversif, le croyant 

et le sceptique»
37

. Se il primo gruppo è «victime de l’illusion 

salutaire apollinienne»
38

, l’altro evidenzia soltanto «les forces 

destructrices»
39

 presenti nei suoi romanzi. Per coloro che si 

riconoscono in questa seconda istanza, in particolare, e che 

vorrebbero attirare Tournier verso posizioni «post-moderne», 

questo scrittore si compiace nella distruttività di un gioco 

consistente in messe a nudo desolanti, nella demistificazione 

di promesse illusorie, nella «mise en scène» ingannevole di 

una ricerca metafisica destinata a rimanere inappagata, 

nell’affermazione di una nullità del senso. Secondo la nostra 

interpretazione, al contrario, – e assumendo il rischio di 

restare vittima dell’illusione apollinea – i nodi semantici e le 

 
35

 Cfr. Booth W. C., A Rhetoric of irony, op. cit., pp. 253-277. 

36
 Tournier M., Le Fétichiste. Un acte pour un homme seul, Paris, La Quin-

zaine littéraire, 1974; Paris, Gallimard (NRF), 1997, pp. 9-10. 

37
 Klettke C., «L’art du conte de Michel Tournier: le jeu de l’autocélébration 

pseudo-sacrale», in Michel Tournier (a cura di Klettke C.), Œuvres & Critiques, 

n° 2, vol. XXII, Tübingen, Gunter Narr Verlag Tübingen, 1998, p. 131. 

38
 Ivi, p. 132. 

39
 Ibidem. 
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loro inversioni, gli echi contraddittori di varia natura dissemi-

nati nei primi tre grandi romanzi di Tournier, costituiscono 

un elemento strettamente legato alla produzione di senso. Il 

contrappunto ironico con cui l’autore costruisce le sue opere, 

lungi dal condurre il lettore verso l’abisso semantico 

dell’insignificanza e dell’ecolalia linguistica, gli offre dei dispo-

sitivi di conoscenza in positivo. Il riso esercitato sulle «choses 

qui sont au monde», di cui è questione nella preghiera di 

Robinson al sole, non si limita al piacere distruttivo della 

denuncia e della fuga nel riso trascendentale, non è un fine in 

sé, ma implica l’aspirazione a un mondo alternativo. E il 

lirismo di questa preghiera, nel suo spessore morale, non è che 

la componente complementare e inscindibile di un’ironia che 

aspira a costituirsi come valore:  

 

Soleil, délivre-moi de la gravité. […]. Enseigne-moi 

l’ironie. […] Donne-moi le visage de Vendredi, épanoui 

par le rire. […] Cet œil toujours allumé par la dérision, 

fendu par l’ironie, chaviré par la drôlerie de tout ce qu’il 

voit. […] Ce balancement de la tête sur l’épaule pour 

mieux rire, pour mieux frapper de risibilité toutes choses 

qui sont au monde, pour mieux dénoncer et dénouer ces 

deux crampes, la bêtise et la méchanceté… (V, 217) 
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