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Introduzione

Le storie della Letteratura che hanno cercato di classificare
l'opera di Michel Tournier hanno finito per collocarla dentro
categorie che, benché molto diverse tra loro, possiedono
almeno due denominatori comuni: 'ambiguita’ e il gusto del
paradosso®. Se da un lato, ad esempio, in La Littérature en
France depuis 1968 di Jacques Lecarme e Bruno Vercier,
Tournier trova posto fra gli autori piu rappresentativi della
post-modernit2’, le considerazioni in merito ai suoi primi tre
romanzi mettono, perd, l'accento sull’originalita di una
trilogia che permette di accostare queste opere ai grandi
romanzi tedeschi degli inizi del XX secolo: «plus ironiques
que réalistes, plus symboliques que philosophiques, tels ceux
de Robert Musil, Hermann Hesse, Thomas Mann»*. Resta che
I'umorismo e l'ironia sono componenti essenziali di un’opera
difficilmente catalogabile come quella di Tournier’, e che
finora pochissimi studi si sono interessati a queste tematiche.
Con I'eccezione di qualche articolo e di un ristretto numero di
capitoli in monografie®, nessuna ricerca interamente incentrata

! Molti critici si sono confrontati con questo problema e Joseph Garreau si
chiede, al termine delle sue riflessioni sullo scrittore: «Michel Tournier, ou le
classer?». Garreau J., «Réflexions sur Michel Tournier», The French Review,
n° 5, vol. LXVIII, april 1985, p. 691. Alain Bosquet parla, parimenti, di questo
autore come «l’écrivain le plus complexe et le plus original de sa génération».
Vedi Bosquet A., «Michel Tournier et les mythes renouvelés», Nouvelle Revue
Frangaise, n° 270, juin 1975, p. 16.

2 Boisdeffre P. (de), Histoire de la Littérature de Langue Francaise, des
années 1930 aux années 1980, Paris, Librairie Académique Perrin, 1985, p. 640.

? Lecarme J., Vercier B., La Littérature en France depuis 1968, Paris, Bordas,
1982, p. 69.

* Ivi, p. 70.

> Poulet R., «Michel Tournier, romancier hors série», Ecrits de Paris, Revue
des questions actuelles, septembre 1975, p. 94.

¢ Per quanto riguarda il numero ridotto di articoli e di brevi passi che pren-
dono ad oggetto I'ironia e 'umorismo nell'opera di Michel Tournier, vedere la
bibliografia finale.



sull’analisi delle strutture ironiche e umoristiche in Tournier &
stata pubblicata. Tournier stesso ha avanzato una spiegazione
per questa tendenza della critica. Durante un’intervista
rilasciata a Alain Poirson, lo scrittore ha sottolineato con tono
sarcastico I'importanza del ruolo che riveste 'umorismo nei
suoi scritti, deprecando la scarsa attenzione che ¢ stata
riservata a questo aspetto della sua opera:

Les critiques [...] lisent mes livres au galop et ils ne
voient que les choses [...] les plus choquantes. Cest [...]
comme un critique musical qui parcourerait une partition
et qui ne retiendrait que les coups de grosse caisse. Alors
évidemment, 'humour, la présence de personnages se-
condaires féminins effacés et un peu subtilement dessinés,
tout ¢a leur échappe. Ils ne voient que des énormes
masses qui s’entrechoquent et qui quelquefois sentent
mauvais’.

Lasciando a Tournier la responsabilita di cio che afferma a
proposito dei suoi critici, cercheremo di raccogliere la sfida in
tal senso. E ricorrendo al concetto di umorismo unito a una
grande profondita di visione filosofica — Aumour e message —
che Joseph Garreau ha individuato due famiglie di autori alle
quali si potrebbe accostare Tournier:

[...] sa réussite exceptionnelle tient a ce qu’il ressuscite et
combine [...] Thumour et la célébration’ des regrettés
romanciers d’humour (des Giono et des Marcel Aymé) a
la vision et a la puissance des derniers grands romanciers
a message (Mauriac, Camus, Malraux, Sartre)®.

Ma simili categorizzazioni, in realta, restano molto aleato-
rie, pill per eccesso che per difetto di motivazioni’. E cio,

" «Une logique contre vents et marées» (dichiarazioni raccolte da Poirson A.),
La Nouvelle Critique, n° 105, juin-juillet 1977, p. 47.

8 Garreau J., «Réflexions sur Michel Tournier», op. cit., p. 691.

9 Cfr. Albéres R.-M., Le Comique et lironie, Paris, Hachette, 1973, p. 78.
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probabilmente, anche a causa di quella sorta di «necessita
dell’ironia» che si ¢ imposta come filtro necessario nella
rappresentazione letteraria del mondo contemporaneo®.

Con Tournier il romanzo della seconda meta del XX seco-
lo sembra riallacciarsi a schemi narrativi tipici del XIX secolo.
Come dice Jean-Raoul Austin de Drouillard, la sua scrittura si
realizza attraverso «une impérieuse structure de signe et de
sens» ', Tournier, a differenza degli autori del Nouveau
Roman, ricorre a modalita narrative apparentemente tradizio-
nali: costruisce i suoi romanzi su una rigorosa concatenazione
causale, rifacendosi in maniera programmatica ai grandi
maestri della «prose concréte» (VP, 179), quali Jules Renard o
Colette, per arrivare fino a Flaubert, e questo spiega come egli
possa sentirsi vicino al gruppo dell’ Académie Goncourt, lui
«si obstinément fidéle a ses origines naturalistes et terriennes»
(VP, 179). Tournier vuole scrivere delle storie «qui auraient
l'odeur du feu de bois, des champignons d’automne ou du
poil mouillé des bétes» (VP, 179); si propone di recuperare
quel gusto della narrazione che i lettori, nel loro intimo, non
hanno mai perduto a dispetto delle esigenze di rinnovamento
formale che si sono moltiplicate dall’epoca modernista in poi.
Percio non disdegna «ces petits détails qui font vrai»'?, quegli
elementi narrativi che Alain Robbe-Grillet e gli scrittori della
sua scuola hanno giudicato indegni dell’attenzione del lettore.
Quello di Tournier si presenta come un «roman tradition-
nel»”’, apparentemente assai distante dalla struttura ironica di

" Minois G., Histoire du rire et de la dérision, Paris, Fayard, 2000, p. 523.

' Austin de Drouillard J.-R., Tournier ou le retour au sens dans le roman
moderne, Berne, Peter Lang («Publications Universitaires Européennes»), 1992,
p. 135.

12 Cfr, Robbe-Grillet A., Pour un nouveau roman, Paris, Les Editions de
Minuit, 1961, pp. 25-45; vedere anche Astier P., La Crise du roman frangais et le
nouveau réalisme: essai de synthése sur les nouveaux romans, Paris, Nouvelles
Editions Debresse, 1968 (Chapitre II: «Le refus du roman traditionnel: matidre et
techniques»), pp. 93-114.

P Nella sua biografia letteraria che racconta il difficile passaggio dalla dimen-
sione metafisica a quella romanzesca, Michel Tournier afferma: «Mais bien
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molte opere narrative del panorama attuale e dal loro pro-
grammatico rifiuto delle forme narrative tradizionali*. Il
programma di Tournier consiste precisamente in un desiderio
di opporsi:

[...] aux romanciers nés dans le sérail qui en profitent
pour tenter de casser la baraque. Cette baraque, j'en ai
besoin, moi! Mon propos n’est pas d’innover dans la
forme, mais de faire passer au contraire dans une forme
aussi traditionnelle, préservée et rassurante que possible
une matiére ne possédant aucune de ces qualités. (VP,

195)

Questo passo, spesso citato, puod essere letto come una
sorta di manifesto letterario orientato verso una rappresenta-
zione realistica che, nello stesso tempo, insegue il proprio
sovvertimento. Collocandosi dentro la tradizione dei roman-
zieri realisti e naturalisti, Tournier utilizza in particolare i miti
per farne degli elementi produttori di senso®, strumenti di
conoscenza di una realta che va rappresentata secondo
principi di verosimiglianza al fine di essere poi scardinata.

Tornando al tema dell’ironia, va detto che molti scrittori,
dopo lo sperimentalismo per tanti aspetti deludente della
stagione del Nouveau Roman, hanno fatto ricorso a procedi-
menti ironici e umoristici con il proposito di rinnovare il
genere romanzesco. Secondo Bruno Blanckeman, il romanzo
ironico contemporaneo ha una funzione «tout a la fois

entendu il ne pouvait étre question pour moi que de romans traditionnels» (VP,
194).

1 Il s’agit, en effet, de briser les régles du genre. De faire un roman qui ne
soit pas un roman, ou il n’y ait pas obligatoirement de la psychologie et des
descriptions». Albérés R.-M., Histoire du roman moderne, Paris, Albin Michel,
1962, p. 145.

B Cfr. Bouloumié A., Michel Tournier. Le roman mythologique, suivi de
questions a Michel Tournier, Paris, José Corti, 1988, p. 243.
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ludique, parodique et porteuse de dérision»'®in ragione di
un’estetica che perturba, con un gioco spesso gratuito, i
riferimenti spazio-temporali e la determinazione del senso.
Tuttavia — distinzione importante — mentre I'ironia «post-
moderna» permea una visione del mondo caratterizzata dal
disincanto e dall'impossibilita costitutiva di fissazione del
senso, lironia di Tournier si fa portatrice di promesse
nonostante I'aspetto volentieri paradossale e ludico che
ostenta'’. A tal proposito, Pierre Schoentjes situa I'ironia di
Tournier pitt sul versante della modernita che non su quello
della post-modernita, sottolineando che quest’ultima, non
essendo minimamente sfiorata dalla nostalgia «d’un ‘4ge d’or
ancien’, ne voit de paradis perdu ni dans la religion ni dans
I’enfance»'®. Per Tournier, invece, l'ironia ¢ un gioco da
prendere sul serio. La sua scrittura resta all’insegna della
ricerca di «un sens, non pas définitif, mais du moins conforta-
blement stable»'”, nonostante egli affronti la realta con i modi
di un «détourneur»®’.

Con scelta provocatoria, Tournier decide di raccontare
storie gia note, ma filtrate da uno sguardo che predilige il
punto di vista di personaggi definiti, da colui che li ha
concepiti, come esseri «un peu monstrueux» (VP, 264). E
grazie all'identificazione con simili personaggi che il lettore —
attraverso un meccanismo non dissimile per certi aspetti da
quello mobilitato dallo straniamento illuministico — puo
assumere la distanza necessaria per una visione ironica del

16 Blanckeman B., Les Fictions singuliéres. Erude sur le roman francais
contemporain, Paris, Prétexte éditeur, 2002, p. 61.

7' Cfr. Zhao J., L’Ironie dans le roman frangais depuis 1980, Echenoz, Chevil-
lard, Toussant Gally, Paris, L’Harmattan, 2012.

18 Schoentjes P. «L’Ironie contemporaine de la fugue a la fantaisie», in
L’Ironie: formes et enjeux d’une écriture contemporaine (a cura di Didier A.,
Schoentjes P.), 2013, Paris, Classiques Garnier, p. 228.

9 Ibidem.

2071 termine compare nel titolo di un articolo pubblicato su una delle prime
riviste dedicate a Michel Tournier: Wolfromm J.-D., «Tournier, le détourneur»,
in Magazine Littéraire (Dossier Michel Tournier), n°® 138, juin 1978, pp. 24-25.
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mondo e lasciarsi dietro i preconcetti e le abitudini psichiche
pitt sclerotizzate. Nei primi tre romanzi di Tournier, in
particolare, la presa di coscienza ironica si realizza grazie a un
gioco di rovesciamento di tutti i dati mitologici e storici con i
quali i personaggi si confrontano: «La réalité ‘sérieuse’ fait
souvent 'objet d’un renversement complet»?!. Ma va detto
che la struttura ironica di questi romanzi non ¢& riducibile alla
visione retorica tradizionale fondata sulla concezione
dell’ironia come antifrasi, e che essa mobilita meccanismi
quali 'inversione dei ruoli, gli effetti legati all’evocazione di
un altro discorso, la pluralita dei soggetti enunciatori, la
svalutazione strategica delle strutture argomentative.

Quanto ai punti di riferimento teorici del nostro approc-
cio, non mancheranno suggestioni interpretative di matrice
psicanalitica, con particolare rimando al Freud del libro sul
motto di spirito?; o all’approccio di Vladimir Jankélévitch?’,
ispirato a suggestioni di matrice romantica tedesca e al
pensiero di Kierkegaard*; o al lavoro di Henri Bergson sul
riso il quale, malgrado l'esiguo spazio riservato all’ironia,
coglie aspetti comici che in Tournier sono spesso inscindibili
da quelli ironici ®. Venendo a tempi piu vicini a noi, molto
utile si ¢ rivelato il numero del 1978 della rivista Linguistique
et Sémiologic®® dedicato esclusivamente all’ironia, anche se,
dal nostro punto di vista, una prospettiva esclusivamente
linguistica rimane controproducente ai fini di un’analisi pro-

2 Byrard F., L’Humour, Paris, Hachette, 1996, p. 99.

2 Cfr. Freud S., Il Motto di spirito (trad. di Daniele S.; Sagittario E.), Torino,
Boringhieri, 1975.

B Cfr. Jankélévitch V., L Ironie, Paris, Flammarion, 1964,

24 Cfr. Kierkegaard S., Su/ concetto di ironia in riferimento costante a Socrate
(a cura di Borso D.), Milano, Guerrini, 1989.

» Cfr. Bergson H., Le Rire, Paris, P.U.F., 1983, p. 97.

2 Cfr. L’Ironie, in Linguistique et Sémiologie (Travaux du Centre de Re-
cherches Linguistiques et Sémiologiques de Lyon), n° 2, Lyon, Presses
Universitaires de Lyon, 1978.
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priamente letteraria ?’. Simile ¢ il caso del numero speciale,
dello stesso anno, della rivista Poétique, che ha il merito di
prendere in considerazione anche molti apporti di studiosi
non francesi?®. Piu recentemente, diversi studi collettivi
incentrati sulla letteratura francese contemporanea hanno
provato a definire un ambito dai contorni fluttuanti, in
ragione della pluralita delle forme che I'ironia puo assumere e
delle differenze che intercorrono tra i diversi autori?’, ma rari
sono quelli che hanno indagato I'ironia in quanto dispositivo
narrativo capace di render conto del funzionamento del testo
letterario. Da quest’ultimo punto di vista, L fronie littéraire.
Essai sur les formes de I'écriture oblique di Philippe Hamon
rappresenta una lodevole eccezione, giacché questo studio
tratta dell’ironia in quanto «notion davantage liée a des
conventions esthétiques, rhétoriques ou idéologiques histori-
quement déterminées»*’. Il lavoro di Hamon, che si propone
di analizzare il testo ironico come un «sistema di tensioni»’!
variamente articolato, come rete di segnali da decifrare, come
una sorta di scenografia composta da differenti ruoli, offre un
diagramma teorico che funziona sia al livello globale del testo
che al livello frastico. In tal senso questo saggio ha costituito

2" Questo periodo, che va dalla fine degli anni Sessanta all’inizio degli anni
Settanta, costituisce un momento d’espansione per gli studi sull’ironia, in
particolare in Inghilterra e negli Stati Uniti. Questi lavori rappresentano, nel loro
complesso, una teorizzazione globalizzante: Muecke D. C., The Compass of irony,
London, Methuen, 1969; Muecke D. C., Irony and the ironic, London-New-
York, Methuen, 1982; Knox N., «On the classification of ironies», Modern
Philology, n° 2, vol. LXX, aolt 1972, pp. 53-62; Booth W. C., A Rhetoric of
irony, Chicago-London, The University Press of Chicago, 1984.

28 Cfr. Ironie (a cura di Hamon P.), in Poétique, n° 36, 9° année, novembre
1978.

¥ [’Ironie aujourd’hui: Lectures d'un discours oblique (a cura di Trabelsi
M.), Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, 2006; L ’Ironie:
formes et enjeux d’une écriture contemporaine (a cura di Didier A., Schoentjes
P.), op. cit.

0 Cfr. Hamon P., L’Ironie littéraire. Essai sur les formes de ['écriture
oblique, Paris, Hachette, 1996, p. 44.

3L Cfr. ivi, p. 40.
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per noi uno strumento essenziale per cercare di trasporre la
figuralita ironica dal piano linguistico dell’analisi pragmatica
dell’enunciato a quello della complessa stratificazione enun-
ciativa della finzione.

Nel nostro studio, infatti, ci proponiamo di indagare i
meccanismi dell’ironia romanzesca costituiti dal gioco
calibrato di giustapposizioni di valori inconciliabili, dalla
moltiplicazione dei bersagli contro cui si esercita I’aggressione
ironica, dalla proliferazione dei narratori e dei punti di vista.
In pratica la decodificazione dell’ironia coincidera con il
lavoro di ricostruzione di quello che Hamon ha chiamato la
«mise en scéne»’? ironica, nella quale i diversi personaggi
agiscono come tante funzioni mutevoli del discorso testuale.
Come vedremo, i vari personaggi dei romanzi presi in
considerazione rivestono, di volta in volta, i panni della
vittima designata, dell'ingenuo, dell’ironista, del capro espia-
torio, del «garante della legge», del complice. Ma i diversi
ruoli-tipo verranno studiati avendo cura di non reificarne la
pluralita in un mero schema funzionale, tenendo conto della
sistematica ricerca dell’ambivalenza che caratterizza queste
opere, dove le contraddizioni si moltiplicano e le posizioni
«attanziali» si sovrappongono secondo dinamiche irriducibili
a una schematizzazione categoriale. Per cogliere I'essenza di
questi romanzi, in effetti, € pit che mai necessario andare
oltre la rigidita dei ruoli strutturali. A questo scopo abbiamo
cercato di prestare particolare attenzione ai «signaux d’alar-
me» che I'autore manda ai suoi lettori per metterli sulle tracce
degli shiftings attanziali che punteggiano il suo discorso. Per
altro, se in Tournier si registra il dato dell’estrema duttilita di
un enunciato che muta incessantemente la propria gerarchiz-
zazione assiologica, ¢ anche vero che una tale caratteristica &
fondativa dell’ironia stessa. Come dice Pierre Schoentjes, ogni
opera ironica:

32 Jhidem.
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[...] demande a étre percée a jour: elle ferme la porte
mais laisse une clé suspendue a cdté de ’encadrement,
voire engagée bien visiblement dans la serrure, elle invite
celui qui fait route derriere elle et le guide en lui montrant
comment procéder pour la rejoindre®.

Ma, al di la della complessita delle sue forme, I'aspetto
peculiare dell’ironia romanzesca di Tournier resta quello della
sua propositivita. I marginali che popolano queste opere non
si accontentano di mettere in ridicolo le gerarchie sociali, i
valori morali, le istituzioni politiche e ideologiche del mondo
contro il quale si esercita la corrosione ironica, ma propongo-
no soluzioni, elaborano teorie filosofiche, abbozzano universi
possibili contrapposti a quelli reali. In Vendredri ou les Limbes
du Pacifique, ad esempio, dopo aver tentato di dare
un’organizzazione politica e giuridica alla sua isola, Robinson
finisce per rigettare il sistema sociale nel quale ha vissuto
prima del naufragio e sposa una nuova concezione
dell’esistenza abbandonandosi a una fusione armoniosa con il
cosmos. 1’Alexandre dei Meéréores, quanto a lui, non si
accontenta di sbeffeggiare ogni forma di preconcetto, ma da
corpo alle proprie irriverenti speculazioni in una serie di
bizzarri trattati teorici (Esthétique du dandy des gadoues,
Psychosociologie du pauvre) che propongono radicali riforme
sociali e morali. L’intero romanzo diventa cosi «un plaidoyer
pour la réintégration des exclus»**. In un caso come nell’altro,
evidentemente, 'alternativa che i personaggi oppongono allo
status quo della realta storica ha tratti utopici, provocatori,
mitici. Resta che la struttura ironica non mira a fare una tabula
rasa distruttiva contrapponendo alla configurazione del
mondo attuale una vuota irrisione. In tal senso l'ironia di
Tournier rifugge da un intento solo paradossale e nichilista,
essa non ¢ riducibile alla mera vacuita ironica di cui Wayne

» Schoentjes P., Poétique de l'ironie, Paris, Seuil, 2001, p. 148.
** Cfr. Bouloumié A., Michel Tournier. Le roman mythologique, op. cit.,
p- 192.
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C. Booth ha ritrovato la presenza dominante in tanta parte
della letteratura e del pensiero moderni®’. Tournier ha sempre
tenuto a differenziarsi da simili tendenze e ha ripetutamente
affermato la sua distanza da quella che si definisce comune-
mente «l’école de I'absurde»:

Cette école souligne et grossit la part irrationnelle — et par
12 méme angoissante, révoltante — du cours des choses. A
notre grand scandale, elle disloque le langage, saccage
Pordre, mais, ce faisant, elle reste fidéle a un certain réa-
lisme, méme si le miroir qu’elle tend au réel est sélectif,
partiel, partisan. Sa folie est négative, destructrice [...] la
plupart de mes héros nous donnent I'exemple, au con-
traire, d’'une folie positive, constructrice, architecturale®®.

Fra i critici di Tournier si potrebbero distinguere due
tendenze antinomiche: «I’affirmatif et le subversif, le croyant
et le sceptique»’’. Se il primo gruppo & «victime de I'illusion
salutaire apollinienne»’®, I'altro evidenzia soltanto «les forces
destructrices»’® presenti nei suoi romanzi. Per coloro che si
riconoscono in questa seconda istanza, in particolare, e che
vorrebbero attirare Tournier verso posizioni «post-moderne»,
questo scrittore si compiace nella distruttivita di un gioco
consistente in messe a nudo desolanti, nella demistificazione
di promesse illusorie, nella «mise en scéne» ingannevole di
una ricerca metafisica destinata a rimanere inappagata,
nell’affermazione di una nullita del senso. Secondo la nostra
interpretazione, al contrario, — e assumendo il rischio di
restare vittima dell’ illusione apollinea — i nodi semantici e le

» Cfr. Booth W. C., A Rhetoric of irony, op. cit., pp. 253-277.

* Tournier M., Le Fétichiste. Un acte pour un homme seul, Paris, La Quin-
zaine littéraire, 1974; Paris, Gallimard (NRF), 1997, pp. 9-10.

*7 Klettke C., «L’art du conte de Michel Tournier: le jeu de I'autocélébration
pseudo-sacrale», in Michel Tournier (a cura di Klettke C.), (Euvres & Critiques,
n° 2, vol. XXTI, Tiibingen, Gunter Narr Verlag Ttibingen, 1998, p. 131.

® Jvi p. 132.

% Ibidem.
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loro inversioni, gli echi contraddittori di varia natura dissemi-
nati nei primi tre grandi romanzi di Tournier, costituiscono
un elemento strettamente legato alla produzione di senso. Il
contrappunto ironico con cui ’autore costruisce le sue opere,
lungi dal condurre il lettore verso I’abisso semantico
dell’'insignificanza e dell’ecolalia linguistica, gli offre dei dispo-
sitivi di conoscenza in positivo. Il riso esercitato sulle «choses
qui sont au monde», di cui & questione nella preghiera di
Robinson al sole, non si limita al piacere distruttivo della
denuncia e della fuga nel riso trascendentale, non ¢ un fine in
sé, ma implica I'aspirazione a un mondo alternativo. E il
lirismo di questa preghiera, nel suo spessore morale, non ¢ che
la componente complementare e inscindibile di un’ironia che
aspira a costituirsi come valore:

Soleil, délivre-moi de la gravité. [...]. Enseigne-moi
lironie. [...] Donne-moi le visage de Vendredi, épanoui
par le rire. [...] Cet ceil toujours allumé par la dérision,
fendu par l'ironie, chaviré par la drélerie de tout ce qu’il
voit. [...] Ce balancement de la téte sur I’épaule pour
mieux rire, pour mieux frapper de risibilité toutes choses
qui sont au monde, pour mieux dénoncer et dénouer ces
deux crampes, la bétise et la méchanceté... (V, 217)
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