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INTRODUZIONE

Fine anni Sessanta: 1'Ttalia vede nudo

Nel celeberrimo episodio eponimo del film Vedo nudo, Di-
no Risi mette in scena I’allegoria di un mondo contemporaneo
in cui il sesso ¢ diventato una presenza ipertrofica e pervasiva.
Il protagonista, un pubblicitario di nome Nanni (interpretato
da Nino Manfredi), quotidianamente (sovra)esposto al potere
seduttivo del corpo (nudo) femminile, cade vittima di una biz-
zarra intossicazione di natura sessuale, che lo porta a perdere la
propria virilita (prima) e a essere letteralmente perseguitato (poi)
da un delirio erotico allucinatorio sconfinante nella paranoia.
Nella sequenza centrale, vediamo Nanni vagare in una strada
notturna fitta di night club e luci al neon — sorta di comica epito-
me di una modernita infernale e ipersessuata — e seguiamo il suo
smarrimento progressivo e incredulo tra bottiglie dalle forme
muliebri, avventrici dei bar inconsapevolmente “radiografate”
sotto i vestiti e fugaci apparizioni di donne-fantasma cariche di
(inquietanti) promesse.

E il 1969. Con la leggerezza e I'ironia costitutive del genere di
appartenenza (il film a episodi, e quindi la commedia all’italiana),
Vedo nudo si rivela, in realta, capace di addensare nel proprio
racconto un complesso di fenomeni che investono I'Italia degli
anni Sessanta e riguardano, per I'appunto, la normalizzazione di
un preciso armamentario di immagini e modelli sessuali all’inter-
no del contesto socio-culturale dell’epoca.

Com’e noto, infatti, all’incirca gia dalla fine del decennio pre-
cedente, la storia del nostro Paese era stata caratterizzata da un
lento (ma pertinace) processo di svecchiamento della morale e
dei costumi, che aveva pericolosamente incrinato la tenuta storica
e culturale del modello societario di stampo cattolico-patriarcale.
Sotto la spinta dell’individualismo e dell’edonismo seguiti al ge-
neralizzato miglioramento delle condizioni di vita nell’Ttalia post



8 Corpi che si sfogliano

boom economico,! si era verificato cio¢ un graduale allentamento
dei vincoli di controllo che avevano caratterizzato la societa tradi-
zionale: da una parte, era venuto meno il dominio assoluto delle
istituzioni (religione, stato, scuola) sul singolo; dall’altra, aveva
cominciato a essere sempre meno efficace la sorveglianza fami-
gliare e di genere,? che aveva da sempre condizionato i comporta-
menti e i sentimenti dei pit giovani e delle donne. Questa euforia
di cambiamento, che naturalmente interessava numerosi aspetti
della vita quotidiana degli italiani e delle italiane — come ad esem-
pio il tempo libero, la moda e, pit in generale, i consumi — non
poteva non travolgere anche (e soprattutto) la sfera del corpo e
della sessualita, in primo luogo facendo vacillare la secolare so-
lidita della coppia eterosessuale come pilastro sociale e “limite”
dell’immaginario amoroso. Nel contempo, la circolazione ad
ampio raggio nel sociale di istanze politico-culturali decisamente
in controtendenza rispetto ai dettami della morale tradizionale —
si pensi al femminismo, al Movimento Studentesco, alla vulgata
della sessuologia statunitense (da Alfred Kinsey a Masters e John-
son, per esempio), e cosi via — aveva alimentato ulteriormente le
trasformazioni in atto con il proprio “sostegno” ideologico.

Non & questa, ovviamente, la sede adeguata per una disamina
esaustiva del sentire diffuso, degli avvenimenti e delle controver-
sie che hanno caratterizzato la cosiddetta “rivoluzione sessuale”.
Cid che mi preme qui sottolineare & piuttosto 'importanza che le
tematiche legate alla sessualita avevano assunto in tale contesto
socio-politico: la questione sessuale, cio¢, aveva guadagnato una
visibilita senza precedenti, che aveva avuto come conseguenza
(indiretta) il graduale ridimensionamento delle tradizionali de-
marcazioni tra un dominio privato, dove in passato il sesso era
vissuto e/o “parlato”, e uno spazio pubblico, da cui invece era

! Per una ricostruzione della vita socio-politica italiana dal boom economi-
co alla contestazione e oltre, si veda: P. GINSBORG, Storia d’Italia dal dopoguerra
a oggi, Einaudi, Torino 2006 (1989), pp. 283-459. In particolare, per quanto
riguarda I’idea di “distorsione dei consumi” e il carattere essenzialmente “priva-
to” del boom economico, si vedano le pagine 291-92 e 325-26. Si vedano inoltre:
G. CRAINZ, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni Ottanta, Roma,
Donzelli 2003, pp. 3-64; e, dello stesso autore, Storia del miracolo italiano, Roma,
Donzelli 2005.

2 Su questo legame tra societa dei consumi di massa e mutamenti del costu-
me in Italia, in particolare per quanto riguarda le identita di genere, si veda: P.
Caruzzo (a cura di), Genere, generazione e consumi. L'ltalia degli anni Sessanta,
Carocci Editore, Roma 2003.
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«escluso non solo come pratica e come oggetto visibile ma anche,
in linea di principio, come tema di conversazione».” Alla fine
degli anni Sessanta, dunque, il sesso sembrava non essere pitl
rigidamente compartimentato all’interno di perimetri deputati,
fossero essi luoghi fisici (la camera da letto e il bordello, ad esem-
pio) o precise situazioni comunicative. Al contrario, le immagini
e i discorsi riguardanti la sfera sessuale si stavano cominciando
ad affrancare dalla reticenza e dal “segreto”, per invadere tanto i
quotidiani scambi comunicativi tra persone, quanto (soprattutto)
Iindustria culturale e la scena mediale.

E in una congiuntura storica di questo tipo che la parados-
sale vicenda del protagonista di Vedo nudo assume un valore
quasi esemplare: Nanni-Manfredi, gaudente pubblicitario con la
propensione per le réclame a sfondo erotico, si ritrova a essere
al contempo artefice e vittima “sacrificale” di un generalizzato
(ab)uso del sesso da parte dei media “moderni”. In un senso
ancora pilt ampio, inoltre, il film di Risi ¢ emblematico anche del
fatto che (gia) nel 1969 la sessualizzazione della cultura italiana
rappresentava un fenomeno cosi conclamato da essere oggetto
di una parodizzazione commedica in grande stile. Durante tutti
gli anni Sessanta, in effetti, il panorama mediale italiano era stato
contrassegnato da una progressiva apertura nei confronti del nu-
do e dell’erotismo, in particolare per quanto riguardava il cinema
e la carta stampata.

Sull’onda dell’inaspettato successo di pubblico ottenuto da
Europa di notte (Alessandro Blasetti, 1958), il decennio si era
aperto, infatti, con una proliferazione di pseudo-documentari
sexy e di mondo movies. Di fatto, questa tipologia di testi aveva
funzionato da viatico per una prima, temeraria infiltrazione di de-
terminati contenuti sui nostri schermi, anche grazie alla (parziale)
legittimazione fornita al dispiegamento di corpi svestiti e situazio-
ni scabrose dal filtro pretestuoso della cronaca e del reportage.*

> P. ORTOLEVA, I/ secolo dei media. Riti, abitudini, mitologie, il Saggiatore,
Milano 2009, pp. 195-96.

4 Nella stagione 1958-59 il film di Blasetti sbanca il botteghino, incassan-
do 286 milioni di lire alle prime visioni (e 1.210 milioni sull’intero mercato).
Si veda: V. SPINAZZOLA, I/ documentario esotico-erotico e il filone mitologico, in
Cinema e pubblico. Lo spettacolo filmico in Italia 1945-1965, Bompiani, Milano
1974, p. 319. Sul cosiddetto film sexy, oltre al saggio di Spinazzola, si vedano: C.
COSULICH, La scalata al sesso, Immordino, Genova 1969, pp. 75-90; A. FARASSINO,
1] documentario esotico, in S. BERNARDI (a cura di), Storia del cinema italiano. Vo-
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In modo non dissimile, le riviste sexy che avevano cominciato a
dominare il mercato dell’editoria maschile all’incirca dal 1966-67
— con le prime uscite delle capostipiti «Men» e «Playmen», en-
trambe create dalla “signora del porno-soft” Adelina Tattilo — fon-
davano la loro identita editoriale su una commistione tra (pretese
di) informazione giornalistica e/o divulgazione culturale e un cor-
redo iconografico improntato al nudo sempre piu spregiudicato.’

All’incirca nello stesso periodo, inoltre, anche il fumetto per
adulti aveva subito una decisa sterzata nel senso dell’erotismo: nel
1966, infatti, avevano visto la luce «Goldrake» e «Isabella», tra-
dizionalmente considerati gli iniziatori del “pocket” erotico pro-
priamente inteso. A questi due “archetipi” del genere aveva fatto
immediatamente seguito una miriade di pubblicazioni sempre pitt

lume IX — 1954/1959, Marsilio-Edizioni di Bianco e Nero, Venezia-Roma 2004,
pp. 190-191; R. NepOTI, Leta d’oro del documentario, in S. BERNARDI (a cura di),
Storia del cinema italiano. Volume IX — 1954/1959, cit., pp. 191-193; Ip., Docu-
mentari, cinegiornali e cinema non fiction, in G. DE VINCENTI (a cura di), Storia
del cinema italiano. Volume X — 1960/1964, Marsilio-Edizioni di Bianco e Nero,
Venezia-Roma 2001, pp. 213-215; L. MICCICHE, Cinema italiano: gli anni 60 e ol-
tre, Marsilio, Venezia 1998 (1995), pp. 134-137; R. D BERTI, Europa di notte. Lo
spettacolo di rivista nell’ltalia del boom economico, in «Lavventura. International
Journal of Ttalian Film and Media Landscapes», anno 11, n. 2, 2016, pp. 337-356.

> Non esiste, a tutt’oggi, uno studio sistematico (né di taglio storico, né di
altro tipo), riguardante le riviste per adulti italiane. In ogni caso, per una de-
scrizione della produzione editoriale dell’epoca, si vedano: A. C. QUINTAVALLE
(a cura di), La bella addormentata. Morfologia e struttura del settimanale italiano,
catalogo della mostra (aprile-maggio 1972, Salone dei Contrafforti in Pilotta,
Parma), Istituto di Storia dell’Arte dell’Universita di Parma, Parma 1972; G.
BartistiNg Cosa leggono gli italiani. Contributo ad una documentazione sui con-
sumi editoriali, Publiepi, Milano 1973; V. CastrRoNovO, N. TRANFAGLIA (a cura
di), Storia della stampa italiana. Volume V — La stampa italiana del neocapitalismo,
Laterza, Roma-Bari 1976. Per una documentazione (soprattutto iconografica)
relativa alle riviste erotiche degli anni Sessanta e Settanta, si vedano: R. Mor-
ROCCHI, S. PISELLI (a cura di), Esotika, Erotika, Psicotika. Kaleidoscopic Sexy Italia
1964-1973, Glittering Images, Firenze 2000; F. GirominI, R. Ropa (a cura di),
Gli anni che svestirono ['ltalia. Tentazioni e desideri di carta 1962-1973, catalogo
della mostra (9 novembre 2003-15 febbraio 2004, Palazzo Ducale, Revere), Edi-
toriale Sometti, Mantova 2004; R. BALDAZZINI, Sexyrama. L immagine della donna
nelle copertine dei periodici dal 1960 al 1979, Coniglio Editore, Roma 2008. Per
un’interessante ricostruzione delle vicende umane e professionali di alcuni dei
protagonisti di questa stagione della stampa per adulti italiana, si vedano: G.
PASSAVINI, Porno di carta. Lavventurosa storia delle riviste Men e Le Ore e del
loro spregiudicato editore. Vita, morte e miracoli di Saro Balsamo, 'uomo che diede
[’ hardcore all’ltalia, Tacobelli Editore, Guidonia 2016; D. Biact, Vita semieroica
di Franco Valobra, Odoya, Bologna 2017.



Introduzione 11

spinte, che portavano alle estreme conseguenze (sia dal punto di
vista narrativo, che nell’aspetto prettamente figurativo) lo sdoga-
namento della violenza e del sesso cominciato qualche anno prima
con la stagione dei cosiddetti fumetti neri.® Contemporaneamente,
I'influsso (tematico e formale) degli antieroi “con la K nel nome”
si faceva sentire anche in un altro campo di quella che una volta si
chiamava “paraletteratura”: con la creazione delle “fotostorie del
brivido” di «Killing» e «Genius» (e, in seguito, con le avventure
fanta-erotiche di «Supersex») cominciava a tingersi di rosso anche
il fotoromanzo, genere “rosa” e femminile per antonomasia.’

Tra il 1968 e il 1969, inoltre, avevano fatto la loro comparsa
nelle sale alcuni filoni che avrebbero determinato la fisionomia
(erotica) del successivo cinema di genere nostrano, come I’esoti-
co-erotico, il sexy thrilling e il melodramma famigliare “alla Sam-
peri”, mentre nei primi anni del decennio seguente la popolarita
del decamerotico aveva aperto la strada alla commedia scollac-
ciata, vero e proprio simbolo dell’erotismo cinematografico degli
anni Settanta italiani.

¢ Sia «Goldrake» che «Isabella» erano stati creati dagli indiscussi “patron”

del fumetto per adulti Renzo Barbieri e Giorgio Cavedon, per i tipi della loro ca-
sa editrice (Editrice Sessantasei, in seguito denominata Erregi Periodici). Le due
testate erano uscite per la prima volta a qualche giorno di distanza (rispettiva-
mente, il 28 marzo 1966 e il 2 aprile 1966). Sul fumetto nero ed erotico, si veda-
no: A. C. QUINTAVALLE (a cura di), Nero a strisce. La reazione a fumetti, catalogo
della mostra (febbraio-marzo 1971, Salone dei Contrafforti in Pilotta, Parma),
Istituto di Storia dell’Arte dell’Universita di Parma, Parma 1971; A. ABRUZZESE,
L. BARBIANI (a cura di), Pornograffiti. Da Jacula a Oltretomba, da Cappuccetto Rot-
to a Mercenari: trame e figure del fumetto italiano per adulti, Roberto Napoleone,
Roma 1980; V. SPiNAZZOLA, Da «Grand Hoétels a «Diaboliks, in L'immaginazione
divertente, Rizzoli, Milano 1995 (1970), pp. 101-133; D. BEvILACQUA (a cura di),
Zora nostalgia. Appunti per una storia del fumetto erotico italiano (prima parte),
inserto di «Fumetto», n. 47, ottobre 2003; Ip., Zora nostalgia. Appunti per una
storia del fumetto erotico italiano (seconda parte) inserto di «Fumetto», n. 51,
ottobre 2004; S. CASTALDI, Drawn and Dangerous: Italian Comics of the 1970s and
1980s, University Press of Mississippi, Jackson 2010; M. GIOR1, I/ fumetto italiano
per adulti e il cinema: forme e funzioni della parodia pornografica, in «Between»,
anno VI, n. 12, 2016, pp. 1-24.

7 «Killing» era stato ideato dall’editore Pino Ponzoni in collaborazione con
Luigi Naviglio. La prima uscita & datata 15 marzo 1966; le fotostorie erano diret-
te da Rosario Borrelli (in arte Borelli) e fotografate da Lorenzo Papi. «Genius»
era uscito come fotoromanzo per i tipi della Furio Viano, a partire dal febbraio
1966, per poi continuare come fumetto (tra i disegnatori, un esordiente Milo
Manara). «Supersex», della Balsamo Editore, era iniziato su albi autonomi, per
poi continuare sul settimanale “eroticomico” di casa Tattilo, «Menelik».
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Le ragioni di questa invasione erotica del sistema dei media
nell’Ttalia degli anni Sessanta e Settanta sono da ricercarsi vero-
similmente in una concomitanza tra fattori socio-culturali etero-
genei e alcune determinazioni interne all’industria dell’intratte-
nimento. Da una parte, infatti, un ammorbidimento progressivo
delle istituzioni censorie era andato di pari passo con i mutamenti
del costume cui abbiamo accennato poc’anzi e con una diffusa
«nostalgia del bordello» (inteso come luogo della disponibilita
incondizionata del corpo femminile), che sembrava interessare
lo spettatore maschio dopo I'entrata in vigore della Legge Mer-
lin.® Dall’altra, per quanto riguarda piu strettamente il cinema, il
sesso sugli schermi si stava configurando come una delle strategie
possibili per fare fronte allo spettro della perdita di centralita
della sala, sotto la spinta dei cambiamenti che di li a poco avreb-
bero stravolto I’“ecosistema” dello spettacolo popolare in seguito
all’avvento della televisione.’

La caratteristica piti evidente del paesaggio fin qui delinea-
to & dunque la presenza pervasiva dell’erotismo presso alcune
fasce del consumo culturale “basso”, in particolare la stampa
per adulti e il cinema di genere. Questa sorta di “ubiquita” as-
sumeva, in effetti, i connotati di un vero e proprio sfruttamento
intensivo (ed estensivo) di temi e motivi figurativi legati al cor-

8 P. ORTOLEVA, I/ secolo dei media, cit., p. 172. Sulla censura cinematogra-

fica nel periodo in questione, si vedano: G. P. BRUNETTA, G/7 ultimi fuochi della
censura, in Storia del cinema italiano. Dal miracolo economico agli anni novanta
1960-1993, Volume 1V, Editori Riuniti, Roma 2001, pp. 28-38; T. SANGUINETI
(a cura di), Italia taglia, Transeuropa, Ancona 1999; F. VIGNI, Buon costume ¢
pubblica morale, in S. BERNARDI (a cura di), Storia del cinema italiano. Volume IX
— 1954/1959, cit., pp. 65-75; ID., La censura, in G. DE VINCENTI (a cura di), Storia
del cinema italiano. Volume X — 1960/1964, cit., pp. 517-528; A. BALDI, Schermi
proibiti. La censura in Italia 1947-1988, Marsilio-Bianco e Nero, Venezia-Roma
2002; E. SALLUSTRO (a cura di), Storie del cinema italiano. Censure. Filin mai nati,
proibiti, perduti, ritrovati, Silvana, Cinisello Balsamo 2008; R. Curti, A. D1 Roc-
co, Visioni proibite. I film vietati dalla censura italiana (1947-1968), Lindau, Tori-
no 2014; Ip., Vision: proibite. I film vietati dalla censura italiana (dal 1969 a oggd),
Lindau, Torino 2015.

° Si vedano: F. CoLoMBO, Industria culturale e cultura del consumo, in S.
BERNARDI (a cura di), Storia del cinema italiano. Volume IX — 1954/1959, cit., pp.
315-328; Ip., Foto di gruppo con terremoto. Lo scenario multimediale, in G. CANO-
VA (a cura di), Storia del cinema italiano. Volume XI — 1965/1969, Marsilio-Bianco
e Nero, Venezia-Roma 2002, pp. 456-468; M. FANCHI, La trasformazione del con-
sumo cinematografico, in G. DE VINCENTI (a cura di), Storia del cinema italiano.
Volume X — 1960/1964, cit., pp. 348-353.
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po e al sesso, che venivano utilizzati senza esclusione di colpi da
numerose (e spesso effimere) realta produttive per valorizzare
i propri artefatti mediali e renderli (anche minimamente) com-
petitivi nell’agone di un mercato che, al volgere del decennio,
appariva gia avviato alla saturazione. In tale contesto di bracco-
naggio artigianale,’® uno dei procedimenti pit frequentemente
utilizzati per la creazione a getto continuo di prodotti sempre
nuovi (e inesorabilmente simili tra loro) era, com’e noto, quello
della rifunzionalizzazione in senso erotico di contenuti, rappre-
sentazioni e forme culturali gia esistenti. Non & dunque un caso
che, alla fine degli anni Sessanta, anche una formula come quel-
la del cineromanzo (ormai da tempo in fase di declino culturale
e commerciale) fosse riuscita a ritrovare una nuova vita post
mortem grazie al sesso.

Questo lavoro si propone di compiere un primo tentativo di
ricognizione proprio sul cineromanzo sexy d’inizio anni Settanta,
una materia in effetti generalmente poco considerata dal punto di
vista della ricerca. Si tratta, certo, di un prodotto appartenente ai
livelli piti bassi della cultura “popolare”, estremamente settoriale
e marginale quanto a rilevanza sociale, indeciso tra I'identita di
paratesto cinematografico e quella di “normale” rivista per adul-
ti, e affetto da un’ambiguita ideologica di fondo che lo rende una
sostanza vischiosa, di difficile approccio. Approccio che é reso
ancora pill impegnativo da alcune caratteristiche contingenti,
come ad esempio le faticose (quando non impossibili) condizioni
dell’accesso “fisico” ai materiali, oppure la mancanza pressoché
totale di dati riguardanti la vita editoriale delle riviste e le prati-
che produttive che le caratterizzavano.

La scelta di «Cinesex» come specifico caso di studio ¢& stata
determinata da almeno due fattori. Innanzitutto si tratta della
testata di piu facile reperimento tra quelle afferenti al genere; in
secondo luogo, si tratta anche di quella in assoluto piu articolata
a livello discorsivo e pill ricca in quanto alla varieta di materiali
proposti (oltre al fotofilm, i servizi di argomento cinematogra-
fico, gli articoli di costume, le rubriche di posta, i concorsi e le
fotografie amatoriali). Forse anche a causa di questa sua comples-

10 Sul concetto di “bracconaggio” in relazione all’industria cinematografica
italiana, si veda: R. EUGENTI, Sviluppo, trasformazione e rielaborazione dei generi,
in S. BERNARDI (a cura di), Storia del cinema italiano. Volume IX — 1954/1959, cit.,
pp. 77-97.



14 Corpi che si sfogliano

sita, «Cinesex» si rivela un oggetto molto affascinante e, come si
cerchera di dimostrare, anche dotato di una certa funzionalita
analitica, soprattutto se inteso come banco di prova di alcune
formazioni immaginarie collegate al suo contesto sociale di per-
tinenza — I'Ttalia post-boom economico, “scossa” dal terremoto
della rivoluzione sessuale e delle trasformazioni del costume a
essa legate.

A un livello profondo, infatti, le pagine di «Cinesex» si posso-
no forse interpretare come specchio abbastanza fedele di alcune
istanze problematiche, riguardanti le sfera del corpo e delle re-
lazioni di genere, che erano effettivamente operanti nel contesto
sociale italiano durante tutto il periodo dell’esistenza editoriale
della testata. Parafrasando alcune notazioni che Giacomo Manzo-
li ha dedicato a un fenomeno per molti versi assimilabile a quello
qui analizzato (la commedia erotica italiana degli anni Settanta),
si puod affermare che una rivista come questa acquisti valore eu-
ristico per il semplice fatto di rientrare a pieno titolo nell’ampia
sfera della cultura popolare, «una cultura che tende a esprimersi
con un grado di spontaneita superiore a quello delle forme ar-
tistiche riconosciute».!' In altri termini, prodotti di questo tipo
(le pubblicazioni per adulti tanto quanto i film di cui tratta lo
studioso nel suo saggio) sono interessanti poiché «non prevedono
una disposizione estetica ma [...] sono concepiti in funzione di
un ruolo, devono servire a qualcosa»,'? nella fattispecie a inca-
nalare positivamente il desiderio di proibito e di evasione che
caratterizzavano una determinata fascia di consumatori. La con-
notazione quasi esclusivamente “funzionale” di tali artefatti della
cultura di massa li libera percio da intenzionalita soggettive parti-
colari (quelle che 'autore sintetizza nel termine «Weltanschauung
autoriale») e li rende «la sede in cui le traiettorie delle relazioni
sociali tendono a esprimersi in forme trasparenti, andando incon-

1 G. ManzoLl, Da Ercole a Fantozzi. Cinema popolare e societa italiana dal
boom economico alla neotelevisione (1958-1976), Carocci Editore, Roma 2012,
p. 183. Nel passaggio che stiamo citando, Manzoli opera una sintesi tra alcuni
concetti espressi da Pierre Bourdieu e Colin Mc Cabe, ai quali I’'autore rimanda
direttamente. Si vedano, pertanto, anche: P. BOURDIEU, La distinction, Les Edi-
tions de Minuit, Parigi 1979, trad. it La distinzione. Critica sociale del gusto, il
Mulino, Bologna 1983; C. Mc CABE, Defining Popular Culture, in I. (a cura di),
High Theory/Low Culture: Analysing Popular Television and Film, Manchester
University Press, Manchester 1986.

2 [yi, pp. 183-184.
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tro a quella che si ritiene essere la sensibilita sociale» del pubbli-
co di riferimento.”

In quest’ottica, dunque, le molteplici incoerenze che apparen-
temente “inceppavano” (come vedremo) le modalita comunicati-
ve e le produzioni significanti della rivista vanno intese come sin-
tomo di una serie di importanti contraddizioni che riguardavano
complessivamente la societa italiana, o almeno alcune sue compo-
nenti. Nello specifico, «Cinesex» sembrerebbe rappresentare un
singolare luogo di osservazione dello scontro simbolico fra spinte
modernizzanti e strascichi tradizionali che stava avendo luogo nel
nostro Paese tra la fine degli anni Sessanta e i primi anni Settanta.

Un primo livello della contrapposizione moderno-tradizionale
si giocava proprio sul piano della stessa identita editoriale di «Ci-
nesex». In questo senso, il quattordicinale aveva rappresentato il
terreno dove si era combattuta una sorta di blanda “lotta per la
sopravvivenza” da parte di due diverse forme della stampa popo-
lare: da una parte la moderna rivista maschile, ultima invenzione
dell’editoria per adulti, e dall’altra quella, gia ampiamente stori-
cizzata, rappresentata dal cineromanzo classico.

Almeno nelle premesse, infatti, il successo commerciale del
periodico sexy (inclusi fumetto e fotoromanzo) nel periodo in
questione aveva fornito I'occasione e il necessario supporto pro-
duttivo affinché la forma-cineromanzo continuasse a esistere ben
oltre la sua funzionalita come estensione di pratiche di consumo
(e formazioni immaginarie) di tipo squisitamente cinematogra-
fico. Tuttavia, come vedremo, il tentativo di ibridazione tra le
peculiarita discorsive e fruitive delle due tipologie di prodotti si
sarebbe risolto a completo svantaggio della seconda, che era stata
totalmente fagocitata (nonostante la pedissequa riproposizione di
formule e stilemi ormai svuotati di senso) dalla prima.

Di conseguenza, 'asservimento di strumenti consolidati come
le “novellizzazioni” o le recensioni alle differenti esigenze edi-
toriali della rivista per adulti aveva comportato ’assimilazione
pressoché totale dei film alle altre componenti della rivista, tra-
sformandoli in semplici generatori di immagini e di storie, con
scarso riguardo per il loro specifico mediale. Da questo punto di
vista, come in molti hanno sottolineato, ’evoluzione del cinero-
manzo nella sua variante sexy non faceva che registrare, in tale
paradosso costitutivo, il ridimensionamento del ruolo del cinema

B Jvi, p. 184. Corsivo dell’autore.
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all’interno di un sistema integrato dei media sempre piti comples-
so e policentrico.

Non possiamo, perd, negare che il cinema erotico (come “idea
in sé”, ancor prima che come genere discorsivo vero e proprio)
esercitasse ancora una forte attrattiva pruriginosa sul fruitore tipo
della stampa sexy, in quanto incarnazione della nozione stessa
di proibito e inaccessibilita, ed espressione dell’ansia di “vede-
re sempre di pia” che il pubblico italiano stava a chiare lettere
esprimendo nel periodo storico considerato. I film “censuratis-
simi” che si potevano trovare “finalmente in versione integrale”
sulle pagine delle riviste di fotofilm sexy rispondevano, dunque, a
una simile disposizione psicologica nel consumatore e prefigura-
vano lo spostamento (quello si indiscutibilmente moderno) delle
frontiere del visibile che avrebbe di li a poco invaso la cultura di
massa nel nostro Paese.

In questo senso, il cinema su «Cinesex» sembrava funzionare
come una sorta di dispositivo di mediazione culturale non solo tra
“vecchio” e “nuovo”, ma anche tra “noto” e “ignoto”. 1l lettore
della rivista poteva cio¢ accedere per questo tramite non soltanto
a scenari di trasgressione che quasi certamente esulavano dalla sua
esperienza quotidiana,'* ma anche e soprattutto a contesti produt-
tivi (i film stranieri, spesso mai usciti nelle sale italiane) e materiali
(le famigerate scene tagliate) che gli sarebbero rimasti altrimenti
del tutto sconosciuti nella sua veste di “semplice” spettatore.

4 Vincenzo Buccheri, descrivendo le caratteristiche del film sexy italiano,

pone 'accento su come tale valore “iniziatico” del genere erotico avesse trovato
una perfetta incarnazione anche nella stessa struttura narrativa di molte delle
pellicole in questione: «Il sexy all’italiana [...] inscena storie di iniziazione ses-
suale dal forte valore esemplare (¢ il pubblico dell’epoca, a perfetta imitazione
dei personaggi, che sta scoprendo il sesso) e presuppone uno spettatore ideale
ricalcato sui suoi protagonisti pitt o meno frustrati: adolescenti (Malzzza, il filone
“scolastico”) o brutti piccoloborghesi di mezza eta in un’Italia sonnacchiosa e
provinciale». V. BUCCHERI, I generi cinematografici: lo specchio della mutazio-
ne, in F. DE BERNARDINIS (a cura di), Storia del cinema italiano. Volume XII —
1970/1976, Marsilio-Bianco e Nero, Venezia-Roma 2008, p. 41.



Capitolo 1

IN PRINCIPIO ERA IL FILM

Nascita, morte e nuova vita del cineromanzo

Cineromanzo e studi sullo spettatore

Gli studiosi di cinema hanno cominciato solo in anni rela-
tivamente recenti a interessarsi a quella strana forma culturale
rappresentata dai cineromanzi.! Considerati semplicemente come
prodotti paraletterari “sottoculturali”, o come 'ultimo stadio
della filiera di sfruttamento dei film (e dell'immaginario a essi
legato) nel meccanismo dell’industria della cultura di massa, i
cineromanzi sono stati per molto tempo ritenuti estranei alla per-
tinenza degli studi cinematografici e, in ogni caso, non bisognosi
di particolari approfondimenti o specifiche cure conservative da
parte degli enti preposti, come le biblioteche e gli archivi.?

La ragione principale della tradizionale “marginalita” del cine-
romanzo (e, pit in generale, delle novellizzazioni) come oggetto
di studio e di preservazione risiedeva con tutta probabilita so-

' Si ¢ qui adottata la dicitura “cineromanzo” in modo conforme a come essa

viene utilizzata all’interno del catalogo della mostra realizzata dal Museo Nazio-
nale del Cinema di Torino con i materiali della collezione appartenente al regista
Gianni Amelio. Per “cineromanzo” s’intendera dunque il vero e proprio raccon-
to fotografico composto a partire da un film. Le novellizzazioni diversamente
realizzate (con l'ausilio, o meno, di fotografie) saranno definite “cineracconti”. Si
veda: E. MORREALE, I/ sipario strappato. Introduzione ai cineromanzi, in Ip. (a cu-
ra di), Gianni Amelio presenta: lo schermo di carta. Storia e storie dei cineromanzi,
Museo Nazionale del Cinema-I1 Castoro, Torino-Milano 2007, p. 56, nota 1.

2 Con la vistosa eccezione della Biblioteca Mario Gromo del Museo Na-
zionale del Cinema, che, grazie alle politiche della fondatrice Maria Adriana
Prolo e dei suoi successori, aveva da sempre intuito la fondamentale importanza
storica dei materiali diversi dal film. La Biblioteca Mario Gromo ha, tra l’altro,
avviato gia dagli anni Novanta un’opera di catalogazione e sistematizzazione del
proprio patrimonio non filmico. Si veda: S. ALovisio (a cura di), Cineromanzi. La
collezione del Museo Nazionale del Cinema, Museo Nazionale del Cinema, Tori-
no 2007.



Capitolo 2

ESOTIKA, EROTIKA, PSICOTIKA

Cronache e corrispondenze su «Cinesex»

Sesso e attualita (piai cinema): la linea editoriale

Al titolo di «Cinesex» corrispondono sessantadue uscite, dal
settembre 1969 al 9 maggio 1972.! La rivista, mensile per i primi
tre numeri, era divenuta quindicinale a partire dal quarto, datato
dicembre 1969. Dal 46 si era infine trasformata in quattordicina-
le, probabilmente con l'intenzione di “regolarizzare” la pubbli-
cazione e di aumentare la fidelizzazione degli acquirenti impo-
nendo un giorno fisso. Sulla copertina di quel numero, infatti, un
formidabile lancio dichiarava: «Il quattordicinale che vanta ben
15 imitazioni esce il martedi».?

Direttore responsabile era Enzo Branzoli, verosimilmente lo
stesso giornalista che aveva raggiunto una certa notorieta durante
il periodo della “dolce vita” come cronista mondano per il quoti-
diano romano «Paese Sera». Il suo nome figurava nel medesimo
ruolo anche su alcune testate simili a «Cinesex», tra cui altre due
riviste di cineromanzi della New EDI.GRA.F., «Cinestop» e «Ci-
nestop Attualita», la “derivativa” «Topfilm», e il fotoromanzo

1 «Cinesex», oltre a essere il pili “corposo” tra i cineromanzi erotici, & an-
che, nel complesso, il pit facilmente reperibile. I primi otto numeri della rivista
si possono trovare, infatti, alla Biblioteca Renzo Renzi della Cineteca di Bolo-
gna. Dal numero 16 in poi, invece, le varie versioni di «Cinesex» sono ampia-
mente rappresentate (con alcune lacune, soprattutto verso la fine della pubblica-
zione) presso il fondo di cineromanzi della Biblioteca del Museo Nazionale del
Cinema di Torino. Sempre alla Biblioteca Mario Gromo, ¢ possibile consultare
un discreto quantitativo di uscite di «Cinestop» e «Bigfilm», e qualche numero
di «Topfilm» ed «Erosfilm».

2 Per poi proseguire, a pagina 15 dello stesso numero, in questo modo: «Un
annuncio importante: Cinesex ¢ diventato quattordicinale. Il martedi sara un
giorno diverso con Cinesex in casa. Un marted]i si e uno no una gioia frizzante ci
invadera: tutti in edicola a comprare Cinesex», e cosi via.
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Fig. 1. La copertina del primo numero di «Cinesex» (settembre 1969).
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« galli » delle spiagge, quanto i rap-
porti lesbici. Certamente! E |a cosa
piu fastidiosa per i signori maschi
& che si tratta di amori, quelli
lesho-estivi che non finiscono con
i primi freddi, e, sempre secondo
il parere degli esperti minacciano
la pace familiare piu di qualsiasi
altro tipo di scappatella. Quelle
donne particolari insomma tro‘vann
pl e
quel piacere profondo che nasce
dalla comprensione. E poi dicono
che le donne sono naturalmente
rivali accanite!

gridano le sexy suffragette, ma di
una cosa che dovrebbe essere
ritenuta piacevole anche da lui.

Per arrivare a questo punto, oc-
corre educarli questi maschi egoi-
sti, egoisti anche nel paese dove
si accontentano, durante il giorno,
di seguire in tutto e per tutto le
loro compagne rassegnati e passi-

14311y

24

e
vi, succubi, almeno a quanto si
dice. Ebbene, come il club delle
« assetate di baci particolari » si
proponga di raggiungere questo
scopo non si & ancora capito. Certo
& che sono bene intenzionate ad
andare fino in fondo alla faccen-
da, costi quello che costi (ai loro
uomini si intende!)

VERGINI
IN VACANZA
EROTICA

MORDIMI TUTTA

NEW YORK

Un gruppo di erotofemministe ha
fondato un club per la rivincita ses-
suale della donna. Le esponenti del
gentil sesso, secondo queste si-
gnore, sarebbero stufe e arcistufe
di essere seconde al loro com-
pagno. Non vogliono contare meno
fra le lenzuola e gli accoglienti
giacigli. E, soprattutto, non trova-
no giusto che il rapporto « bucca-
le », richiesto e talvolta preteso
dal compagno, non venga in genere
b con eguale

SAN DIEGO

Nessuno crede che esistano piu
eppure c'@ chi pensa a loro. Par-
liamo delle donne vergini che vuoi
o non vuoi, a causa dei loro in-
veterati complessi, sia pure facen-
do ricorso al vibratore apposito o
al Patting, non riescono a conquista-
re la loro dose quotidiana di pia-
cere fisico, Bene, in California un
operatore economico del settore
viaggi e vacanze ha pensato di co-
struire un villaggio per loro: un
appezzamento di terreno lasciato
praticamente incolto con bungalov
a tre posti (i rapporti lesbici a tre
pare siano i migliori) dove le si-

r
Non si tratta di una

gnorine p: praticare lo sport

che, secondo I'ideatore del villag-
gio Paradiso, & congeniale a questo
tipo di ragazza ormai in estinzione
(per fortuna o sfortuna del gentil
sesso: decidete voil) Qual'd lo
sport? Ma & chiaro. Si tratta della
cavalcata, se possibile di somaro
(che & piti scontroso e irrequieto):
il tutto in completo nude-loock.
Unico rischio: che le signorine si
conquistino un bel paio di gambe
storte, rischiando cosi di rimanere
vergini tutta la vita.

|
|
|
|
|
|

Fig. 2. Filo Diretto, la rubrica di attualita erotiche dal mondo.



Capitolo 3

«UN VERO FILM EROTICO A CASA»

Le recensioni e i fotofilm

I film su «Cinesex»

Almeno nelle premesse, in effetti, il cinema era e rimaneva il
perno essenziale attorno al quale ruotava «Cinesex» (a partire,
per 'appunto, dal titolo), nonostante I'oggettiva diluizione della
sua pregnanza all’interno di una gamma ben pit vasta di solleci-
tazioni. I film, cioe, avevano rappresentato la ghiotta occasione
produttiva che aveva dato materialmente origine al format “cine-
romanzo sexy”, mentre 1’alleanza tipologica con la rivista per soli
adulti aveva garantito la sopravvivenza e la (relativa) prosperita
del filone.

Sulla rivista — ma un discorso analogo potrebbe valere anche
per altre testate appartenenti a questa particolare categoria — il
rapporto con il cinema si sviluppava secondo due fondamentali
direzioni: la trasposizione di un singolo film in cineromanzo e
Papparato di recensioni e servizi che costituiva una delle com-
ponenti di contorno all’oggetto principale. Considerando la “ri-
gogliosa” storia produttiva di «Cinesex», la quantita di film tra-
sposti o semplicemente recensiti sulle sue varie versioni ¢ davvero
impressionante,' nonostante il caso non infrequente di ripetizioni
e riusi — ad esempio la stessa pellicola poteva essere commentata
due volte a distanza di qualche numero, oppure un film che era
oggetto di un servizio di taglio introduttivo poteva apparire poi
come cineromanzo nel numero successivo, e cosi via.?

! Sessantuno diversi fotofilm e oltre duecento articoli a carattere cinemato-

grafico nella sola prima serie.

2 Solo in due casi, invece, era stato presentato lo stesso fotofilm: Brucia,
ragazzo, brucia (Fernando Di Leo, 1969), pubblicato sul numero 1 (settembre
1969) e, “a grande richiesta”, riproposto sul numero 45 (15-31 agosto 1971) di
«Cinesex»; e Top Sensation (Ottavio Alessi, 1969), presentato una prima volta
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