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NOTA INTRODUTTIVA

Dopo il 1860 irrompe nella letteratura nazionale la scrittura narrativa dei
siciliani. E per molti versi un fatto nuovo: prima di quella data la produzione
letteraria dell’isola ¢ relativamente marginale, al contrario, dopo I'unita non
si puo leggere la letteratura italiana senza la tradizione moderna inaugurata
dagli autori di Sicilia. Al tempo stesso con Verga, Capuana, e successiva-
mente, De Roberto e Pirandello, si compie il processo di acclimatamento
del romanzo in Italia e, come ha visto bene Madrignani, si afferma una for-
ma problematica e moderna di approccio alla verita'. Gli scrittori siciliani
mostrano un’aria di famiglia e costituiscono tra loro una serie, con rimandi
e rifrazioni specifiche di temi, situazioni narrative e orientamenti del pen-
siero. Il rapporto tra Sicilia e Unita & segnato anche da un punto speciale
di osservazione che rivendica il diritto di cittadinanza nella cultura e nella
rappresentazione della nuova nazione. L'Ttalia vista dalla Sicilia assume un
volto ben diverso da quello dell’ottimismo progressista e dell’idealismo pa-
triottico su cui si ¢ fondato I'immaginario dell’indipendenza e dello stato
appena costituito.

Dietro la comunita di un gruppo di scrittori non si nasconde necessaria-
mente il fantasma di un’identita siciliana, o una mitizzazione della Sicilia,
come rimprovera Di Gest?. Piuttosto questa appartenenza ¢ fortemente per-
cepita e trae origine da una forma di autoriconoscimento: gia a partire da
Capuana, e poi in forme pit implicite in Pirandello e con la consapevolezza
di una «tradizione» in Sciascia, gli autori si sono avvertiti parte di un sentire
comune e interpreti, a partire da un territorio, di una visione della Sicilia,

' C.A. MADRIGNANI, Effetto Sicilia. Genesi del romanzo moderno, Macerata, Quodlibet, 2007.
2 M. D1 Gesv, L'invenzione della Sicilia. Letteratura, mafia, modernita, Roma, Carocci, 2016.
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dell'Italia, delle cose, della storia, del cosmo. In questo senso mi ¢ parso di
poter utilizzare la formula di «scuola narrativa siciliana» che rimanda, come
gia per i poeti del Duecento, a una capacita della cultura isolana di impor-
tare in Italia le novita della letteratura europea: la poesia in volgare allora,
come la diffusione del romanzo adesso. Non ¢ forse secondario che per la
prima volta in Italia 'impegno letterario & quasi interamente dedito alla
scrittura narrativa con una significativa attenzione al teatro. Degli scrittori
protagonisti di questa svolta: Verga non ha scritto nemmeno un verso, De
Roberto ¢ autore di una breve, dimenticata raccolta d’esordio (Ezncelado), Pi-
randello ha una produzione poetica decisamente minore e prevalentemente
agli inizi della carriera, il solo Capuana, narratore prolifico, scrive una rac-
colta di versi relativamente originale in metro moderno, i Semzzritni. Anche
nelle generazioni successive i grandi narratori non amano i versi: Brancati,
Tomasi di Lampedusa, Vittorini, Consolo (con la parziale eccezione di un
esperimento di forme miste, come Oratorio), Camilleri non scrivono in ver-
si; per Sciascia si tratta di operette giovanili; fanno relativamente eccezione
Bonaviri e Bufalino; mentre per incontrare uno scrittore soprattutto poeta
bisogna aspettare Quasimodo.

La scelta pressoché assoluta in favore del romanzo e del racconto attesta
una rottura rispetto all’eszablishment letterario nazionale, ancora pervaso
dal predominio della poesia sulla prosa e segnala una scrittura che centra il
suo impegno sull’invenzione e ricostruzione di fatti ed eventi problematici
da indagare e provare a spiegare. L'immagine di una scuola & autorizzata
non tanto (ma in parte forse anche) da una visione comune della letteratura
e del mondo, quanto da un approccio alla verita della vita, delle esperienze,
delle relazioni che si pone come osservazione e indagine sugli aspetti piu
reconditi dell’animo umano e della condizione antropologica.

Per questa via la letteratura dei siciliani & sempre, in partenza e nei suoi
primi interpreti, poco letteraria, mossa piuttosto da un’urgenza del compren-
dere, che da un bisogno di adattamento e riconoscimento nel mondo delle
lettere. In questa direzione si collocano i saggi di questo volume che affron-
tano alcuni snodi tematici dell’opera di Verga (I’arbitrio della giustizia, la
percezione del potere come minaccia e destino, le condizioni della violenza
incontrollata, il sentimento di perdita di identita del vagabondaggio in cerca
di fortuna). Fuori da ogni perbenismo morale, la riflessione di Verga mira a
cogliere il fondo irrisolto di questioni antropologiche che nel loro ripropor-
si invocano la necessita di una pit profonda interrogazione per spiegarle e
superatle, aldila di ogni indiscutibile e prevedibile condanna.

Questa disposizione antiletteraria nel suo porsi come “familiare” agli
eredi di Verga e De Roberto non impedisce tuttavia la costruzione di un
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legame, a sua volta letterario, di continuita di una ricerca che fa prevalere il
vero sull’estetico. Lo scrittore siciliano del Novecento si sente parte di una
tradizione letteraria che ha messo in opera un’idea di letteratura come inda-
gine e sforzo di conoscenza, e si confronta con la storia e i temi esistenziali.
Sciascia, in un intervento minore parlando del debito verso la propria opera
di Matteo Collura, ha rivendicato che «la narrativa siciliana & una tradizio-
ne, in Collura si risentira qualcosa di mio, come in me si risente qualcosa di
Brancati, come in Brancati qualcosa di De Roberto»’. Natale Tedesco, pren-
dendo spunto da questa osservazione e rilanciando I'idea di una tradizione
siciliana, ha proposto di delineare il legame tra gli scrittori come una sorta
di «scala a chiocciola», immaginando una catena spiraliforme che collega e
mette in relazione i vari autori, in cui ciascuno € posto su un «pianerottolo»*.
E un’immagine suggestiva, ma forse eccessivamente articolata, cui si puo af-
fiancare I'idea di una «linea siciliana», implicitamente antitetica, e certo pit
coesa, rispetto alla meglio nota «linea lombarda»’. Qui si adotta I'immagine
di una costellazione, e cioé una traccia che collega piu stelle, dall’insieme
delle quali puo essere ricavata una figura che le comprende. Gli scrittori
siciliani, al di 1a dei peculiari caratteri individuali, sono come tessere che
accostate fra loro formano un mosaico, per cui appaiono visibili e si inter-
pretano pure nel loro costituire un insieme.

In questo libro intendo mettere in luce alcune rifrangenze e legami che
mostrano I'intima ripresa di temi, motivi e situazioni narrative. Gia nel sag-
gio introduttivo che vuol dare il segno dei caratteri di quest’aria di famiglia
si mettono in relazione tre casi esemplari. Dapprima il rapporto di conti-
guita tra Verga e Capuana e le reciproche influenze a proposito di una no-
vella, Comparatico, e di un tema, il triangolo amoroso, che ritorna in varie
forme nella narrativa dei due, con un reciproco strizzarsi I’occhio. In secon-
do luogo, la definizione di «umorismo» che Capuana adotta per le Novelle
rusticane e che passa nell’opera di Pirandello e nella sua predilezione per la
seconda grande raccolta novellistica verghiana e per i racconti di Capuana.
Infine, il debito che la celebre formula pirandelliana dell’«assurdita della
vita reale» contrae con un’analoga espressione di Luigi Capuana in difesa
dell’approccio della letteratura al caso-limite che illustra la patologia del

> L. Sciascia, Non chiamate giurati che vengano dalle universita, in Leonardo Sciascia e «Mal-

grado tutto». Scritti di Leonardo Sciascia sul giornale del suo paese, Racalmuto, Editoriale «Malgrado
tutto», 1991, pp. 10-11.

4 N. TEDESCO, Sciascia e la tradizione dei siciliani, in L'occhio e la memoria. Interventi sulla lette-
ratura italiana, Acireale, Bonanno, 2009, p. 167.

> Dimmagine di una «linea siciliana» ¢ proposta da N. MEROLA, La linea siciliana nella narrati-
va moderna. Verga, Pirandello & C., Soveria Mannelli, Rubbettino, 2006.
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reale. Al polo opposto I'ultimo saggio ripercorre un rapporto di vicinanza
e di riscrittura tematica nelle varie forme che il delitto assume in Camilleri
come rivisitazione di un modello e di un’antinomia sciasciana: il delitto di
mafia non deve essere derubricato come delitto d’onore, ma, a volte, in ot-
temperanza alla logica a sorpresa del giallo, puo ulteriormente ribaltarsi in
fatto di corna, non senza un riequilibrio sul piano dell’indagine morale. E
cioe il giallo, specie in Camilleri, quando trascende la mafia, non rinuncia a
porre in questione delicati temi etici o sociali.

La trama di rapporti e citazioni reciproche prosegue nell’analisi dei le-
gami testuali espliciti che concernono I vecchi e i giovani e 1l Gattopardo:
dalle sequenze di ritratti alle pareti che osservano le vicende degli uomi-
ni (un procedimento che consente di traguardare la scena da un punto di
vista quasi trascendente e che Tomasi di Lampedusa desume anche dalla
lettura di The Years di Virginia Woolf), fino all'immagine delle stelle, come
movimenti astrali che sopravanzano il tempo della storia. I due romanzi (e
anche The Years) sono pure accomunati da una singolare compresenza di
tempi storici che si ripercuotono sulla percezione vissuta della scena narra-
tiva. Si tratta di singolari concrezioni del tempo, convivenze che mi paiono
evocare anche una visione moderna della temporalita, non lineare e neces-
sariamente in successione, ma leggibile a partire da un’indagine su punti di
crisi e lunga durata.

Si puo richiamare alla memoria la concezione della storia di Walter
Benjamin, laddove obietta a una visione matematicamente lineare dello svol-
gimento del tempo I'impressione che questa costituisca un «vuoto» «pro-
cesso additivo», come un accumulo della «massa dei fatti», di contro a una
storiografia materialistica capace di fissare il tempo in un momento signi-
ficativo: «Quando il pensiero si arresta d’improvviso in una costellazione
satura di tensioni, le provoca un urto in forza del quale essa si cristallizza
come monade»®. Allo storico la possibilita di analizzare una situazione de-
terminata, carica di tensioni e di fermare il tempo per cogliere in quel punto
determinato un disegno e una potenzialita di trasformazione o di ribalta-
mento del corso della storia. Ecco che il 1860 dei siciliani costituisce una
costellazione, un passaggio di trasformazione mancata, un’occasione perduta
nella lettura di Pirandello, la nascita di un mondo della politica e di un’u-
manita malati di interessi e menzogne, privi di ideali e di prospettive nella
lettura negativa di De Roberto, la vittoria di una classe incolta e arrivista
che non modifica la struttura del potere (altro tema siciliano) in Tomasi di

6 W. BENJAMIN, Sul concetto di storia, a cura di G. Bonola e M. Ranchetti, Torino, Einaudi,
1997, p. 51.
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Lampedusa. Con sfumature diverse il Risorgimento e ['unita ritornano in
Sciascia, I/ guarantotto e I pugnalators, Consolo, I/ sorriso dell’ ignoto marina-
70, Bufalino, Le menzogne della notte, Camilleri, La strage dimenticata, opere
in cui I'indagine storica si configura come un’archeologia del presente, la
rievocazione di uno snodo epocale in cui si & cristallizzato il carattere fon-
dativo del nostro paese. Forse & anche per questo che lo scrittore siciliano,
pit di ogni altro, ha bisogno di ritornare a quel 1860 in cui I'isola € entrata
a pieno titolo nell’identita italiana e trarne un bilancio.



L.
LA SCUOLA NARRATIVA SICILIANA

Interrogarsi sul rapporto tra gli scrittori siciliani moderni e la lettera-
tura consente di partire da una considerazione contrastiva. La peculiarita
di una linea siciliana nella nostra narrativa nasce in primo luogo da un’op-
zione antiletteraria. Intendo riferirmi a un rifiuto verso un universo di for-
me e di discorsi codificati che appaiono svuotati di senso appunto perché
stereotipati. Al predominio dell’estetico si contrappone, come cerchero di
argomentare piu avanti, la priorita assoluta del vero. Comincero invece da
alcune considerazioni ed esempi che illustrano quello che mi pare un auten-
tico momento fondativo della letteratura siciliana moderna, intorno a Verga
e poi De Roberto, e con la consacrazione di Verga dovuta alla militanza di
Capuana critico. Tale fondazione si basa appunto su una sorta di collocazio-
ne vergine della scrittura, fuori dalle tradizioni, intorno a modelli stranieri
e pitt ancora all’oralita. A partire da questa mossa originaria, necessaria per
garantire alla parola narrativa la radicalita di un’opzione di verita, vedremo
come ogni riscrittura letteraria si pone in Sicilia il problema di relazionarsi
con quest’atto fondativo, fino a Sciascia che per primo da un nome e una
lettura della tradizione siciliana e poi ai suoi successori che la riconoscono.

In sostanza il primo punto di partenza della letteratura siciliana otto-no-
vecentesca ¢ una doppia rottura: da una parte, ¢ noto, con la retorica roman-
tica del sentimento autentico e dei valori morali, ideali e astratti, dall’altra
anche col “classicismo” delle forme. Difendendo le scelte linguistiche an-
ticonvenzionali dei Malavoglia, Verga scriveva all’amico Carlo Del Balzo:
«sino a quando ci culleremo colla solita nenia di frasi lisciate da 50 anni,
non avremo una vera e seria opera d’arte in Italia»!. Era chiaro che rifiuta-

! Lettera a Carlo del Balzo del 28 aprile 1881 in E. GHIDETTI, Verga. Guida storico-critica,
Roma, Editori Riuniti, 1979, p. 84 (volume poi rivisto e riedito insieme a I. Gherarducci, Roma, Edi-
tori Riuniti, 1994).



2.
RITUALI DELLA GIUSTIZIA E PARADOSSI DELLA VERITA
SU ALCUNE NOVELLE DI VERGA

I temi della giustizia del potere e della verita in Verga e pit in generale
negli scrittori siciliani sono intimamente legati. Vorrei mostrarlo indicandone
le specifiche modalita di rappresentazione prendendo in esame alcune no-
velle per fare emergere proprio nella dinamica narrativa di singole situazioni
quel cortocircuito e quell’effetto di verita che presiede all’indagine letteraria
di uno scrittore come Verga.

Partirei dalla lettura di una novella che non & certamente fra le piti note
di Verga. La novella s’intitola Un processo e si trova nella raccolta Vagabon-
daggio del 1887, pubblicata quindi dopo I Malavoglia e poco prima del Ma-
stro-don Gesualdo. La novella racconta un episodio processuale: siamo in
un’aula giudiziaria, viene convocato un imputato e poi anche una testimone
e assistiamo a una rappresentazione della giustizia. In questa scena I’episo-
dio narrato ha qualche elemento paradossale, perché il colpevole, 1’assassi-
no che ¢ chiamato in giudizio ha ucciso un uomo e lo ha ucciso per gelosia
della sua amante che ¢ notoriamente una prostituta. Quindi il protagonista
non potrebbe far valere I'attenuante del delitto d’onore che ne ridimensio-
nerebbe significativamente la colpa, perché non gli puo essere riconosciu-
ta neppure la gelosia; e tuttavia il racconto mettera in scena dei sentimenti
autentici che hanno determinato questo delitto. Cosi si contrappongono un
diritto che ¢ formale, e ha le sue regole, e secondo queste agisce e la vita che
qualche volta sfugge alle regole. Da che parte si situi la verita & la domanda
sottesa del racconto.

Ecco come comincia la novella:

All’assise discutevasi una causa capitale. Si trattava di un facchino che per gelosia
aveva ucciso il suo rivale, giovane dabbene e padre di famiglia. La folla inferoci-
ta voleva far giustizia sommaria dell’assassino, pallido e lacero dalla lotta, che i



3.
VIAGGIO E VAGABONDAGGIO
UNA NOVELLA E UN TEMA VERGHIANI

Nanni Lasca, da ragazzo, non si rammentava altro: suo padre, compare Cosimo,
che tirava la fune della chiatta, sul Simeto, con Mangialerba, Ventura e I'Orbo; e
lui a stendere la mano per riscuotere il pedaggio. Passavano carri, passavano vet-
turali, passava gente a piedi e a cavallo d’ogni paese, e se ne andavano pel mondo,
di qua e di la del fiume'.

Questo ¢ 'zncipit della novella Vagabondaggio, un avvio tanto piu signifi-
cativo perché seguito da un rigo bianco che lo isola invitando ad attribuirgli
un valore emblematico dell’intero racconto. Per ulteriore conferma, I’ultimo
periodo («Passavano carri [...]») ¢ ribadito con poche varianti alcune pagi-
ne dopo. In quest’attacco, insieme al tema memoriale che instaura il punto
di vista interno e retrospettivo della storia, al centro si colloca I'istituzione
della chiatta come luogo — e bachtinianamente cronotopo — del transito,
spazio mobile in cui il mondo si ritrova di passaggio e per il passaggio. In
questa sede, come dentro un ombelico dell'universo, gli uomini pit dispa-
rati arrivano e vanno senza fermarsi, e il viaggiatore appare colui che vaga
per il mondo, «di qua e di la»?. Tale caratterizzazione risultava ancora pit
marcata in ragione dell’'uso del verbo ‘sperdersi’, presente in alcuni abbozzi
del Mastro-don Gesualdo successivamente impiegati per la stesura di Vaga-
bondaggio. Sin dall’inizio cioe la connotazione dei passanti & spersonalizzata,
quasi reificata in un agire anonimo, un dirigersi di viandanti d’ogni sorta
che guadano il fiume, senza meta. Non mancheranno in seguito alcuni nomi

U G. VERGA, Vagabondaggio, in Tutte le novelle, cit., p. 457.

2 «Sisperdevano di qua e di la del fiume, per la strada lunga che non finiva mai»; cfr. anche G.
VERGA, Mastro-don Gesualdo 1888, edizione critica a cura di C. Riccardi, Firenze, Le Monnier, 1993,
G4, rr.4-5,p. 279 e G5, 1. 5, p. 286.
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GLI INCUBI DEL NARRATORE
QUELLI DEL COLERA E LA LOGICA DELLA FOLLA

La scrittura di Verga ¢ giocata su un punto di vista straniante e abitual-
mente dal basso e, nei casi in cui mette a tema eventi eccezionali, evidenzia
la necessita collettiva di rielaboratli in racconto per comprenderli. Di fronte
al caso-limite, al “fatto diverso”, si rivelano cosi credenze o superstizioni,
ma anche incertezze di giudizio e nuclei effettivamente problematici. La
narrazione trova in queste circostanze estreme le proprie ragioni profonde,
nell’'urgenza della comunita di darsi conto di accadimenti che hanno tur-
bato ’ordine naturale. Da qui discende non solo un modo di pensare e di
agire, un ethos e una visione del mondo, ma anche un invito a confrontarsi,
a cercare di comprendere i meccanismi perniciosi che possono condurre a
eventi traumatici, nonché un interrogativo sulle modalita che mettono in
moto in situazioni straordinarie delle dinamiche istintuali.

Al tempo stesso, mentre la scrittura da spazio alle ragioni e alla mentalita
popolare, I'insinuarsi di un punto di vista alternativo si colloca nello iato tra
le azioni dei personaggi e le opinioni che le classificano. La lettura popolare
dei fatti, palesata dalle parole del narratore, costringe il lettore a una pre-
sa di distanza e a una domanda sulla natura di cio che sta accadendo e sul
giudizio che occorre darne. Non si tratta soltanto di una soluzione analoga
al bellissimo, ma in fondo scoperto straniamento di Rosso Malpelo (anche
se la rottura di un modello di narrare ¢ cosi forte che un noto recensore po-
teva non cogliere le ragioni della contraddizione tra parole e fatti)!, quanto
dell'interrogazione imprevedibile che possono imporre certi racconti nel mo-
mento in cui accendono i riflettori su nodi aperti dei comportamenti umani.

1 Cfr. F. FiLippi, recensione a Vita dei campi, in «Perseveranza», 2 ottobre 1880, ora in P. TRI-

FONE, La coscienza linguistica del Verga. Con due lettere inedite su «Rosso Malpelo» e «Cavalleria rusti-
cana», in «Quaderni di filologia e letteratura siciliana», IV, 1977, pp. 5-29.



5.
DALLAUTOGRAFO ALL’OPERA

UN SONDAGGIO SU DUE EDIZIONI CRITICHE

0. Nel modo piu prestigioso, con un nuovo editore e un rinnovato piano
editoriale, sono riprese finalmente le pubblicazioni dell’Edizione Naziona-
le delle Opere di Verga: hanno gia visto la luce una nuova edizione critica
dei Malavoglia, sempre curata da Ferruccio Cecco, e una aspettata edizione
delle Novelle Rusticane per la cura attenta di Giorgio Forni'. E I'occasione
per riprendere un discorso complessivo sull’elaborazione del primo romanzo
dei Vintz, la cui redazione si svolge nel delicato momento di passaggio tra le
due “maniere” di Verga; saranno proprio le perplessita stilistiche e tecniche
in fase di gestazione a suggerire le forme e i temi della cosiddetta svolta ve-
rista. Parallelamente e con rilevantissime novita, la ricerca filologica di Forni
permette di entrare nel vivo di un laboratorio novellistico, denso di revisio-
ni e di procedimenti inediti, sull’onda di una sperimentazione del nuovo
ambiente sociale che qui per la prima volta Verga si accinge ad affrontare.
Infatti mentre il lavoro intorno alla stesura dei Malavoglia ha origine prima
delle novelle di Vita dei campz, sebbene prosegua anche oltre, la redazione
del Mastro-don Gesualdo ¢ interamente successiva alle Rusticane. Emergono
in quest’ultimo caso delle scelte di amplificazione, equilibratura e montaggio
delle scene che offrono spunti decisivi per la comprensione e interpretazione
del risultato definitivo.

1 G. VERGA, I Malavoglia, edizione critica a cura di Ferruccio Cecco, Catania-Novara, Fonda-

zione Verga-Interlinea, 2014 e G. VERGA, Novelle rusticane, edizione critica a cura di Giorgio Forni,
Catania-Novara, Fondazione Verga-Interlinea, 2016. Il piano dell’“Edizione Nazionale delle Opere di
Giovanni Verga”, nuova serie prevede di completare la serie precedente con altre 10 opere, Vagabon-
daggio, Eva, Il marito di Elena, Storia di una capinera, Eros, Primavera, Una peccatrice, tutto il Teatro in
due volumi e Pagine sparse e interviste.



6.
LPINVENZIONE DEGLI UMILI

LUIGI RUSSO CRITICO DI VERGA

In un’epoca in cui tutto si trasforma in competizioni e classifiche, si puod
osservare che il Gzovanni Verga di Luigi Russo gode di un primato parti-
colare: & la monografia di critica letteraria che vanta il maggior numero di
edizioni in Italia, ben 19 con una tiratura complessiva di oltre 150.000 co-
piel. E anche un libro di lunga durata, le cui ristampe si sono susseguite con
cadenza regolare dal 1919 al 1998, al punto da obbligarci a decretare che
siamo di fronte a uno dei grandi classici della critica letteraria italianistica.
Tale successo indica il peso culturale del volume di Luigi Russo, ne rivela il
ruolo fondamentale nella canonizzazione di Verga, e nella costruzione di una
certa immagine dello scrittore dei Malavoglia, e suggerisce altresi il costante
interesse che nel 900 lettori, studiosi e studenti hanno attribuito all’opera
di Verga. E il 1919 quando Luigi Russo pubblica per la prima volta la mono-
grafia. La rivedra piti volte, in modo significativo e pressoché definitivo nel
1934, poi nel 1941 vi aggiungera un lungo saggio sulla lingua, mentre altre
revisioni o aggiunte minori compariranno in edizioni successive come quella
del 1959. Un lavorio di riscrittura che tra le prime due edizioni & particolar-
mente radicale e inusuale, con saggi rifatti e ridefinizioni, e indica anche la
centralita del Giovanni Verga nella scrittura saggistica di Luigi Russo, che
dello scrittore catanese si ¢ occupato anche nelle edizioni commentate e nei
capitoli dei Narratori e dei Ritratti e disegni storici e nella sintesi Grovanni
Verga novelliere e romanziere.

La forza e la tenuta di questo libro risiedono in un’interpretazione gene-
rale felice e profonda che ha incontrato un’adesione diffusa, in primo luogo
nella scuola, e ha colto i nuclei fondamentali dell’opera di Verga, indican-
do una direzione piti convincente — e pitt condivisa —, rispetto per esempio

I Mi risultano con certezza oltre 74.000 copie dal 1966.



7.
LA «BOMBA» DELLIMPERIO

1. Una lunga gestazione

«L'Ttalia € una putredine, e Roma ¢ il cancro che la distrugge. Questo &
un paese che il diavolo dovrebbe portarselo via. Tutta la nostra vita &€ uno
schifo, uno schifo, uno schifo»!. Cosi, scrivendo da Roma alla madre il 17
gennaio 1909, Federico De Roberto esternava tutto il disgusto e I’astio per la
vita politica romana che sono alla base dell’intreccio del romanzo incompiu-
to LImperio. Al contempo il disastro della dimensione pubblica appare fuso
in un’unica condanna inesorabile anche del privato e della stessa esistenza
umana. Due anni dopo ne I Vecchi e i giovani di Pirandello, sotto I'impres-
sione di scandali e corruzione, la rappresentazione del mondo politico ha un
tono di analoga, sia pure piu circostanziata, violenza descrittiva:

dai cieli d’Italia, in quei giorni, pioveva fango, ecco, e a palle di fango si giocava; il
fango s'appiastrava da per tutto, su le facce pallide e violente degli assaliti e degli
assalitori, su le medaglie gia guadagnate su i campi di battaglia (che avrebbero
dovuto almeno queste, perdio! esser sacre) e su le croci e le commende e su le
marsine gallonate e su le insegne dei pubblici uffici e delle redazioni dei giornali.
Diluviava il fango; e pareva che tutte le cloache della citta si fossero scaricate e
che la nuova vita nazionale della terza Roma dovesse affogare in quella torbida
fetida alluvione di melma, su cui svolazzavano stridendo, neri uccellacci, il so-
spetto e la calunnia?®.

' F. DE RoBERTO, Lettere a donna Marianna degli Asmundo, a cura di S. Zappulla Muscara,
Catania, Tringale, 1978, p. 151 (lettera del 17 gennaio 1909).

2 L. PIRANDELLO, [ vecchi e i giovani, in Tutti i romanzi, 11, a cura di G. Macchia con la collabo-
razione di M. Costanzo, Milano, Mondadori, 2005, p. 273.



8.
I DUE TEMPI DEI «VECCHI E I GIOVANI»

1. Un romanzo politico e morale

— T vecchi e i giovani? Sto per finirlo: dovetti dare I'ultima parte alla «Rassegna
Contemporanea» che lo pubblico, abbreviando alla meglio, perché strozzato dal
tempo: ora rifaccio quest'ultima parte e presto il romanzo sara anch’esso pubblicato.
—So che ci tiene molto.

— Si, perché rappresenta la mia maggior fatica e per la mole e per la vastita della
visione e per la complessita dell’organismo pieno di figure, pieno di vicende, pieno
di passioni varie e cozzanti. Rappresento in esso tutto lo sfascio morale che dopo
I’entusiasmo del risorgimento italiano segui negli anni funesti che prepararono i
fasci siciliani e i fatti della Banca romana, romanzo pieno di dolore, in cui passano
tre generazioni di uomini: i vecchi borbonici, i figli di essi, i giovani liberali, i giova-
nissimi. o non parteggio per nessuno. Contemplo questo vasto svolgersi di passioni.
— E un'opera dunque che esce fuori dalla sua linea d’arte abituale.

— Ne esce per la sua natura stessa, per la sua vastita e per la molteplicita delle figure
e dei sentimenti che naturalmente non mi consentivano di restar sempre umorista.
Figure profondamente umoristiche ci sono nel romanzo; c’¢ per esempio quella
di un contadino siciliano, Mauro Mortara, patriota che ha dato alla patria tutto
quello che ha potuto dare, senza second:i fini e che quando viene a Roma, proprio
nel momento in cui la capitale era un vero pantano di fango, egli ancora infatuato,
vede tutto bello, grande, immenso, e piange e ride e non sa di essere fra I'onta e
la vergogna; quando se ne accorge, perché si trova presente all’arresto di Roberto
Auriti, che senza saperlo si ¢ trovato impigliato nei tristi fatti della Banca, allora
butta a terra le medaglie, le calpesta, torna in Sicilia indignato. Ma tante altre figu-
re completamente tragiche vi sono nel libro e tanti episodi sono cosi dolorosi che
I'umorismo é stato per essi naturalmente sorpassato’.

! P.M. Rosso b1 SAN SECONDO, Conversazioni letterarie. Lopera nuova di un umorista siciliano,



9.
LE BERTUCCE E LE STELLE

SITUAZIONI DEI «VECCHI E I GIOVANI» NEL « GATTOPARDO»

Che I/ Gattopardo si collochi in una linea di riflessione della narrativa
italiana sul passaggio storico dell’Unita d’Italia in Sicilia e sul destino delle
classi sociali, secondo I’esempio dei Viceré e dei Vecchi e i giovant, & opinio-
ne critica conclamata. L'interpretazione diffusa ha prediletto una lettura in
chiave storica dei tre romanzi, a scapito di un’indagine che collochi il tema
all’interno di una visione pitt ampia sulla natura profonda delle relazioni
umane e in una prospettiva cosi lunga da trascendere le vite individuali e
persino la storia. Vittorio Spinazzola, che per primo ha istituito a fondo il
confronto tra queste opere in un importante volume, vi ha esplorato una te-
oria dell’immobilismo siciliano e della negazione della profondita delle tra-
sformazioni storiche: «Alla persuasione ottimistica d’un ritmo ascensionale
del divenire storico subentra la messa sotto accusa della storia, incapace di
produrre vere modifiche nel tessuto immobile dell’esistenza»'. Ed ¢ giunto
alla conclusione: «le prognosi che i tre scrittori traggono da questa diagno-
si comune sono molto diverse. Tutti perd ne sono indotti a contestare ogni
teleologia storica, ed ogni fiducia in una evoluzione positiva delle modalita
di convivenza umane»?.

Francesco Orlando ha provato a spostare questa messa a fuoco per il Gaz-
topardo, adducendo una importante serie di riferimenti letterari europei — a
suo avviso vera matrice del romanzo — e sminuendo il rapporto di vicinanza
con I Viceré di De Roberto e in generale con i siciliani’. In proposito ¢ lo

1 V. SPINAZZOLA, ] romanzo antistorico, cit., p. 8.

2 Iviyp. 9.

Orlando parla di «pregiudizio» «regionalista» e sottolinea come «sz potrebbe dire che [Lam-
pedusal non appartiene alla tradizione letteraria italiana», concludendo provocatoriamente: «Chissa
che la sopravvalutazione della sua sicilianita non sia in qualche modo una risposta, provincialmente
deviata ed equivoca, allo stato di cose in questione [e cioé ai «dettami italiani sia ideologico-politici

3



10.
«GLI ANNI» DEL GATTOPARDO

GIUSEPPE TOMASI E VIRGINIA WOOLF

0. Premessa. Joyce, Woolf e Tomast

Quando Giuseppe Tomasi di Lampedusa rilegge i romanzi di Virginia
Woolf per le lezioni di Letteratura inglese rivolte a Francesco Orlando, il suo
commento registrato nell’estate del 1954 & entusiasta: «Me li sono riletti tutti
adesso, e ne sono abbagliato»!. Per un altro verso e parallelamente, quando,
sul finire dello stesso anno, si accinge a scrivere 1/ Gattopardo, ha in mente,
come riferisce Gioacchino Lanza Tomasi, un romanzo che duri esattamente
una giornata sul modello joyciano: «Giuseppe affermava che I'idea di scri-
vere un romanzo sulle reazioni di suo bisnonno il giorno dello sbarco di
Marsala covava in lui da lungo tempo, anche se era rimasta sempre latente.
Il piano originale del romanzo prevedeva il suo esaurirsi in quest’ambito
temporale di ventiquattr’ore, un’idea che lo stesso autore riconosceva come
derivata dall’Ulysses di Joyce»?. Se pure il progetto joyciano sara accanto-
nato («non so fare 1’Ulysses»’, avrebbe commentato al nipote), ne restano
tracce importanti nel trattamento del tempo e in una struttura narrativa
che ¢ tutt’altro che tradizionale come per lungo tempo si € voluto ritenere.

Del resto nelle lezioni della Letteratura inglese si ricordano le note e

1 G. Tomast D1 LAMPEDUSA, Letteratura inglese, a cura di N. Polo, in Opere, introduzione e
premesse di G. Lanza Tomasi, Milano, Mondadori [1995], quinta ed. accresciuta e aggiornata, 2004,
p. 1345.

2 G.Lanza Tomasy, Introduzione, in G. Tomast b1 LAMPEDUSA, Opere, cit., p. XLVIIIL. Cfr. anche
G. Lanza Tomast, Premessa a G. Tomast bt LAMPEDUSA, I/ Gattopardo, in Opere, cit., p. 7: «Quando
aveva cominciato Lampedusa mi disse: “saranno 24 ore della vita di mio bisnonno il giorno dello
sbarco di Garibaldi”». In realta la vicenda narrativa si svolge piti precisamente tra il 12 e il 13 maggio,
mentre lo sbarco, appreso a fine parte, ¢ avvenuto il giorno 11.

> Ibidem.



11.
LE CORNA O LA MAFIA

UN TOPOS LETTERARIO FRA SCIASCIA E CAMILLERI

«A s0 memoria, e macari 'n basi a tutto quello che aviva liggiuto, era tradizioni 'n
Sicilia che ogni delitto di mafia vinissi, in primisi, fatto passari come originato da
'na quistioni di corna»!,

«N Sicilia si muori sulo di corna, scrissi uno delle nostre parti»?.

In uno degli ultimi gialli della serie del commissario Montalbano, Ca-
milleri allude due volte allo schema classico del depistaggio di un delitto di
mafia. Si tratta dell’'individuazione dell’ingrediente stereotipo del poliziesco
in veste siciliana, che ha radici in un immaginario diffuso e riconoscibile; e
pertanto orienta il lettore verso una soluzione ampiamente prevedibile volta
a smascherare il falso delitto d’onore.

La fonte allusa nel discorso del commissario Montalbano ¢ nel primo
romanzo di Sciascia, I/ giorno della civetta, dove con la consueta acutezza lo
scrittore di Racalmuto individua un zopos antropologico di grande effetto e
di sicura presa sociale:

quei motivi passionali, cio¢, che per la mafia e la polizia sono, in eguale misura una
grande risorsa. Da quando nell’improvviso silenzio del golfo dell’orchestra, il gri-
do ‘hanno ammazzato cumpari Turiddu’ aveva per la prima volta abbrividito il filo
della schiena agli appassionati del teatro d’opera, nelle statistiche criminali relative
alla Sicilia e nelle combinazioni del giuoco del lotto, tra corna e morti ammazzati
si ¢ istituito un pitl frequente rapporto. L'omicidio passionale si scopre subito: ed
entra dunque nell’indice attivo della polizia; 'omicidio passionale si paga poco: ed
entra percid nell’indice attivo della mafia’.

U A. CAMILLERI, La piramide di fango, Palermo, Sellerio, 2014, p. 84.
2 Ty, p. 151,
> L. Sciascia, I/ giorno della civetta (1961), Milano, Adelphi, 2002, pp. 37-38.
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