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Presentazione

II rapporto tra educazione e letteratura ¢ stato, nell’ultimo decen-
nio, una delle costanti dell’attivita didattica e di ricerca intrapresa
presso la Facolta di Scienze della Formazione dell’Universita degli
Studi di Udine. Il libro di Anselmo Roberto Paolone ben si inserisce
in questo filone, con una particolare attenzione focalizzata sull’ap-
proccio alla poesia e sulle sue componenti creative, metodologiche,
storiche ed interdisciplinari.

L'approccio alla poesia, cosi come il rapporto con la letteratura,
rappresenta una finestra verso la creativita, dote inscindibile per ogni
educatore, e costituisce altresi una sorta di antidoto nei confronti di
ogni tentativo di manipolazione e di invadenza nei confronti dell’al-
tro. Una tentazione sempre presente nella relazione educativa, per
sua natura una relazione asimmetrica e di potere.

La poesia, invece, fa stare in sospensione.

Essa ¢ un sintomo, se si vuole, di quella “leggerezza della penso-
sita” di cui parla Italo Calvino nelle sue Lezion: americane e di quel
“dono leggero” sul quale Andrea Canevaro ha a suo tempo riflettuto
a proposito della qualita dell’educazione.

Ma la cosa non finisce qui: poesia e letteratura permettono una
continua autovalutazione dell’educatore, quell’esegesi del sé che, se-
guendo una lunga tradizione, va dagli scritti classici di Lucio Anneo
Seneca per giungere al contemporaneo Michel Foucault.

Il lavoro di Paolone si impianta partendo dai lavori di Kenneth
Koch, esponente della cosiddetta New York School, un movimento
centrale nel panorama delle avanguardie artistiche statunitensi tra
gli anni Cinquanta e Sessanta del Novecento, modello di educatore
innovatore, che lo stesso Paolone ebbe la possibilita di intervistare
durante la sua permanenza negli Stati Uniti. Il materiale esposto in
questa parte del libro ¢ profondamente e culturalmente connotato:
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vi si esplora il potere educativo/liberatorio della poesia non trascu-
rando i suoi rapporti con il mondo dei suoni e con la musica.

Secondo Koch I'attivita poetica ¢ legata alla fantasia, situata es-
sa stessa alla frontiera tra due mondi: quello dell’io e quello della
societa e/o della tradizione; essa ha molto a che fare con I'infanzia
e anzi con quella caratteristica, presente nei bambini, che sembra
ricondurre ad una condizione di auroralita e di spontaneita (e qui
viene citato immancabilmente il ginevrino), legate alla natura e alle
sensazioni integrali. Al di la di cio che dira poi Freud sul perverso
polimorfo, I'infanzia sembra essere terreno fecondo alla inclinazio-
ne poetica.

Per altri versi, la medesima condizione si ritrova tra gli anziani e
nel periodo che va verso la fine della vita, in cui domina un fenome-
no di disincanto e di allontanamento dalla convenzionalita di tutto
cio che ¢ ‘fatto sociale’ e dalle regole del linguaggio. Una parte del
libro ¢ infatti dedicata, sulla scia di Koch, alla iniziazione degli an-
ziani alla composizione poetica.

In seguito, il percorso risulta affascinante e nutrito di ricchi ed
oltremodo interessanti riferimenti storico-culturali, nonché metodo-
logici, perché Paolone conduce il lettore ad una sorta di full immer-
sion scandita da spunti, precisazioni, idee poetiche, intuizioni, voci
interiori, per arrivare ad una attenta considerazione delle variabili e
delle potenzialita che accompagnano il cammino e la tensione edu-
cativa indirizzata alla composizione poetica.

Numerosi sono gli accorgimenti metodici e didattici suggeriti
dall’autore (una vera e propria pista a procedere, complessa e so-
stenibile), derivanti dalla sua esperienza di docente universitario: in
particolare sono degni di nota i paragrafi in cui si parla del rapporto
tra prosa e poesia, tra musicalita e verso libero, tra scrittura colla-
borativa ed individuale, tra penna e tastiera, ma anche le parti da
cui emerge una riflessione ispirata e ragionata sull'importanza, ad
esempio, delle sfumature e dei dettagli; sui frutti che provengono dal
lavorare ad ampio raggio sul linguaggio poetico (a qualsiasi eta: dai
bambini agli anziani), i quali contribuiscono ad una comunicazione
dialogante ed empatica fra i due versanti della relazione educativa.

Il testo rappresenta pertanto un contributo scientifico originale,
sistematico e rigoroso, dotato di una sua qualita intrinseca nell’af-
frontare le questioni e le tematiche da molteplici punti di vista
ed evidenzia la multiforme competenza pedagogica e plurilingue
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dell’autore. Basta scorrere la bibliografia finale per capire come egli
si muova con padronanza all’interno della produzione scientifica
internazionale.

Loriginalita e la creativita sono forse gli attributi piti interessanti
ed evidenti dello scritto: esso riesce a tenere compresenti, in anti-
nomica tensione, sia il rigore dell’analisi e dell’indagine (i ‘poteri
dell’intelligenza’, si direbbe) sia il coinvolgimento vitale e motivante
di chi si accosta alla lettura ed alla comprensione del tema.

Infatti, pur essendo il tema che ¢ trattato nel libro caratterizzato
da complessita e da elementi interrelati (cosi da essere un contributo
eminentemente pedagogico ma altresi uno stimolo per ricerche ed
interessi pitt generali ed ulteriori), la strutturazione del testo rende
interessante e coinvolgente il conseguente approccio, adottando una
chiarezza comunicativa efficace ma non obbedendo a quelle facilo-
nerie, oggi purtroppo dilaganti, che non sono proprie di un livello
di studio universitario.

Lo scritto ¢ inoltre prezioso per offrire una panoramica guidata
sull’approccio alla poesia dedicato ad insegnanti, docenti e ricerca-
tori interessati a tale argomento di educazione e di creativita.

Un libro formativo per tutti.

Roberto Albarea
Universita degli Studi di Udine






1. Educare con la poesia

1.1. Le ragioni di una ricerca

Presso la ex Facolta di Scienze della Formazione Primaria del-
I"Universita di Udine, il dialogo della pedagogia con la letteratura,
e in particolare con la poesia, costituisce una sorta di “tradizione”.
Quando approdai nell’universita friulana, vi incontrai Roberto Al-
barea, che cercava nei capisaldi della letteratura (e specialmente nei
grandi romanzi otto-novecenteschi) spunti e motivi per nuove ri-
flessioni teoretiche sull’educazione. Dal canto suo, Franco Fabbro
invitava regolarmente il poeta Pierluigi Cappello a tenere corsi su
poesia e educazione, e coltivava ricerche sul ruolo della poesia e
della musicalita, cosi come del linguaggio, nello sviluppo della psi-
che e nell’eta evolutiva. Altri colleghi organizzavano e organizzano
lezioni e seminari invitando vari poeti a patlare di tematiche educa-
tive. Il Friuli, si sa, & terra di poesia (in lingua italiana, ma anche e
soprattutto nella lingua locale) e se cid da un lato spiega il penchant
della locale Universita per i poeti, dall’altro spiega perché, in quan-
to cultore di poesia, io stesso mi sentii subito a mio agio. Fu anche
la frequentazione di questo ambiente che mi incoraggio a scrivere e
pubblicare poesia, e a interrogarmi sul ruolo che essa ha e puo avere
nell’educazione. Ed & proprio alla luce di questi sviluppi che alcune
precedenti esperienze della mia vita assumono oggi un nuovo signi-
ficato. Tra queste spicca il mio incontro con il poeta Kenneth Koch
(1925-2002), che ebbi la fortuna di conoscere e intervistare (nell’ul-
timo scorcio della sua vita) quando lavoravo negli Stati Uniti. Oggi il
mio rinnovato interesse per Koch ¢ motivato tra I’altro dalla ricerca
che sto svolgendo sul dialogo tra poesia e pedagogia, e sul ruolo che
la poesia puo avere nell’educazione.

Di fatto, I'opera (oggi piuttosto trascurata) di Kenneth Koch,
poeta d’avanguardia e appassionato educatore, ha giocato un ruolo
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importante nella poesia e nella pedagogia statunitensi del XX seco-
lo. Dotato di grande carisma personale, di una non comune capacita
umana ed empatica, di un talento intuitivo che egli sapeva mettere a
disposizione degli altri attraverso una prassi educativa che coinvol-
geva ogni aspetto della comunicazione interpersonale: la scelta di un
linguaggio semplice ed efficace (che si esprimeva volentieri attraverso
potenti e frugali immagini sonore e visive), la prosodia musicale, la
mimica e la gestualita (che a volte avevano qualcosa di primordiale
e affascinante, che pareva rimandare a una dimensione pre-verbale,
e che peraltro scaturiva anche dai suoi versi) Koch ha costituito per
educatori e poeti un modello divergente, capace di toccare corde
nascoste ed eterodosse dell’ animo. Questo forse avveniva e avvie-
ne anche perché egli era un educatore che attingeva dalla poesia, e
gli insegnanti suoi estimatori sentivano che in qualche modo egli si
rivolgeva a quella parte di loro che, nell’educazione come nella vita,
preme per manifestarsi attraverso la parola (o forse sarebbe meglio
dire: il suono) d’arte.

Koch ¢ stato insomma un modello di educatore innovatore, ca-
pace di stimolare la creativita nel suo significato piti vivo e sponta-
neo, anche perché era dotato della capacita di trasmettere agli altri
le proprie competenze educative senza fare eccessivamente ricorso a
categorie teoretiche e astrazioni, ma rimanendo quanto pit possibile
nell’ambito che lo ispirava e animava (la poesia e, piti in generale,
la letteratura, intese anche nella loro dimensione performativa, per
certi aspetti, fisica), e da cui traeva le sue idee e le sue prassi pedago-
giche. Attraverso la pratica della composizione poetica, intesa come
attivita quasi pre-verbale e piuttosto musicale, Koch educava i suoi
allievi, fossero essi scolari, anziani ricoverati, o aspiranti discepoli.
Li educava alla bellezza, li educava alla liberta (che per lui era in
primo luogo liberta di espressione), li educava ad avere fiducia in sé
stessi, nelle proprie intuizioni, nelle proprie capacita di esprimerle
e elaborarle, ottenendo sempre risultati artisticamente dignitosi. Li
educava a esplorare il mondo “in penombra” dei contenuti ineffabi-
li dell’inconscio, uscendone sempre con dei tesori: i versi (capaci di
gettare un poco di benefica luce, attraverso la poesia, su quei mondi
altrimenti nascosti e incontrollabili che albergano nell’intimo ine-
splorato di ognuno di noi).
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1.2. Un “retroterra culturale” ricco e complesso

Questo plesso di particolari capacita Koch lo traeva, oltre che da
quel misterioso coacervo di poteri della persona che usiamo chia-
mare “talento”, anche dal particolare huwmsus culturale nel quale si
muoveva come educatore e come artista.

Come gia accennato, egli fu un esponente della cosiddetta New
York School', un movimento centrale nel panorama delle avanguar-
die artistiche statunitensi tra gli anni 50 e *60 del secolo scorso. I
poeti associati alla New York School includono oltre a Koch, tra gli
altri anche Frank O’Hara, John Ashbery, James Schuyler, Ron Pad-
gett, e Joseph Ceravolo. Koch, pur condividendo pitt 0 meno con gli
altri 'impostazione stilistica ed estetica di base, si differenziava dal
gruppo per una serie di motivi, tra cui spicca 'impegno pedagogico
(condiviso dal suo allievo Ron Padgett).

Koch, che ebbe un momento di notorieta anche da noi a cavallo
degli anni "70-’80 (proprio per la sua pionieristica attivita di educa-
tore attraverso la poesia)?, & oggi quasi dimenticato in Italia, anche
se in campo letterario vi sono alcuni ricercatori che si interessano
alla sua opera’. Anche nel mondo anglosassone il suo lavoro di edu-
catore spesso viene trascurato. Percio vorrei, come accennavo, dare
un contributo ad un giusto rilancio della sua figura, analizzando
alcuni aspetti salienti del suo metodo e della sua attivita. In tal sen-
so, cerchero di usare un approccio in parte comzparativo, esponendo
successivamente le tre fasi principali dell’attivita educativa di Koch:
quella originaria dell’insegnamento ai bambini (con le sue radici
nei laboratori universitari tenuti da Koch presso una delle piu pre-
stigiose universita di NYC#, la New School); quella intermedia, della
divulgazione ai bambini della grande poesia; quella conclusiva, in
cui Koch cerco di insegnare la composizione poetica agli anziani.

I Per avere un quadro di questo movimento artistico, cfr. D. Lehman, The Last
Avant-Garde: The Making of the New York School of Poets, New York, Doubleday, 1998.

2 Cfr. la traduzione in Italiano del suo primo volume sull’educazione dei bambini
alla poesia: K. Koch, Desideri, sogni, bugie: un poeta insegna a scrivere poesia ai bambi-
ni, Milano, Emme, 1980. Il libro di Koch ¢ ancora oggi utilizzato ad esempio nel corso
di Didattica della letteratura italiana presso I'Universita di Milano Bicocca. Koch venne
brevemente in Italia nel 1978 per sperimentare tra mille difficolta il suo metodo a Gen-
zano e in altre due scuole di Roma, una sulla via Cassia e ’altra al quartiere Talenti.

3 Cfr. ad es. C. Chetry, Kenneth Koch, per una critica poetica, tesi di dottorato non
pubblicata, ciclo XXV, Universita degli Studi Roma Tre, 2013-2014.

4 New York City.
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Per rendere pit accessibili questi straordinari e singolari contenu-
ti, alla fine del libro ho inserito un capitolo nel quale espongo degli
appunti relativi a un mio metodo (in fase di sviluppo), ispirato in
parte al lavoro di Koch e mirante a colmare una sorta di lacuna che
lo stesso ha lasciato, con riferimento all’uso educativo della poesia.
Egli infatti ci ha trasmesso vari scritti sulla relazione educativa ba-
sata sull’'insegnamento della composizione poetica ai bambini e agli
anziani, nei quali soprattutto racconta la sua personale esperienza
di educatore, e nei quali sembra suggerire al lettore: “chi mi ama, mi
segua”. Leggendo le pagine del presente volume tuttavia si evincera
come Koch fosse un singolare artista, un uomo fuori della norma,
dotato di un idiosincratico talento. Ma a giudicare dai suoi scritti
(come pure dall’intervista che mi ha concesso) egli sembrava non
esserne del tutto consapevole, nel senso che egli pensava che la sua
esperienza di educatore potesse essere ripresa di punto in bianco da
qualsiasi insegnante, non solo privo dei suoi medesimi talenti, ma
anche digiuno di composizione poetica. Chiaramente non ¢ cosi, e
I’esperienza mi ha mostrato come sia necessario fornire agli aspiran-
ti insegnanti di composizione poetica “secondo il modello Koch”,
almeno un’infarinatura di base, che possa palliare quantomeno la
mancanza di esperienza personale nello scrivere versi. I miei appun-
ti finali allora mirano a costruire una sorta di “iniziazione rapida”
alla pratica di quel particolare tipo di poesia (a verso libero, a volte
ermetica, basata sulla musicalita del linguaggio, ecc.) che I'esempio
educativo di Koch presuppone (spesso in termini impliciti) e che non
tutti gli insegnanti disposti a seguirne le orme, conoscono.

1.3. Le origini di una visione educativa

Koch dunque affianco alla propria attivita di produzione poetica
quella di educatore, non limitandosi pero a insegnare poesia nelle
universita (prevalentemente alla New School e alla Columbia) come
normalmente fanno molti poeti americani. Per lui I'insegnamento
universitario ebbe un significato speciale: muovendo dalle conoscen-
ze che egli veniva via via acquisendovi, Koch elaboro (anche lui con
un approccio per certi versi comzparativo) dapprima un metodo per
insegnare la composizione poetica ai bambini e, infine, un metodo
per insegnarla agli anziani, in un’ottica influenzata dai dettami del
movimento artistico d’avanguardia di cui egli faceva parte. In tutti i



Educare con la poesia 15

casi, I'insegnamento della composizione poetica mirava oltre il mero
sviluppo delle capacita letterarie nei suoi allievi. Come vedremo nel-
le prossime pagine, la poesia era una sorta di paradigma artistico-esi-
stenziale-educativo generale, capace di imprimere alla vita delle per-
sone una direzione improntata alla bellezza, alla liberta espressiva
e comunicativa, alla fiducia in sé stessi. Quest’ultima caratteristica
i suoi allievi I’avrebbero acquisita grazie all’abitudine, appresa sin
dalla piti tenera eta, a trasformare in arte i moti del proprio animo,
con fare sempre piu sicuro e consapevole. La liberta discendeva an-
che dal fatto che ’espressione poetica caldeggiata da Koch era ba-
sata su una forma libera di versificazione, improntata alla musicalita
ed emotivita delle parole piti che al loro significato razionale. Una
forma di espressione, dunque, che riportava le persone a uno stadio
pre-verbale dell’umanita, prima che I’eccesso di astrazione e di ra-
zionalita che si era impadronito delle vite attraverso i moderni lin-
guaggi e simboli, non rovinasse il “paradiso perduto” dell’auroralita,
che peraltro era ancora intatto nei bambini’, e dunque poteva essere
preservato e coltivato attraverso quella pratica della composizione
poetica. Tutto questo, attraverso un metodo educativo sviluppato sul
campo, in cui la prassi contava quanto, se non pit, delle idee. Qua-
si come in certe concezioni psicodinamiche, era la pratica costante
della rappresentazione di sé attraverso la poesia libera e musicale
che infine, per accumulo di efficacia, produceva effetti positivi sulle
persone: tanto i bambini quanto gli anziani (questi ultimi si avvale-
vano del “metodo” con scopi diversi rispetto ai bambini, scopi che
indagheremo nelle prossime pagine).

Dopo aver maturato la propria personalita artistica attraverso la
pubblicazione di varie sillogi poetiche e saggi critici, Koch inizio a
sperimentare la prima parte del metodo educativo sul finire degli
anni ’60 in una scuola primaria di New York. All’epoca il suo ap-
proccio era molto avanzato (in linea con la sua vocazione libertaria)
in primis per I'impostazione marcatamente puerocentrica: proponeva
di sostituire le leziose poesiole e le stucchevoli nursery rbymes di va-
rio tipo che venivano scritte dagli adulti per un idealizzato pubblico

di lettori bambini® e imposte loro attraverso i sussidiari, con poesie
5> Per i bambini usare il linguaggio, & ancora “un’avventura”, qualcosa di aperto,
creativo, emozionante. Cfr.: K. Koch, The Language of Poetry, in «New York Review of
Books», 14 maggio 1998.
¢ R.Padgett, Foreword in K. Koch, Wishes, Lies, and Dreams. Teaching Children to
Write Poetry, New York, Chelsea House, 1970, p. xiv.
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scritte dai bambini stessi, sollecitati a comporre attraverso una serie
di tecniche (a volte paradossali) miranti a risvegliare quella che Ko-
ch definiva la loro naturale e aurorale creativita’. Una volta scoperte
in loro stessi queste capacita e acquistata fiducia in esse, i bambini
sarebbero diventati in tutto e per tutto degli autori autonomi, quan-
tomeno nella scrittura della poesia. A testimonianza dell’efficacia
del suo metodo (e per documentarne I’applicazione e gli sviluppi)
Koch raccolse una serie di queste composizioni degli scolari nel vo-
lume Wishes, Lies and Dreams®, che prendeva il nome da tre tra le
tematiche che il poeta proponeva loro per risvegliarne la creativita.

Prima di elencare anche le altre, e di descrivere meglio il meto-
do, cerchiamo di comprendere da dove venissero queste tematiche,
perché esse sono legate alla poetica stessa dell’autore.

Le radici della visione educativa di Kenneth Koch iniziarono a
svilupparsi sin dagli anni ’50, quando insegnava composizione poe-
tica alla New School. Fu allora che egli intui di poter trasmettere agli
altri il nuovo modo di scrivere che stava sperimentando come auto-
re’, per liberare e aiutare i suoi studenti a trovare la propria voce,
trasmettendo loro sentimenti di competenza, fiducia, liberta emotiva.

Il “nuovo modo” di comporre poesia, che Koch pose anche alla
base della propria ispirazione pedagogica, era fondato su un lin-
guaggio poetico una delle cui premesse principali era di elevare il
suono delle parole a un’importanza superiore rispetto a quella del
loro significato, oltre che della grammatica e della sintassi'®. Secon-
do Koch, & proprio grazie a questa estrema musicalita che I’emozio-
ne diventa pit forte della ragione. La musica non solo puo rendere
convincente una dichiarazione emotiva; pud anche dare un conte-
nuto emotivo oltre che una particolare forma di chiarezza ad una
dichiarazione, che senza di essa & nonsenso, e non ha né emozione,
né chiarezza. In questo modo la parola di poesia ricompone una ori-
ginaria frattura interna all’'uomo moderno!!, una sorta di “peccato
originale” della modernita, per cui lo strapotere della razionalita,
fomentato da un uso meccanico e scientista del linguaggio e dei

7 K. Koch, A.R. Paolone, Intervista a Kenneth Koch del febbraio 2000 (non pub-
blicata), p. 2.

8 K. Koch, Wishes, Lies, and Dreaws, cit.

9 K. Koch, A.R. Paolone, Intervista a Kenneth Koch, cit., p. 2.

10 K. Koch, The Language of Poetry, cit., p. 48.

11 K. Koch, Making Your Own Days, The Pleasures of Reading and Writing Poetry,
New York, Scribner, 1998, p. 23.
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simboli, crea un eccesso di astrazione che aliena 'uomo e lo allon-
tana dalla sua vera natura. Solo attraverso la poesia questa frattura
puod essere lenita, ricomposta.

Suono ed emozione costituiscono, a detta di Koch, due dimensio-
ni particolarmente vicine alla concezione che del linguaggio hanno
i bambini nella loro salvifica auroralita, soprattutto quando giocano
e “pasticciano” con le parole. Essi comprendono meglio degli adul-
ti, o quantomeno in modo pitt immediato, I'impatto emotivo che le
parole producono per il loro semplice suono e ritmo. Da un lato essi
amano le onomatopee (ci giocano, a volte quasi se ne ubriacano...
addirittura giocano a distorcere le parole non onomatopeiche per
renderle tali...), dall’altro ancora non sono in contatto con gli strati
piti concettuali e astratti del significato delle parole!?. Quando un
bambino incontra una parola, rimane colpito soprattutto dal “rumo-
re” che produce®. E buffo? E simpatico? Oppure mette paura, sog-
gezione? Fa pensare al verso di un animale? Fa pensare al rumore di
qualcosa? E goffo o ¢ agile? E scuro o ¢ chiaro? Il bambino spesso
associa il suono a un altro suono, o a un’immagine. Koch capisce
bene entrambe le cose perché tra I’altro la cerchia di artisti di cui fa
parte, sin dagli anni 50 vede da un lato collaborazioni e interazioni
tra poeti e artisti visuali dell’espressionismo astratto, come Pollock e
de Kooning, dall’altro (come gia accennato) i poeti della New York
School frequentano John Cage e Morton Feldman e ascoltano la lo-
ro musica'®. Koch in particolare afferma di essere stato influenzato
almeno da John Cage®.

Insomma, Koch scriveva in un modo immediato e spontaneo che
a volte ricordava lo stream of consciousness, usando vivaci riferimenti

12 Personalmente sostengo in tal senso che il suono-parola costituisca per il bambino
un vero e proprio oggetto transizionale, legato dunque alle emozioni in gioco nel legame
primario e nell’individuazione: A.R. Paolone, “Dall’oggetto transizionale al paesaggio
sonoro. Prospettive contemporanee nel rapporto tra suono, sostenibilita e educazione”
in: Quali prospettive per gli insegnanti oggi? Prospettive italiane e internazionali, Roma,
Universitalia, 2016, pp. 123-142.

13 K. Koch, A.R. Paolone, Intervista a Kenneth Koch, cit., p. 18.

14 Per un quadro completo di questo movimento artistico, cfr.: D. Lehman, The Last
Avant-Garde, cit.; tuttavia il critico David Lehman suggerisce maggiori affinita con Ja-
sper Jones e Robert Rauschemberg rispetto a quelle apparenti con i pittori dell’espres-
sionismo astratto.

15 K. Koch, P. Lopate, Interview with Kenneth Koch, in P. Lopate (ed.) Journal of a
living experiment, New York, Teachers and Writers, 1979, p. 271; K. Koch, A.R. Paolo-
ne, Intervista a Kenneth Koch, cit., p. 19.
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a suoni oltre che a immagini'®, essendo lui stesso, attraverso certi
suoi versi, una sorta di musicista concreto.

In quell’ambiente di intrecci tra le avanguardie musicali e poe-
tiche, dove si postulava la continuita tra i suoni e rumori ambien-
tali e quelli creati dall’'uomo “a fini musicali”, Koch ebbe modo di
sviluppare una originale concezione della poesia che contemplava
anche I’aspetto di un’organizzazione spontanea e creativa del mate-
riale sonoro quotidiano: dalle onomatopee ai ritmi spontanei della
prosodia, ai rumori ambientali, alle canzoni.

Fu proprio questo modo di intendere la poesia che consenti a Ko-
ch di usarla (addirittura la composizione poetica) come strumento
per ’educazione dei bambini sin dai primi anni della scuola prima-
ria, svincolandola da quello che lui definiva il monopolio adultocen-
trico, che in certi ambienti educativi e scolastici aveva fatto fino a
quel momento della poesia una “seriosa” esclusivita dell’educazione
per i ragazzi piu grandi e gli adulti.

Cerchiamo di indagare in che termini teoretici si articolava questo
avvicinamento della poesia alla prima infanzia. Il lavoro di Koch si
collocava per certi versi in un ambito filogenetico in cui, se prima
di Rousseau il bambino era considerato un adulto in miniatura, da
Rousseau in poi egli era diventato invece un’entita autonoma, di-
stinta dall’adulto e dotata di pari, se non superiore, dignita. Infine
dopo Freud a loro volta gli adulti sarebbero stati considerati come
dei «bambini cresciuti»!’. Trasponendo questo schema (con qual-
che variazione temporale) sulla musica, tanto cara a Koch e centrale
nella sua visione pedagogica e poetica, passiamo dal XVIII secolo
con la sua visione del bambino musicista come «prodigio», capace
di stupire le corti per la sua abilita di sczmmiottare 'adulto in ogni
dettaglio (ogni riferimento al coevo sviluppo degli automi “alla Vau-
canson” non & casuale), alle nuove teorie sull’educazione musicale,
sviluppatesi sin dagli inizi del XX secolo (anche grazie all’influsso
dell’attivismo pedagogico) in cui la musica infantile viene invece ac-
quisendo una dimensione autonoma e una dignita pari a quella della
musica «adulta», tanto che il bambino deve essere lasciato libero di
prendere contatto con la propria dimensione musicale attraverso i
modi e i tempi che gli sono propri. Koch si colloca in un ambito che

16 Tvi, p. 4.

17 A.R. Paolone, Prefazione in: Pace, A. (a cura di), Insegnare musica nella scuola di
base, Padova, Libreria Universitaria, 2017, pp. 5-7.
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va ancora oltre, poiché sotto I'influsso delle avanguardie della musi-
ca contemporanea, e nella prospettiva culturale dei cosiddetti sound
studies' (che con tali avanguardie condividono alcuni assunti, qua-
le ad esempio la continuita tra i suoni naturali e ambientali e quelli
prodotti dall’'uomo a «fini musicali») in una sorta di ribaltamento
dei ruoli il compositore e il musicista potrebbero essere considerati
a loro volta come bambini «non cresciuti», ovvero adulti che abbia-
no conservato le aurorali qualita creative ed emozionali dei piccoli
e la loro capacita di relazionarsi spontaneamente e liberamente con
il materiale sonoro. Tornando alla basilare mutua fecondazione tra
musica e poesia, centrale nell’opera di Koch, il gioco poetico dei
bimbi ha alcuni elementi in comune con le esperienze di sperimen-
tazione che hanno caratterizzato la musica occidentale negli ultimi
decenni (miranti tra I’altro al raggiungimento di una emancipazione
espressivo-comunicativa). Questa consapevolezza puo contribuire in
modo significativo allo sviluppo di nuove, efficaci e liberatorie prassi
pedagogiche.

Nella sua iniziazione al mondo dei suoni (che sono, senza soluzio-
ne di continuita, rumori, musica, parole di poesia), sostiene Koch,
il bambino dovrebbe essere lasciato libero di avviarsi a un’organiz-
zazione spontanea e creativa del materiale sonoro che lo circonda!?,
prima ancora di venir condizionato dalla logica adultocentrica delle
tecniche e delle conoscenze (esemplificate tra I’altro dalla metrica,
dalla rima, che egli vede come una sorta di equivalente poetico del
solfeggio e del sistema tonale in musica). Tra i modelli di questo
bambino «esploratore dei suoni e dei versi» vi sarebbe allora anche
il compositore e/o esecutore di «musica concreta» (e viceversa).

Per continuare nel parallelo tra musica e poesia, se in musica la
prospettiva tonale infatti contiene gia in sé un’interpretazione for-
mulata dagli adulti sul significato e le modalita con cui apprendere
e intendere la musica, prospettiva che da un lato limita e riduce gli
spunti creativi profusi dalla natura nel bambino, contribuendo in
qualche modo a chiudergli la mente e a limitarne I’espressivita e la
vitalita; dall’altro questa iniziazione direttiva e limitante al mondo
della musica contribuirebbe a ridurre la fiducia che il bambino ha in
se stesso e nei propri mezzi, laddove invece un’iniziazione non diret-
tiva e consapevole della ricchezza, varieta e potenzialita degli spunti

18 Cfr. J. Sterne (ed.), The Sound Studies Reader, London, Routledge, 2012.
19 K. Koch, A.R. Paolone, Intervista a Kenneth Koch, cit., p. 33.
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e capacita musicali presenti nel bambino stesso contribuirebbe in
modo determinante al suo sano e completo sviluppo e individuazio-
ne?’, Un discorso simile, come vedremo nelle prossime pagine, puo
essere fatto mzutatis mutandis con riferimento all’'insegnamento della
composizione poetica, che metrica e rima (in questo caso intesi come
una sorta di equivalenti letterari del sistema tonale) renderebbero
inaccessibile ai bambini pitl piccoli e agli anziani, indeboliti o disa-
bili (entrambe categorie al centro dell’'impegno pedagogico di Koch).

Per queste sue caratteristiche, la musica atonale d’avanguardia
puo essere letta come un modello emblematico di come le avanguar-
die artistiche possano fornire spunti fondamentali per I'educazione
della prima infanzia.

Mi ricollego in questo senso all’affermazione generale, presente
in tutte le avanguardie artistiche, per cui devono cadere i muri tra
i produttori, costituiti in élite, e i fruitori dell’arte. Qui ’arte viene
prodotta “tra il popolo e per il popolo”; in questo caso, tra i bambi-
ni per i bambini?!,

1.4. La poesia come momento “libertario” di
partecipazione “vitale” al presente e al passato

Come gia accennato, alla base dell’approccio pedagogico di Koch
vi & anche una polemica nei confronti di certe valenze del linguaggio
verbale e simbolico. In tale prospettiva, storicamente la nascita della
scrittura puo vedersi come causa dell’apparizione di una nuova real-
ta che non permette nessuna rivendicazione di una realta che vada
aldila di sé stessa. Il punto di arrivo di questo percorso si ha quando
la scrittura conforma alla sua propria realta la realta infinitamente
diversa. Quest’ultima resta catturata da un linguaggio finito, il quale
subordina tutta la natura al suo sistema formale??. Insomma, qual-
siasi lingua presuppone un attentato all’esperienza, nel senso che ¢
un intento collettivo di semplificare e ordinare 'esperienza in plessi

20 A. Pace, “Musica, arte e suono: riflessioni tra musicologia, storia della musica
contemporanea, pedagogia e didattica della musica nella scuola di base” in: Insegnare
musica nella scuola di base, cit., pp. 15-67.

2L P, Burger, Theory of the Avant-Garde, Manchester, Manchester University Press,
1984, p. 54.

22 K. Koch, A.R. Paolone, Intervista a Kenneth Koch, cit., p. 32.
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maneggiabili?’>. Quando appaiono la dominazione e la repressione
iniziando il largo e lungo processo di distruzione delle ricchezze del
mondo naturale, ha luogo un distanziamento dal flusso della vita.
Cio che prima si otteneva liberamente ora ¢ controllato, raziona-
to distribuito. Feyerabend fa particolare riferimento allo sforzo de-
gli specialisti per ridurre I’abbondanza che li confonde?*. L'essenza
del linguaggio, del simbolo, & sempre una sostituzione, sempre una
pallida rappresentazione di cio che abbiamo a nostra disposizione,
di cio che si presenta direttamente davanti a noi. Susanne Langer
rifletteva sopra la misteriosa natura dei simboli: se la parola “ab-
bondanza” fosse rimpiazzata da un autentico frutto succulento e
maturo, molta poca gente continuerebbe a provare attenzione per il
mero contenuto della parola®. Siccome da un lato, quanto pitl ste-
rile e indifferente ¢ il simbolo, tanto maggiore sembra essere il suo
potere semantico (I’estrema ricchezza di dettagli idiosincratici legati
a sensazioni sembra non andare d’accordo con la capacita di gene-
ralizzare e astrarre), dall’altro i veri frutti succulenti sono troppo at-
traenti per funzionare come parole capaci di rappresentare categorie
astratte. Se siamo “vivi”, ci interessano di piti i frutti in sé stessi e la
ricchezza di sensazioni che contengono. In questo senso, per alcuni
popoli “primitivi”, dare nome alle cose e tutte le esternalizzazioni
linguistiche simili & considerato come una specie di morte, di per-
dita di una integrita e/o ricchezza originale. A detta di Koch, cio ¢
esattamente quel che ottiene il linguaggio razionale?®. In termini un
po’ pitt generali Ernest Jones suggeriva che non si simbolizza piu di
cio che si respinge, e soltanto cid che & respinto necessita di essere
simbolizzato?’. Qualunque modalita simbolica & solo una maniera di
vedere e connettere, retrocedendo sui nostri passi alla luce di cio che
progressivamente ¢ stato privato della sua realta o semplicemente si
¢ perso. Sembra probabile che prima che la dimensione simbolica se
ne appropriasse, le relazioni umane fossero pit sottili, sensuali e non
mediate. Perd questo ¢ un concetto proibito. Affermazioni frequenti

2> M. Baxandall, Giotto and the Orators, Oxford, Clarendon Press, 1971, p. 44.

24 P. Feyerabend, Killing Time: The Autobiography of Paul Feyerabend, Chicago,
University of Chicago Press, 1995, p. 179.

2 SK. Langer, Philosophy in a New Key, Cambridge, Harvard University Press, 1943,
p. 75.

26 K. Koch, A.R. Paolone, Intervista a Kenneth Koch, cit., p. 31.

27 Ernst Jones, in: D. Sperber, Rethinking Symbolism, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 1975, p. 42.
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sul fatto che il linguaggio verbale costituisca probabilmente la mag-
giore dimensione tecnica della vita umana, e che il linguaggio renda
gli umani capaci di comunicare tra loro e condividere gli uni con gli
altri, negano incredibilmente che la comunicazione, la condivisione e
la societa fossero esistite prima del simbolico, che sorse relativamen-
te tardi nella scala evolutiva (si stima che apparve circa 35.000 anni
fa dopo quasi due milioni di anni di adattamenti umani di successo
alla vita sulla terra). Queste formulazioni esprimono perfettamen-
te 'arroganza, 'imperialismo e I'ignoranza del pensiero simbolico.
Non sappiamo quando si origind la parola, pero poco dopo I’'addo-
mesticamento del bestiame la vita dei cacciatori-raccoglitori cambio
quando, tra I’altro, comparvero le prime forme di scrittura. Gli ar-
chivi delle prime burocrazie sacerdotali o statali stavano nascendo,
assieme agli schemi logici e astratti veicolati dal linguaggio, e con
essi la famosa “gabbia di ferro” che avrebbe mutato per sempre la
vita degli uomini, mentalmente e fisicamente?®,

1.5. Il significato della poesia e il suo potere educativo/
liberatorio

Nel mondo di Koch, la poesia sembra collocarsi (quando egli la
intende in senso educativo) in quest’area perturbata e perturbante
alla frontiera tra 'appropriarsi continuo della realta da parte dei
simboli e del linguaggio (che impoveriscono inevitabilmente I’espe-
rienza e la vitalita) e la nostalgia e il bisogno naturale che ogni esse-
re umano ha di conservare I'integrita di quella esperienza corporea
sensuale, emozionale, senza lasciarla intrappolare e impoverire nella
gabbia del linguaggio e dei simboli?®. E proprio dall’attrito tra que-
ste due forze che nasce la poesia. La poesia ¢ un mettere in parole
cio che appartiene a un’altra dimensione, e che il linguaggio co-
mune impoverirebbe e intrappolerebbe, mentre invece il linguaggio
poetico creato dal poeta nell’atto della composizione libererebbe.
Tale composizione avviene sempre sul filo del rasoio e al limite tra
il mondo verbale simbolico da un lato e quello naturale/musicale e

28 Cfr.: J. Goody, La logica della scrittura e [’organizzazione della societd, Torino,
Einaudi, 1988 (Orig.: The Logic of Writing and the Organization of Society Cambridge:
Cambridge University Press, 1988).

29 K. Koch, “On Aesthetics”, in: The Collected Poems of Kenneth Koch, New York,
Knopf, 2007, p. 498.
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istintuale dall’altro. Il linguaggio poetico dicevamo ¢ il risultato di
questo attrito tra due mondi: il mondo dei simboli da una parte il
mondo della natura/suono, delle emozioni, delle sensazioni e dell’ir-
razionalita dall’altro.

E la sensazione che sempre ebbi parlando con Koch, e anche
leggendo i sobri e aneddotici resoconti della sua attivita di educato-
re era ed ¢ che in questa frattura, questo attrito, riecheggiano una
frattura pit antica e fondamentale, che ha percorso la poesia mo-
derna a partire da Baudelaire in poi, ma che trova le sue origini
nell’autore che a mio parere assomma in sé la remota ma essenziale
paternita di entrambe le dimensioni “conflittuali” in cui si muove
Koch: quella poetica/artistica e quella pedagogica. Si tratta di Jean
Jacques Rousseau. Hugo Friedrich ci ha mostrato con estrema chia-
rezza come alla base vuoi delle intuizioni artistiche, vuoi di quelle
politiche e pedagogiche di Rousseau vi sia proprio questa frattura
(che il ginevrino esprime ed esemplifica in molte delle sue opere)*°
che avrebbe da un lato fornito una fondamentale ispirazione a certa
poesia moderna, e dall’altro avrebbe costituito uno dei fili condut-
tori di certa pedagogia moderna. Queste due dimensioni (I’artistica
e la pedagogica) avrebbero dunque una comune origine in questa
“frattura” emblematica in Rousseau, e a me pareva che si ritrovassero
entrambe (sempre legate al tema della “frattura”) nel doppio talento
poetico-pedagogico di Kenneth Koch.

1.6. La “frattura” originaria, alla base del “doppio
talento” di Koch

In tal senso, possiamo dire che alla fine del Settecento appaiono
per la prima volta nella letteratura del nostro continente aspetti che,
se presi in esame dalla prospettiva della poesia successiva, potrebbe-
ro essere letti come fenomeni anticipatori.

Tra gli autori rilevanti in tal senso spicca proprio Rousseau, che
qui prenderemo in esame non tanto nella sua veste di filosofo e di
studioso della societa, paladino della virtti e grande amante del-
la natura. In realta questi aspetti ci interessano, ma nel senso che
essi costituiscono gli estremi di una tensione irrisolta che percorre

30 H. Friedrich, La struttura della lirica moderna, Milano, Garzanti, 1971 (Origina-
le: Die Struktur der modernen Lyrik, Hamburg, Rowohlt Werlag, 1956), pp. 22-26.
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I’intero suo lavoro, la famosa “frattura” di cui si parlava: un conflit-
to irrisolto tra la razionalita e I’affettivita, tra il pensiero logico che
procede a volte quasi meccanicamente, e un prepotente sentimento
che fa propendere ’autore verso I'utopia. In tal senso Rousseau sa-
rebbe un precursore di certa dissonanza moderna, che sara centrale
nella poesia che a noi qui interessa.

Ma passiamo per ora a considerare altri aspetti di questo auto-
re. Rousseau discende da varie tradizioni, ma il suo atteggiamento
caratteristico sembra tale da non renderle realmente centrali nella
sua opera. Di fatto egli sembra gettarsi le tradizioni dietro le spalle:
quel che lo interessa & una sorta di isolamento davanti alla natura
e soprattutto davanti a se stesso. E questo aspetto & per noi il pitt
interessante.

Per usare un’immagine resa celebre da Roland Barthes, potrem-
mo dire che in questo senso Rousseau, nella propria opera, porta la
storia al suo “grado zero”: nei suoi progetti pedagogici politici e so-
ciali, 'incontro con reali condizioni storiche sarebbe infatti alquanto
problematico. Come sarebbe possibile applicare alla generalita dei
ragazzi in carne e ossa I'intero progetto educativo ideato per Enzzlio?
Come sarebbe possibile attuare in una concreta societa alcune delle
forme idealizzate di politica previste nel Contratto sociale?

Di fatto, attraverso questo suo atteggiamento di estremo isola-
mento rispetto alle condizioni storiche concrete della sua epoca,
Rousseau incarna forse la prima forma radicale moderna di rottura
con la tradizione®".

In termini biografici, questa rottura viene spesso letta in chiave
clinica, laddove Rousseau ¢ da alcuni ritenuto affetto da manie di
persecuzione patologiche??. Ma si tratta di una lettura incompleta
dell’autore e dell’'uomo, che di certo non ci aiuta a capire fino in
fondo la sua reale complessita, né ci aiuta a comprendere perché gia
i suoi contemporanei lo ammirassero proprio per questo suo radi-
cale desiderio di isolamento e di contrapposizione alla realta storica
vigente. Questo 70 debordante, che evoca la visione di una grandez-
za incompresa, ¢ legato a questa frattura tra il sé e la societa a cui
abbiamo sin qui accennato, e probabilmente in esso gioco un ruolo
il problematico carattere dell’autore. Ma vi sono anche gli elementi

31 H. Friedrich, La struttura della lirica moderna, cit., p. 22.
32 N. Brémaud, Jean-Jacques Rousseau: paranoiaque de génie, in «Linformation psy-
chiatrique», vol. 80, n. 10, 2004.



Educare con la poesia 25

di una realta condivisa, una realta che Rousseau condivideva con i
suoi contemporanei (che stava cio¢ diventando parte della cultura
dell’epoca) e consisteva nel leggere la propria anormalita come indi-
zio inconfutabile della propria vocazione®, e tanto piti I'io appariva
inconciliabile con la realta, tanto pitl cid appariva una garanzia di
purezza, di onesta, di veridicita, da cui scaturiva il pensiero citato
dall’autore stesso, di voler essere odiato (peraltro con successo) piut-
tosto che voler essere normale.

Questo schema di auto-interpretazione (che ¢ stato poi pitt am-
piamente trattato, tra gli altri, da Michel Foucault nel Coraggio della
verita>*) lo ritroviamo nelle figure archetipiche dei poeti moderni, a
partire certamente da Edgar Allan Poe e Baudelaire: i poeti che ver-
ranno definiti “maledetti” per via della sofferenza dell’io incompre-
so, che viene proscritto, esiliato dal mondo per una propria scelta. Il
ritirarsi nell’intimita che considera e studia se stessa.

Nelle Fantasticherie del passeggiatore solitario®, Rousseau espri-
me la propria certezza prerazionale nell’esistenza (esplicitando cosi
questa premessa a volte implicita, a volte invece pit evidente — come
ad esempio nell’Emilio — della “frattura” di cui parliamo). Arriva
comunque a fare cio in tarda eta, quando egli puo finalmente de-
scrivere il suo mondo come un crepuscolo sognante*® che dal tempo
convenzionale condiviso dalla societa e scandito dai mezzi meccanici
(le fasi preliminari della cui diffusione ci sono state illustrate tra gli
altri da Jacques Le Goff??), passa progressivamente a una forma di
tempo interiore: quello che non sa fare la distinzione tra il passato
e il presente, tra lo smarrimento e I’equilibrio interiore, tra la realta
e la fantasia.

33 Idea che troviamo ancora in C.G. Jung, quando afferma che tanto piti una perso-

na ¢& in conflitto con i costumi della sua societa ambiente, tanto piti la sua individuazione
sara completa (cfr.: C.G. Jung, A. Jaffé, Ricords, sogni, riflessioni, Milano, 1l Saggiatore,
1965; orig.: Erinnerungen, Triume, Gedanken, Random House, 1961).

34 M. Foucault, I/ coraggio della verita. 1l governo di sé e degli altri II. Corso al Col-
lége de France (1984), Milano, Feltrinelli, 2011 (orig.: Le Courage de la vérité. Le gouver-
nement de soi et des autres, Paris, Gallimard/Seuil, 1984).

3 1J. Rousseau, Le fantasticherie del passeggiatore solitario, Milano, Rizzoli, 1979
(orig: Les Réveries du promeneur solitaire, Genéve, 1782).

36 M. Eideldingen, J.]. Rousseau et la Réalité de ['imagination, Neuchatel, 1962.

37 Attraverso la rievocazione di varie figure (il chierico, I'universitario, il mercante,
il contadino) lo storico ha ricostruito I’evoluzione del concetto di tempo nell’epoca me-
dievale, cruciale per il passaggio alla modernita; J. Le Goff, Tenpo della Chiesa e tenzpo
del mercante, Torino, Einaudi, 1977.
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Questo tempo interiore aveva gia avuto dei precursori tra gli altri
in S. Agostino, Seneca, Locke e Sterne (con il suo stile dalle infinite
divagazioni e con le sue considerazioni ironiche sul ruolo giocato da
una pendola nel concepimento di Tristam Shandy)?*®

Ma il ginevrino si abbandona al tempo interiore con grande, nuo-
va ed inedita intensita lirica, la quale si somma al sottofondo della
sua anima gia avverso al mondo circostante. Il complesso di questi
elementi crea un’energia che precorre la poesia (oltre che molti altri
aspetti della cultura) del futuro: una forza che non poteva certo na-
scere dalle precedenti analisi filosofiche sul tempo. Saranno i poeti
a partire dal XIX secolo a dire una nuova parola di poesia contro il
tempo meccanico, rappresentato dall’orologio: il simbolo della de-
testata civilta tecnica (a partire da Baudelaire e fino a A. Machado),
mentre invece il tempo interiore rappresenta il rifugio di una poesia
che cerca di sfuggire alla realta opprimente.

Quella di abbandonare la distinzione tra fantasia e realta costitui-
sce una caratteristica di diversi scritti di Rousseau. Nella Nouvelle
Héloise egli afferma che solo la fantasia porta la felicita, mentre in-
vece il compimento ne determina la morte. L'unica regione di questo
mondo che merita di essere abitata, ¢ la regione dell’illusione, poiché
la caducita e la pochezza delle cose umane sono tali che null’altro &
bello al di fuori di ci6 che non é.

Il concetto di “fantasia creativa” si collega proprio a questo: es-
sa ha il diritto di creare cio che non esiste attraverso il potere del
soggetto, e di incoronarlo, ponendolo al di sopra di cio che esiste®”.

Queste affermazioni di Rousseau costituiscono uno straordina-
rio impulso per tutta la poesia moderna (e anche per alcune teorie
e prassi pedagogiche che vogliono valorizzare la libera creativita).

In Rousseau la fantasia viene innalzata al rango di facolta consa-
pevole dei propri limiti e della propria ingannevolezza, e pero essa &
desiderata proprio perché vi ¢ la convinzione che il #u/la (che Rous-
seau certamente intende come nulla morale) impedisca altra pro-
duttivita dello spirito che quella immaginaria. Solo quest’ultima ¢
in grado di rispondere all’esigenza di dispiegamento dell’interiorita.

In questo modo, cade un basilare pregiudizio contro I’elemento
puramente fantastico, per cui occorreva commisurare a una logica

38 1. Sterne, Vita e opinioni di Tristram Shandy, Milano, Rizzoli, 2002 (orig.: The
Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman, London, 1759-67).
3 1J. Rousseau, Les confessions, Paris, Cazin, 1782-89, 1L, 9.
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positiva quello che veniva prodotto dalla fantasia. Di questo princi-
pio faranno tesoro tra gli altri i poeti contemporanei, tra cui lo stes-
so Koch, che lo esplicitera nei modi pit vari: anche nel rivendicare
paradossalmente le origini di alcune sue scelte pedagogiche niente-
meno che nella narrativa fantastica di H.P. Lovecraft.

A partire da Rousseau in poi, dunque, la fantasia tende a diventa-
re assoluta, e in particolare in ambito poetico, nel XIX secolo essa,
dopo essersi quasi completamente liberata dalle tinte sentimentali
di Rousseau, in alcune forme poetiche assurge a una sorta di entita
dittatoriale®.

In Koch, proprio Iattivita poetica legata alla fantasia, situata al-
la frontiera dei due mondi (quello dell’io e quello della societa e/o
tradizione), ha molto a che fare con I'infanzia e anzi i bambini che
ancora non hanno perduto quell’auroralita e spontaneita legate alla
natura e alle sensazioni integrali, sono forse potenzialmente dei gran-
di poeti, anche se diversi naturalmente dai poeti adulti.

Per altri versi, alla fine della vita e tra gli anziani, non vi & forse
un fenomeno di disincanto e di allontanamento dalla convenzio-
nalita di tutto cid che & “fatto sociale”, dalle regole del linguaggio
e della condivisione? Koch ha modo di riflettere su questi aspetti
quando, a un certo punto della sua attivita di educatore, si dedica a
insegnare la composizione poetica agli anziani nelle case di riposo.
Seguendo un istinto dei mammiferi, ’'anziano che sente avvicinarsi
la fine tende ad allontanarsi dai significati del gruppo, da cio che &
scontato e condiviso, e attraverso un confronto nuovo e drammati-
co (o salvifico) con i contenuti della memoria, rilegge la sua vita in
una chiave nuova e diversa, dandole quel significato che solo puo
in qualche modo alleviare I’assurdita della consapevolezza della di-
partita imminente. Solo attribuendo un nuovo significato a cio che
si ¢ vissuto, un significato anche esso collocato alla frontiera tra il
mondo razionale dei simboli e del linguaggio e quello irrazionale
dell’inconscio (stavolta: delle ultime ispirazioni, e di cid che la teo-
logia cattolica definisce: novissimi) solo in tal modo I’anziano riesce
a trovare in sé quella misteriosa energia e quella a tratti irrazionale
consolazione che sembrano riuscire a dare un senso anche alla as-
surdita della conclusione della vita.

Questo ¢ quello che io definisco “il regno di Calliope”, la musa
della poesia elegiaca, e questo ¢ il terreno Che Kenneth Koch decide

40 H. Friedrich, La struttura della lirica moderna, cit., p. 24.
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