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Prefazione

Della Macchina Perfetta e dell'imperfezione
di Adamo e della sua progenie

Piero Paolicchi ha formulato qualche anno fa una teoria
generale dell'imbecillita, nel libro Il fattore 1. Per una teoria
generale dell'imbecillita (Felici, 20006). E lo ha fatto da par
suo, in qualita di professore ordinario di Psicologia sociale
all’Universita di Pisa, di certo avvezzo a usar la formula eu-
ristica C = f (P, A) di Kurt Lewin, secondo cui il comporta-
mento (C) ¢ una funzione (f) dell’interazione tra la persona
(P) e ambiente (A); a fare ricerche in laboratorio e sul cam-
po sulla cultura e sui gruppi sociali; a individuare modelli
esplicativi del comportamento; ad applicare I'analisi a partire
dalle basi biologiche della societa medesima eccetera ecce-
tera eccetera.

L’intento di Paolicchi, fondato nella convinzione che la si-
tuazione sia «disperata ma non seria», era quello di dimostra-
re «come qualmente» — avrebbe scritto il Collodi — la mac-
china sociale in ogni suo ganglio sia accuratamente costruita
per far diventare imbecilli la maggior parte degli esseri uma-
ni che la formano, a vantaggio dei pochi furbi a cui i primi
andranno dietro come i topi al Pifferaio Magico. Insomma,
la cosa & oramai da lui assodata per sensate esperienze e certe
dimostrazioni: imbecilli non si nasce, si diventa.

Nel solco di un tale fermo convincimento, come a ribadir-
lo ma coniugandolo in altri modi, giunge ora una breve storia
del genere umano: perché questo ¢ La macchina perfetta.
Una storia ben lontana dagli indugi sulla infelicita della stir-
pe di Adamo, come pensava Giacomo Leopardi, per il quale
gli uomini erano castigati a una «insanabile miseria». Infatti,
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una volta cacciato dal Paradiso terrestre per colpa di Eva, il
nostro progenitore si sarebbe messo presto il cuore in pace e
le avrebbe studiate tutte, ma proprio tutte, per faticare il meno
possibile e trarre vantaggio e sostentamento dal sudore della
fronte degli altri: il che equivale a ribadire che anche schiavi
come, appunto, imbecilli non si nasce ma si diventa. Da qui
avrebbe avuto origine la cosiddetta civilta e quella delle mac-
chine in specie, con I'aggravante che uomini e donne sono
risultate le macchine migliori, le donne addirittura perfette,
dal momento che si lasciano usare dal maschio di giorno e di
notte, in cambio di qualche parolina dolce e un piatto sicuro
di minestra.

Ognuno pud rendersi conto da sé della capitale acquisizio-
ne concettuale di cui ci mette a parte il prof. Paolicchi, peral-
tro giunto a tale conclusione non senza I'imbeccata decisiva
di un suo esimio e scrupoloso collega: il Dottor Aulete Farei
(che un enigmista anche mediocre riconosce come anagram-
ma di Autore del Fattore I). Da quest'ultimo Paolicchi ha
infatti ricevuto con generosita (pitt unica che rara nell’acca-
demia nostrana) e in «gran segreto un manoscritto in cui rac-
conta fatti che, se non fosse lui la fonte, sarebbero veramente
incredibili». Un manoscritto dal sottotitolo significativo: Da
un internauta maschio pentito. Nemmeno le femministe pit
accese avrebbero potuto pensare tanto...

Annunciata in modo romanzesco, quasi che si fosse in una
straordinaria avventura fantastica o fantascientifica, narrata da
H. G. Wells con La macchina del tempo o da Sir Arthur Co-
nan Doyle nel libro Il mondo perduto e in altri suoi romanzi
scientifici, La macchina perfetta racconta di un esperimento
a cui Aulete Farei si ¢ sottoposto sotto la guida della dotto-
ressa Benanga: ripercorrere l'intera storia del genere umano
«non a volo d’uccello, come si dice, ma spostandosi alla velo-
cita della luce da un millennio all’altro», attraverso «l'ipnosi
regressiva transgenica intergenerazionale multiciclica», che
permette di «recuperare il ricordo di tutti quelli che [c]i ave-
vano preceduto nella catena di trasmissione genetica, precisi
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e sputati come a vederli e sentirli ora».

Se Robert Louis Stevenson aveva fatto sdoppiare il curioso
dottor Jekyll nel feroce e sinistro signor Hyde, semplicemente
attraverso I'inghiottimento di una pozione inventata da Jekyll,
che dei suoi effetti incontrollabili era morto, Aulete Farei — al
termine del suo portentoso viaggio transgenico intergenera-
zionale multiciclico — arriva a una conclusione che cambia la
sua esistenza: «Insomma, noi maschi cosiddetti umani sem-
briamo proprio il frutto di un errore da parte di un creatore mo-
mentaneamente distratto nonostante la sua infinita sapienza e
preveggenza. Oppure ¢ il frutto dell’albero famigerato, che ha
avvelenato pitt i maschi delle femmine, forse perché queste
della genetica maschile hanno preso solo una piccola parte,
una costola. Cosi esse danno il meglio di sé quando seguono
la loro natura, i maschi, al contrario, solo quando la loro na-
tura riescono a controllarla. Disgraziatamente, la cultura che
dovrebbe aiutarci a farlo ce la siamo costruita in larghissima
misura sul metro maschile, e questo di certo non aiuta. O for-
se, semplicemente, come avrebbe detto mia nonna, ci siamo
sciupati nel crescere, a forza di usare gli altri come macchine
su cui esercitare il nostro potere di comandare e fottere, e di
moltiplicare gli sforzi per costruire altre macchine di metal-
lo con cui rafforzare il potere su quelle di carne e sangue.
[...] E le donne sono doppiamente schiave, perché macchine
perfette per comandare e, almeno per la grande maggioranza
ancora, per fottere. Eva non se ne rese conto subito, ma la sua
condanna era ben peggiore di quella di Adamo, perché era
proprio lui la sua vera condanna, non il partorire: dei dolori
del parto avrebbe potuto liberarsi, anche se dopo lunghissi-
mo tempo, non cosi di quel lui, e spesso quei loro, che per
comandare e fottere la trovano insostituibile, perfetta». E, da
scienziato appassionato del suo lavoro, preso di ammirazione
e scoramento per una simile ingegnosita umana — dopo aver
dimostrato in modo inoppugnabile come I'essere umano ma-
schio ha nel corso dell’evoluzione sapientemente compreso
che si poteva comandare e far lavorare gli altri esseri umani
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al posto proprio — se ne va ritirandosi in un luogo di cui non
fornisce 'indirizzo.

Il cammino spericolato di Aulete Farei nella storia ¢ d’al-
tronde quello di una sorta di moderno e swiftiano Gulliver,
che denuncia pregiudizi, interessi di potere ¢ false conven-
zioni sociali, e poi... ne ha abbastanza! Dal suo viaggio nel
passato porta pero con sé un altro risultato, un vero tesoro sco-
perto, come nella favola dei Tre principi di Serendippo, men-
tre cercava altro: la consapevolezza che uno strumento pit
importante di qualsiasi marchingegno tecnologico di metallo
o stringhe cromosomiche per riandare al passato ce I'abbia-
mo, e sono le storie. £ in quel mare che dobbiamo navigare
per prendere coscienza del cammino compiuto fin qui come
esseri umani; e non “nell’'oceano della rete, dove I'illusione
della vastita, facilita e velocita dei percorsi possibili non ci fa
capire che possiamo trovarci solo quello che ¢’era nel primo,
replicato o riassunto o magari deformato, piu le stronzate che
qualsiasi imbecille o furbastro vi pud riversare senza alcun
filtro o controllo possibile”.

E Paolicchi? — esclameranno i venticinque lettori di questa
prefazione. Da sodale altrettanto perfetto del collega Farei,
supponiamo che qualche intervento sul manoscritto 'abbia
fatto. Certo non come gli “editors”, che vanno oggi tanto di
moda: gente che corregge, taglia, cambia lo stile di passi in-
teri, non sempre capendo cosa intendeva scrivere davvero un
autore... I molto probabile che, come affermava Carlo Col-
lodi nel voltare in italiano I Racconti delle Fate, Paolicchi si
sia «fatte lecite alcune leggerissime varianti, sia di vocabolo,
sia di andatura di periodo, sia di modi di dire». Insomma, che
abbia abbassato i toni per riportare il viaggio meraviglioso di
Aulete Farei nel suono di quell’'umorismo toscano (peggiol,
pisano!!!) discorsivo e domestico, che piti piace all'inguaribile
ottimista che Paolicchi continua a rimanere.

Daniela Marcheschi
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Il dottor Aulete Farei, con cui ho un legame pit che fra-
terno fin dalla nascita, mi ha consegnato in gran segreto un
manoscritto in cui racconta fatti che, se non fosse lui la fonte,
sarebbero veramente incredibili. lo conosco perd non solo
la minuziosa cura dimostrata nelle sue ricerche storiche e
bibliografiche, ma la sua dedizione assoluta alla ricerca della
verita, o almeno di versioni dei fatti che sembra ci si possano
avvicinare. Siamo inoltre convinti entrambi, come se avessi-
mo una sola testa, che anche un testimone oculare, quando
riferisce cio che ha visto, puo dare solo la sua versione dei
fatti. Percio, non meno importante della veridicita o verosi-
miglianza di cio che dice ¢ lo scopo, la ragione del suo dire.
Di fronte a qualsiasi storia che ci viene proposta, la doman-
da che ci dobbiamo porre non ¢ tanto che cosa mi racconti
ma perché lo fai, non cosa mi stai dicendo ma cosa mi stai
facendo.

E con questa premessa che lascio alle lettrici e ai lettori il
giudizio su questo racconto sul passato e sul presente della
nostra vicenda di homo sapiens spesso non proprio sapiens
¢ di homo faber altrettanto spesso pitt propenso a far fare ad
altri che a fare da sé. Aggiungo che il sostantivo maschile in
entrambe le espressioni, come risultera chiaro dal resoconto
di Aulete Farei, va inteso in un’accezione non generica di
specie ma specifica di genere. Tanto che I'autore, consape-
vole della propria stessa appartenenza a tale componente, mi
ha lasciato il testo col sottotitolo “Da un internauta maschio
pentito”. Non I'ho tuttavia usato, non sapendo a cosa si riferi-
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sca il pentimento, se alla sbandata per realta virtuale, internet
e computer, o a quella per i geni e il DNA, o infine alla dif-
ficolta con cui ¢ riuscito a scoprire che la chiave della verita
non sta né nella tecnologia né nella biologia, ma nella con-
sapevolezza di sé come prodotto di un passato da affrontare
sul terreno del pensiero critico e della responsabilita morale,
per non proseguire nella corsa verso un futuro che sara solo
un passato tanto tecnologicamente avanzato quanto umana-
mente arcaico.

Consegno percio ai lettori questa relazione sul suo viaggio
nel passato e sulle riflessioni che ne ha tratto circa il presente.
Nel lasciarmi il risultato della sua fatica in nome della no-
stra intrinsichezza, lui, consapevole di aver tirato ancora una
volta un sasso nello stagno di una buona parte della cultura
ufficiale da homo sapiens, non intende ritirare la mano né
nascondere la faccia, ma solo ritirarsi, almeno temporanea-
mente, in un luogo di cui non mi ha dato I'indirizzo. Non
credo un convento, anche se nel salutarmi ha detto che per
pensare serve piti una cella che un cellulare. In ogni caso, ha
aggiunto, un luogo dove nessun eroe cinematografico possa
trovare un angolo in cui dire “qui prende!”, tant’e che il suo
apparecchio 'ha lasciato a me insieme con la scelta di tenerlo
¢ usarlo, prendendomi tutti i messaggi di contumelie che non
mancheranno al suo indirizzo, o buttarlo, come lui farebbe al
posto mio.



Le prime macchine

Il mio lavoro come studioso nel campo dei fatti umani,
tra psicologia, antropologia culturale, storia, a contatto di
gomito con colleghi che si consideravano solo loro scien-
ziati perché si occupavano di fatti fisici, chimici, biologici,
mi aveva portato evidentemente a dimenticare che almeno
per i fatti che interessavano a me, non c¢’¢ una sola verita,
come sosteneva Socrate, ma pitt di una, come pensava Pro-
tagora, anche se nel famoso dialogo il primo ebbe la me-
glio. O almeno, cosi la racconta Platone, che era chiara-
mente (direbbe mia nipote), un follower del primo. Se que-
sto vale, come le mie ricerche dimostravano, per un fatto
attuale osservato da due testimoni oculari, figuriamoci per
fatti del lontano passato, su cui abbiamo solo versioni orali
trasmesse per qualche centinaio di generazioni e poi messe
su carta (o su altri materiali) in versioni che riflettono sem-
pre un particolare punto di vista.

A sostenere la mia, per fortuna temporanea, accettazione
di un’unica verita vera, quella dei colleghi scienziati, aveva
certamente giocato, pitt delle loro argomentazioni e dei lo-
ro esperimenti, il riconoscimento in termini sia di prestigio
sia di finanziamenti di cui godono nelle societa cosiddette
avanzate come la nostra. Di fronte alle promesse di supera-
re i confini di spazio e tempo, ibernando esseri umani per
farli risvegliare in un lontano futuro, o proiettarli in un’altra
galassia, o ricostruire il passato di altri vissuti millenni pri-
ma con l'analisi del DNA, e magari riprodurli pari pari con
I'ingegneria genetica, la possibilita di rivedere il passato di-



Le grandi catene di distribuzione

Come succede per tante invenzioni, specie se antiche,
non mi ¢ stato possibile capire se tutti gli altri avessero imita-
to Adamo, o se qualcuno ci fosse arrivato per conto proprio.
Certo ¢ che si ¢ trattato della pit rapida e vasta diffusione tra
tutte le invenzioni del mondo. E certo una ragione ¢ stata la
facilita della soluzione: battezzare come macchina qualcosa
gia bell’e pronta e destinarla a usi che il suo inventore non
aveva previsto, senza bisogno, percid, di progettarla e costru-
irla, e se possibile senza neppure sborsare soldi per averla.

Non ¢ stato invece per nulla difficile capire chi quell’in-
venzione I'ha perfezionata e sfruttata a livelli veramente in-
dustriali. Mi ¢ bastato guardare il viavai di navi per tutto il
Mediterraneo, vero centro di commercio del nuovo model-
lo di macchina o, per dirlo in parole povere, dello schiavo.
Un rapido passo indietro mnemonico mi ha fatto vedere che
in realta in quelle zone il commercio si era sviluppato gia
qualcosa come un millennio prima, insieme con quelli dei
metalli e del sale. Infatti, se Troiani e Greci se I'erano date
di santa ragione per anni (magari non dieci come raccon-
ta Omero, forse ormai un po’ vecchio per ricordare le da-
te), non era stato certo per ragioni di corna, ma di tasca. |
Troiani controllavano i commerci verso Oriente attraverso
il Mar Nero e questo i Greci non potevano sopportarlo. Di
Elena nella piana di Troia non c’era traccia, e non I'ho sen-
tita neppure nominare, come del resto non ho visto cavalli
farciti di guerrieri.

Erano continue invece le questioni per la spartizione del



Macchine di razza

Rispetto a quanto avevo visto nell’antica Roma e nell’'Euro-
pa del medio evo, il quadro d’insieme era complicato dall’ag-
giunta del problema razziale a quello puro e semplice del po-
tere, che nei casi precedenti, e in altre parti del mondo anche
a quel tempo, distingueva chiaramente e col sigillo delle leggi
e della religione, chi stava sotto e chi sopra, chi doveva ob-
bedire e chi comandava, chi era solo suddito e chi schiavo,
chi doveva arrangiarsi con una manciata di carote e chi do-
veva marciare a suon di bastonate. A differenza della Roma
antica, dove essere o no schiavi era chiaro, qui essere bianco
o nero spesso non lo era perché le razze, per iniziativa di ma-
schi bianchi salvo poche eccezioni, si erano mescolate. E da
una generazione all’altra la parte nera si poteva ridurre fino a
non essere visibile. Cosi, siccome essere bianco che pitt bian-
co non si puo, o nero anche solo un po’, ti cambiava il desti-
no, c¢’erano continue discussioni sulla posizione da attribuire
a chi aveva solo meta, o un quarto, o un ottavo o anche meno
di sangue impuro.

Come se non bastasse, dall'iniziale schiavitt per debiti al-
cuni si erano liberati, sia bianchi sia neri. Tra questi, c’era
perfino chi aveva fatto abbastanza soldi da comprarsi non so-
lo terre da coltivare ma schiavi, ovviamente ormai solo neri.
Qualche altro nero era stato liberato e se la passava decente-
mente con un terreno che gli era stato assegnato da un pa-
drone magnanimo o con un lavoro: una nera aveva avuto un
successone come sarta e serviva tutte le signore dei politici
compresa la moglie del presidente Lincoln. Altri invece una



Le altre macchine

La vista delle distese di macchine di metallo che copriva-
no interi quartieri e interi paesi, penetrando anche nel sotto-
suolo per scavarne carbone e petrolio, mi ha fatto accorgere
che non ne avevo visto fino a quel momento se non poche
o punte. O almeno, non vere macchine, capaci di lavorare
risparmiando in gran parte se non in tutto la fatica di quel-
le umane. Ma nel dubbio di aver trascurato qualcosa, sono
tornato rapidamente indietro programmando il filo delle me-
morie per includervi congegni, macchinari, apparecchiatu-
re, apparati, e altre diavolerie in grado di risolvere se non in
tutto, almeno in parte, il problema di Adamo.

Tra quelle reali, viste funzionare con i miei occhi, c’era
il mulino, che avevo gia notato, e qualche altra che allevia-
va dalla fatica di sollevare o spostare materiali o acqua dal
sottosuolo. Tra quelle che sembravano sostituire macchine
umane ce n'erano che facevano muovere oggetti o figure
animali o umane, o variavano getti d’acqua, al solo scopo di
divertire e meravigliare gli spettatori davanti a un tempio o
in una reggia, come porte che si aprivano accendendo un
fuoco o pavoni che facevano la ruota davanti agli ospiti. Le
pitt antiche le ho viste nel lontano Oriente, poi anche dalle
nostre parti, dei veri e propri automi, macchine sempre pit
complicate che imitavano il movimento di animali o esseri
umani. Ma nessuna in grado di fare cose utili per permettere
agli Adami di limitarsi a comandare e fottere.

Le uniche di una qualche utilita oltre agli aspetti spetta-
colari, erano sviluppi dell’altra macchina piu diffusa, e pit



Meglio 'originale delle imitazioni

Per parte mia, preso anch’io dal quadro turbinoso della
tecnologia, mi sono accorto di aver perso d’occhio il destino
delle macchine umane, o almeno di quella grande maggio-
ranza che intanto tirava avanti fra strette di cinghia e tenta-
tivi di opposizione con manifestazioni e scioperi. Mi sono
reso conto anche di essermi concentrato tutto sull’America,
e sugli altri paesi occidentali, dove la tratta degli schiavi e il
loro impiego avevano avuto il massimo sviluppo, stile anti-
ca Roma, forse per influenza di tanti romanzi e film, o forse
perché in effetti ¢ la manifestazione pit evidente del diretto
passato da cui stentiamo tutti, me compreso, a liberarci.

Era chiaro come il sole che le nuove macchine rende-
vano meno necessarie le energie fisiche di quelle umane e
il loro numero, non il loro impiego in condizioni di sfrut-
tamento. Queste percio ne beneficiavano sul piano della fa-
tica, ma non su quello perenne della massima spremitura,
né su quello nuovo del rischio di licenziamento. Erano finiti
gli schiavi, quelli con cui si poteva usare liberamente il ba-
stone in alternativa alle carote. Non erano finiti i poveracci
che per qualche carota erano disposti a rimanere dei servi.
E. uno sguardo un po’ pitt da vicino faceva risaltare anche
qui l'inferiorita delle femmine. Come i neri durante la guer-
ra di secessione, venivano arruolate nelle file degli operai in
tempo di guerra, quando i maschi dovevano andare a sparare
e farsi sparare, e in tempo di pace erano preferite per lavori
che richiedevano una manualita pit fine, ma continuavano
a essere pagate meno, a essere le prime licenziate, a essere
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