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prefazione

«Ogni volta che vedo un picco roccioso, una valle, un piano-
ro coperto di erba appena cresciuta, o l’addobbo delle meraviglio-
se chiome degli alberi, o i gigli vicino ai miei piedi, doppiamente 
dotati dalla natura, poiché sono sia magnificamente profumati, sia 
pieni di colore, ogni volta che vedo in lontananza il mare verso cui 
si dirigono nubi erranti, l’animo mi si riempie di una tristezza che 
non è priva di piacere».

Tali parole del Padre della Chiesa Gregorio di Nissa potrebbero 
fungere da motto per questo scritto giovanile di Andrei Pleșu, una delle 
figure più rilevanti di pensatore apparse sulla scena intellettuale una 
volta crollati i muri di separazione fra le due Europe. Se questo libro, 
pubblicato a Bucarest nel lontano 1980, non ha perduto nulla della sua 
stringente attualità, ciò è dovuto alla peculiare prospettiva dalla quale 
l’autore – un po’ come il summenzionato Padre nisseno – dipana il suo 
discorso. 

È un discorso sulla “lontananza”, sviluppato, per così dire, da una 
doppia distanza. Il libro tratta, in effetti, della quasi impossibilità per 
l’uomo europeo di discorrere sulla natura, senza sentirsene fondamen-
talmente e irrimediabilmente separato. Letto oggi con attenzione, il li-
bro rivela anche una presa di distanza di fronte agli abusi degli esercizi 
culturali di stampo universitario, da quello che l’autore chiama “fasti-
diosa burocrazia storiografica” o “volgare statistica”. Invece di vedere 
nell’emergere della pittura di paesaggio un trionfo della rappresenta-
zione, Pleșu ne discerne i germi di una crisi, della crisi dell’uomo occi-
dentale confrontato con il suo opposto. In un certo senso – si può leg-
gere alla fine del libro – “questo è un testo su qualcosa che non esiste”.  
O, meglio detto, un testo sul “vuoto”. 

La propensione dell’autore per una prospettiva extra-europea del 
“sentimento della natura” è qui evidente. Non meno significativo è il 
fatto che tale posizione anticipa in modo stupefacente contributi come 
quello di Alain Corbin, nel suo importante libro Le territoire du vide 
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(1988), o di Albrecht Koschorke nella sua “Storia dell’orizzonte” (Die 
Geschichte des Horizonts, 1990). Le differenze sono tuttavia da tenere 
in conto. Il discorso di Pleșu, spesso libero, talvolta erudito, avvince 
grazie alla sua capacità di creare strutture mentali flessibili e nello stesso 
tempo chiare. Il paesaggio “tristaniano” si oppone così, nella sua visio-
ne, al paesaggio “dongiovannesco” e il “sublime” di Don Chisciotte al 
“pittoresco” di Sancho Panza. 

Questo libro ha qualcosa del profumo dei grandi testi di tipologia 
culturale con i quali ci hanno abituato (e viziato) taluni pensatori del-
l’“altra Europa” (da Bachtin a Lotman e da Šklovskij a Mukařovský).  
Di un’Europa, speriamo, definitivamente senza muri.

Université de Fribourg, aprile 2018
Victor I. Stoichita  



Nota all’edizione italiana

Come già precisato dall’Autore, dieci anni fa, nella brevissima 
premessa aggiunta alla traduzione francese di questo libro (Pittoresque 
et mélancolie. Une analyse du sentiment de la nature dans la culture eu-
ropéenne, Somogy éditions d’art, Paris 2007), nonostante la ricerca sui 
temi trattati si sia indubbiamente sviluppata dagli anni ’70 in poi, l’idea 
di un aggiornamento della bibliografia in Appendice o di un qualche 
intervento sul testo era stata esclusa, dal momento che il presente sag-
gio non è da intendersi come una disamina delle ricerche sul tema del 
sentimento della natura, quanto piuttosto come la testimonianza di una 
proposta di lettura di tale tema in chiave europea, sviluppata di fatto in 
un’epoca in cui l’Europa era ancora divisa in due blocchi dalla cortina 
di ferro.

Là dove è stato possibile, i riferimenti bibliografici sono stati co-
munque adattati ai bisogni del lettore italiano. Per i testi indicati dall’Au-
tore nella loro edizione romena, si è provveduto a riportare l’edizione 
originale o un’eventuale edizione più recente; inoltre, quando possibile, 
si è fatto seguire il riferimento esatto del titolo dall’indicazione della 
relativa edizione italiana. 

Sono state inoltre aggiunte alcune note, identificate da parentesi 
quadre, per aiutare il lettore italiano nella comprensione di alcuni riferi-
menti a contesti culturali, come quello romeno, presumibilmente meno 
familiari; soltanto in pochi casi si è intervenuti in nota per introdurre 
informazioni o revisioni che, a distanza di qualche decennio dalla stesu-
ra dell’opera, sono state suggerite da indagini critiche posteriori e che 
ci è sembrato utile segnalare al fine di agevolare il lettore, senza con ciò 
mettere in dubbio in alcun modo la qualità e la completezza del testo 
che accompagnano.

La Bibliografia è articolata in due sezioni. Nella prima è riporta-
ta la bibliografia dell’Autore, arricchita con i riferimenti alla rispettiva 
edizione italiana o all’edizione originale. Nella seconda, più breve, sono 
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elencati i riferimenti bibliografici utilizzati per l’integrazione delle note e 
per la verifica dei passi citati in traduzione italiana o in lingua originale.

La presente traduzione è stata condotta sull’ultima edizione di  
Pitoresc și melancolie (Humanitas, 2009).

* * *

Il progetto della traduzione in italiano di questo testo ha avuto 
inizio nel 2015, quando l’Istituto Culturale Romeno di Bucarest mi ha 
assegnato una borsa di studio residenziale per giovani traduttori; per 
questo, e per aver contribuito alla sua effettiva pubblicazione, i miei 
ringraziamenti. 

Un sentito ringraziamento anche la casa editrice ETS di Pisa per 
aver subito positivamente accolto questo progetto editoriale e al pro-
fessor Leonardo Amoroso per aver accettato di inserire il volume nella 
‘serie blu’ della collana Philosophica, di cui è direttore.

La mia gratitudine è inoltre rivolta alla professoressa Antonella 
Capitanio, per avermi suggerito importanti riferimenti bibliografici, e 
al professor Vincenzo Farinella, per avermi segnalato la variazione di 
alcune attribuzioni, consigliandomi quindi di indicarle in nota.

La mia riconoscenza è infine, e soprattutto, rivolta al professor 
Bruno Mazzoni per avermi proposto di affrontare questa traduzione e 
per aver attentamente supervisionato la sua realizzazione.

Pisa, aprile 2018
Anita Paolicchi
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premessa

Questo libro era inizialmente stato pensato come una ricerca te-
oretica sulla pittura di paesaggio. Avevamo l’impressione – a ragione – 
che, mentre la storia del paesaggio era progredita in modo soddisfacente 
negli ultimi decenni, la teoria del paesaggio e, ancor meno, un’eventuale 
filosofia del paesaggio fossero a malapena o per niente illustrate. Non 
eravamo tuttavia i primi a fare questa constatazione. Nel 1950, Heinrich 
Lützeler aveva già dichiarato che «la pittura di paesaggio, nonostante 
la sua attualità, non è ancora stata affrontata dal punto di vista della 
filosofia dell’arte»1. Il filosofo tedesco sosteneva, con altre parole, che da 
Carl Gustav Carus in poi la teoria del paesaggio fosse un tema abbando-
nato. Con una sola eccezione, probabilmente: il libro del 1947 di Max 
J. Friedländer2. A quasi un quarto di secolo da questa affermazione di 
Lützeler, Götz Pochat era del parere che le cose non fossero cambiate 
affatto. Nonostante libri sul paesaggio fossero apparsi in abbondanza, 
questi «non prendevano assolutamente in considerazione i problemi 
della teoria dell’arte o di storia della scienza»3. Alcuni nomi si poteva-
no certamente invocare (alcuni – F. Paulhan, H. Rehder, A. Lhote, K. 
Clark – prima del 1940, altri più recenti: Gombrich, Białostocki etc.). 
Ma questi da soli non potevano coprire il bisogno di sostanza di un 
lettore desideroso di superare la “fattualità” per raggiungere il regno 
delle idee. 

Come sia possibile che il paesaggio, pur ponendo il problema del-
la natura – privilegio primordiale della speculazione –, ritardi ad essere 
investigato dal punto di vista teorico è, certamente, difficile da capire. 
Ma spiegabile, alla fin fine. Si tratta di una certa reticenza dello storico 

1	 H. Lützeler, Vom Wesen der Landschaftmalerei, in «Studium Generale», 4-5, 
1950, p. 214.

2	M .J. Friedländer, Essays über die Landschaftsmalerei und andere Bildgattun-
gen, Den Haag 1947.

3	 G. Pochat, Figur und Landschaft. Eine historische Interpretation der Landschaf-
tsmalerei von der Antike bis zur Renaissance, Berlin-New York 1973, p. 10.
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tradizionale a filosofeggiare, una reticenza che, finché è solo una forma 
di modestia, resta benigna. Spesso questa reticenza per la teorizzazione 
si trasforma tuttavia in disprezzo. Un induttivismo ottuso che si erige a 
“rispetto per l’oggetto”, come pure un’accezione distorta della nozio-
ne di “spirito scientifico” sono sintomi caratteristici di questa tendenza 
che, in fondo, non è che una filistea paura del rischio intellettuale, un’in-
capacità (divenuta programma) di elevarsi al disopra del documento, 
per ascendere al mondo meno stabile, ma più vivo, delle ipotesi.

In verità, il metabolismo della vera scienza si nutre almeno in pari 
misura tanto del gioco rischioso delle ipotesi, quanto della materia prima 
fornita dai documenti. Il rifiuto della teoria raggiunge talvolta forme fra 
le più dogmatiche. Noi stessi abbiamo conosciuto a Colonia un profes-
sore universitario di storia dell’arte il quale si faceva vanto di affermare 
che «per lo storico delle arti la filosofia è inutilizzabile» (unbrauchbar). 
Detta da un accademico, quindi da una figura che, per eccellenza, do-
vrebbe essere sensibile al richiamo dell’“universale”, l’affermazione ci 
parve grave; detta da un umanista, quindi da una persona dedita alla 
vita contemplativa, questa era più che deprimente; detta, infine, da un 
professore tedesco, quindi da qualcuno cresciuto nella patria della filo-
sofia moderna, l’affermazione ci parve, a maggior ragione, catastrofica. 
E non neghiamo di aver spesso trovato l’energia di portare il lavoro a 
compimento grazie alla furia polemica scatenata da questa affermazio-
ne. D’altro canto, siamo pienamente coscienti che, soprattutto quando 
si tratta di paesaggio, il rischio di una letterarizzazione sregolata, di un 
liricizzare attorno al tema dell’“amore per la natura”, irreversibilmente 
compromesso dai manuali scolastici, non sia da sottovalutare. L’esisten-
za di questo rischio deve però funzionare solo come allarme, non come 
inibitore. A questo proposito ci è parsa ragionevole l’affermazione di 
Götz Pochat, secondo cui fra pittura di paesaggio e “sentimento della 
natura” non esistono necessariamente relazioni rilevanti4. Ci sono infatti 
epoche della storia europea durante le quali l’interesse per la natura, 
attestato da grandiose opere letterarie, non si è manifestato nelle arti 
visive5. Altre volte, la “comunione” con la natura, la vita propriamen-
te detta nella natura (la vita rurale, per esempio), produce un’aneste-
sia affettiva piuttosto che un appetito creatore; il paesaggista è infatti 

4	P ochat, op. cit., pp. 3-4 e p. 477.
5	 «Il primato della riflessione e delle lettere sulla pittura è più facilmente perce-

pibile nel paesaggio che nell’ambito della figura umana», dice Fritz Novotny in Painting 
and Sculpture in Europe 1780-1880, London 1960, p. 39.
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solitamente un cittadino nostalgico, un consumatore occasionale della 
natura. È vero, di conseguenza, che la sfera della pittura di paesaggio 
non coincide con quella del sentimento della natura.

La nostra ricerca ci ha tuttavia portato più lontano: siamo giunti 
a comprendere che fra paesaggio e sentimento della natura la disgiun-
zione tende ad accentuarsi fino al conflitto. Siamo giunti a vedere nel 
paesaggio europeo l’espressione della crisi di principio in cui si trova il 
sentimento europeo della natura. E così la nostra attenzione si è spostata 
senza che ce ne accorgessimo dal problema della teoria del paesaggio a 
quello del sentimento della natura. Il risultato è un’analisi di quest’ulti-
mo, affrontato come prolegomeni, come una discussione preparatoria per 
un’eventuale teoria della pittura di paesaggio. Da oggetto di studio, il pa-
esaggio è diventato, di conseguenza, in questo libro, semplice materiale 
illustrativo. Va da sé che, stando così le cose, nessuno dovrà stupirsi che 
nel suo indice non figurino un determinato artista o una determinata 
epoca. Allo stesso modo, i giudizi oggettivi che diamo sul sentimento 
della natura non devono essere convertiti in giudizi di valore sui dipin-
ti di paesaggio che qui sono trattati. Quando, ad esempio, a un certo 
punto, denunciamo l’inadeguatezza di un dipinto di fronte al problema 
reale della natura, non implichiamo con questo una mancanza di qualità 
estetica in quell’immagine. 

Evidentemente il presente tentativo non esplora in modo definiti-
vo l’intero territorio storico e tematico presupposto dal tema del senti-
mento della natura. Ruskin aveva ragione a credere che, seguito ostina-
tamente in tutte le sue ramificazioni, questo soggetto potrebbe portare 
alla «elaborazione di un trattato sulla storia del mondo»6. Ciò che ci sia-
mo proposti non è altro che una prima trattazione delle cose, destinata 
a soddisfare le curiosità del pubblico e degli specialisti per il problema 
preso in esame e per il modo con il quale abbiamo voluto affrontarlo. 

* * *

Il nostro studio non sarebbe stato possibile, in questa forma, senza 
un soggiorno di quasi due anni nella Repubblica Federale Tedesca, gra-
zie al sostegno della Fondazione “Alexander von Humboldt”.

La borsa che ci è stata offerta da questa fondazione ci ha per-
messo, oltre a un lungo periodo di ricerca all’Istituto di storia dell’arte 
presso l’Università di Bonn, anche alcuni fondamentali viaggi di studio 

6	 J. Ruskin, Les Peintres modernes. Le paysage, Paris 1928, p. 26.
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e documentazione nei grandi centri culturali europei. Era naturale, di 
conseguenza, ricompensare almeno con una dedica la sollecitudine di 
una istituzione la cui generosità non può essere in realtà ricompensata.

I nostri ringraziamenti si indirizzano allo stesso modo agli amici 
che hanno saputo starci accanto e incoraggiarci durante la redazione di 
questo libro.

Luglio 1979



Introduzione

I confini della nozione di “paesaggio”  
nella storia e nella teoria dell’arte europea

Inevitabilmente, inizieremo invocando alcune questioni che, 
sebbene relative ad una fastidiosa burocrazia storiografica, ci possono 
aiutare a stabilire quali indicazioni sul “sentimento della natura” possa-
no essere dedotte dalle discussioni erudite in merito alla costituzione e 
all’evoluzione del genere paesaggistico nell’arte europea. La domanda 
dalla quale partiamo è la seguente: a cominciare da quando si può parla-
re, nella storia dell’arte europea, di paesaggio? Coloro che ci hanno già 
fornito risposte optano per un’epoca o un’altra, propendendo implici-
tamente – e, purtroppo, solo implicitamente – per un’accezione diversa 
della nozione stessa di cui si occupano. Essi usano lo stesso termine per 
indicare realtà totalmente differenti, un fatto frequente nella storiografia 
artistica e causa costante di perplessità. 

Esistono, ad esempio, eruditi secondo i quali si può parlare pro-
priamente di paesaggio solo a partire dalla seconda metà del XVI secolo. 
Per loro, di conseguenza, il paesaggio è un’apparizione tarda nella storia 
della cultura europea: nato in un momento piuttosto preciso, è divenuto 
un’“istituzione” nel XVII secolo ed è culminato con le grandi realizza-
zioni del XIX secolo. Fra i sostenitori di questa definizione “ristretta” 
del paesaggio si possono identificare ricercatori tanto diversi come pro-
filo scientifico quanto sono diversi per la serie di sfumature con le quali 
intendono giustificare le proprie convinzioni. Alcuni esempi:

Ernst H. Gombrich dichiara, fin dall’inizio del suo importante 
studio La teoria dell’arte nel Rinascimento e l’origine del paesaggio, che 
con il termine “paesaggio” egli non intende «qualsiasi raffigurazione 
di una scena all’aperto, bensì un particolare genere artistico stabilito 
e riconosciuto»1. Gombrich registra anche l’opinione contraria, ma la 
contesta, citando l’opera del 1649 di Edward Norgate2, dalla quale risul-

1	E .H. Gombrich, La teoria dell’arte nel Rinascimento e l’origine del paesaggio, 
in Norma e Forma. Studi sull’arte del Rinascimento, trad. di V. Borea, Einaudi, Torino 
1973, p. 156.

2	E . Norgate, Miniatura or the Art of Limning, a cura di M. Hardie, Oxford 
1919. Cfr. infra, p. 139, nota 88.
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ta che a quell’altezza cronologica il paesaggio autonomo era considerato 
una noveltie, una invention of these later times.

Heinrich Lützeler, in un saggio in «Studium Generale»3, indica “i 
paesaggi odisseici” della Roma imperiale come inizio legittimo della sto-
ria del paesaggio europeo, ma sembra tuttavia credere che questo inizio 
non abbia trovato seguito fino al XVI secolo: solamente un’immagine 
ohne Einbezug in einen menschlichen oder mythischen Zusammenhang 
(“che non si integra in un contesto umano o mitico”) può secondo lui 
essere considerata un paesaggio. 

A sua volta Yvonne Thiéry4, nella prima pagina del suo libro sul 
paesaggio fiammingo, precisa che «semplice fondale nel Medioevo, il 
paesaggio ha assunto l’aspetto di un genere autonomo solamente nel 
XVI secolo, nei Paesi Bassi meridionali». Il primo pittore disposto a 
innalzare lo spettacolo naturale alla dignità di soggetto centrale di un 
quadro sarebbe stato, secondo la ricercatrice belga, Joachim Patinier.

Nonostante ognuno degli studiosi menzionati sia rigoroso nel cer-
care di definire esattamente gli “inizi” del paesaggio europeo, essi si vedo-
no sempre costretti ad accettare che nella storia non esiste “generazione 
spontanea”. Indipendentemente da quanto possa essere limpido l’“atto 
di nascita” di una realtà data, questa rivendica inevitabilmente una lunga 
eredità che i documenti a lei contemporanei non sempre chiariscono. Chi 
dichiara che il paesaggio è nato in un certo momento ha quasi l’obbligo 
di definirne un albero genealogico, sia pure rudimentale. Questo fa sì 
che Gombrich ne cerchi le radici nella teoria artistica del Rinascimento, 
rappresentata da Alberti e Leonardo, ma anche nella storiografia antica, 
ad esempio in Plinio. Lützeler, cercando le tracce di una “preistoria” del 
paesaggio, menziona, di sfuggita – assieme ai paesaggi odisseici –, anche 
quelli urbani di Ambrogio Lorenzetti (chiedendosi tuttavia se siano stati 
concepiti come entità autonome, come oggi potrebbe sembrare veden-
doli a Siena)5 e di Konrad Witz. Quanto a Yvonne Thiéry, lei invoca 
l’influenza della pittura veneta sui primi paesaggisti olandesi. In queste 
condizioni, fissare “l’inizio” della pittura di paesaggio nella seconda metà 
del XVI secolo diviene una semplice manière de parler.

Rimane tuttavia un fatto che, soprattutto secondo Gombrich, fra il 

3	 H. Lützeler, Vom Wesen der Landschaftsmalerei, art. cit., p. 211.
4	 Y. Thiéry, Le Paysage flamand au XVIIe siècle, Paris-Bruxelles 1953, p. 1.
5	 [Gli studiosi sono ormai quasi unanimi nel concordare con l’attribuzione di 

queste opere al Sassetta (1400-1450), ritenendo inoltre che si tratti di elementi estratti da 
scene di dimensioni maggiori di un polittico, quindi tutt’altro che paesaggi autonomi.]
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paesaggio autonomo della fine del XVI secolo e i paesaggi apparsi “sullo 
sfondo” in opere anteriori esista non solo una differenza “di grado”, ma 
una “di natura”: il paesaggio autonomo non si distacca gradualmente 
dagli sfondi paesaggistici, è piuttosto qualcosa di strutturalmente diver-
so. Un’altra categoria di studiosi, rappresentata da nomi come Kenneth 
Clark, Max J. Friedländer, Otto Pächt, Charles Sterling, Ludwig van 
Baldass e altri, riconosce al contrario agli sfondi paesaggistici anteriori 
alla metà del XVI secolo il ruolo di fonte stilistica per i paesaggi auto-
nomi successivi.

Per quanto ci riguarda, riteniamo che questa polemica sia del tut-
to superflua. Secondo la tesi che svilupperemo nei capitoli successivi ciò 
che appare (per grandi salti o dopo una lenta evoluzione) sulla scena 
dell’arte europea alla fine del XVI secolo come “paesaggio autonomo” 
ha – per quanto ciò possa sembrare strano – uno statuto altrettanto “im-
puro” quanto quello dello sfondo paesaggistico. La natura, in entrambi 
i casi, è ugualmente “subordinata”, ugualmente antropologicamente 
determinata in modo violento. Gli sfondi paesaggistici e il paesaggio 
autonomo non sono che due modi di manifestarsi dello stesso pensiero, 
caratteristico, crediamo, dell’uomo europeo: la sua relativa incapacità di 
guardare alla natura con “occhio puro” e, di conseguenza, di percepire 
la natura stessa come “natura pura”, non contaminata dalla sua stessa 
esperienza storica e culturale. Con ciò ci avviciniamo allo spirito del 
libro di Gombrich, Arte e illusione. Riprenderemo e approfondiremo la 
nostra ipotesi fra qualche pagina.

Riteniamo non essenziali, se non addirittura futili, anche le dispu-
te fra i differenti studiosi su quale artista detenga il primato assoluto 
nel processo di costituzione del paesaggio “moderno”. Qualcuno (Erica 
Tietze-Conrat) accorda questo onore a Lorenzo Lotto6, qualcun altro 
(Willy Drost) gli preferisce Adam Elsheimer; infine, un altro gruppo 
di storici (Elisabeth Henrica Korevaar-Hesseling, Joseph Alexander 
Raczyńsky, Cornelis van de Wetering)7 proclama “campioni” del pae-
saggio moderno maestri minori della cerchia di Bruegel, come Jakob 
Grimmer o Herri met de Bles. Il problema del primato è in realtà un fal-

6	E . Tietze-Conrat, Das erste moderne Landschaftsbild, in «Pantheon», 15, 1935, 
pp. 72-73.

7	C fr. E.H. Korevaer-Hesseling, Het Landschap in de Nederlandse en Vlaamse 
Schilderkunst, Amsterdam 1947, J.A. Raczyński, Die flämische Landschaft vor Rubens, 
Frankfurt am Main 1937, C. van de Wetering, Die Entwicklung der niederländischen 
Landschaftsmalerei vom Anfang des 16. Jahrhunderts bis zur Jahrhundertmitte, Berlin 
1938.
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