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Prefazione

Socrate: persuasione ed emozione1

di Maria Michela Sassi

L’immagine dell’epodé, dell’«incantamento» prodotto dal conver-
sare di Socrate nei suoi interlocutori, è il filo che Gabriele Flamigni se-
gue fermamente in questo libro, e che gli consente di inquadrare in linee 
limpide e coerenti (e con angolature talvolta inaspettate) quel nucleo 
centrale del pensiero platonico costituito dal doppio nodo fra retorica e 
filosofia, verità e persuasione. Poiché l’autore stesso si occupa di descri-
vere nella sua introduzione le linee generali di questa problematica e le 
modalità della sua indagine, con questa nota mi permetterò di fare qual-
cosa di diverso. Coglierò cioè l’occasione per mettere in maggiore rilievo 
un aspetto della persuasione socratica che non manca naturalmente di 
essere osservato nella trattazione di Flamigni, ma non ne costituisce il 
tema principale: vale a dire la dimensione emotiva messa in gioco nel 
dialogo, che cercherò di indagare non solo dal punto di vista delle emo-
zioni che Socrate provoca (intenzionalmente) nei suoi interlocutori, ma 
anche da quello delle emozioni che Socrate manifesta o non manifesta 
soggettivamente nella relazione dialogica.

Dato questo duplice obiettivo, mi muoverò in una prospettiva 
diversa (anche se non contraddittoria) rispetto a quella in cui si pone 
Flamigni nel momento in cui analizza le modalità di comunicazione del 
Socrate “personaggio dei dialoghi” senza indugiare, oltre i lineamenti 
della maschera platonica, su quelli del Socrate “storico”: come è non 
solo giusto ma doveroso, quando si tratta di filosofia platonica. Anche 
l’interpretazione di Platone può tuttavia guadagnar qualcosa dal ten-
tativo di ricostruire quei tratti della personalità del maestro, da cui il 
suo più grande discepolo ha preso spunto e ispirazione per una lunga 

1	 Ho potuto presentare una prima linea di questo discorso in un seminario 
svoltosi il primo marzo 2017 presso il Dipartimento di Filosofia dell’Università Statale 
di Milano, e qui ringrazio tutti coloro che sono intervenuti nella discussione con preziosi 
suggerimenti: oltre a Mauro Bonazzi e Franco Trabattoni, autori dell’invito, desidero ri-
cordare Mariapaola Bergomi (anche per le precisazioni aggiunte poi per lettera), Rossella 
Fabbrichesi, Filippo Forcignanò.
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VIII	 Presi per incantamento

riflessione nella quale, per lo più, essi si ritrovano trasformati in un pro-
getto totalmente nuovo2. Un tale percorso è stato disegnato per esempio 
da Álvaro Vallejo Campos in un denso studio recente, osservando un 
significativo spostamento concettuale che ha luogo fra l’Apologia e il 
Gorgia relativamente al tema della “cura dell’anima”3. Mentre nell’A-
pologia incontriamo una concezione della filosofia legata a «Socrates as 
a recognizable character of Athenian culture at that moment», la cui 
attività di “tafano” è mirata alla rigenerazione morale dei suoi inter-
locutori (e della città di Atene vista come insieme dei singoli cui il suo 
interrogare si rivolge), diversamente stanno le cose nel Gorgia. Infatti in 
questo dialogo, che secondo Vallejo (con cui anche su questo punto si 
può concordare) si segnala come uno dei primi dialoghi in cui compare 
un Socrate per molti versi ormai “platonico”, la tés psychès therapéia si 
applica direttamente alla città, tant’è vero che non è più oggetto della 
filosofia ma dell’arte politica (464b-c; e di therapéia tès póleos si parla di-
rettamente a 521a, cfr. 513e). Questo scarto rispetto all’Apologia è segno 
sicuro di una trasformazione profonda operata sul progetto filosofico di 
Socrate: non è difficile veder emergere nel Gorgia i contorni dei filosofi-
governanti della Repubblica, nuovi operatori di una cura che si applica 
alla città nel suo insieme, e che ricorre alla costrizione là dove la persua-
sione non riesce a raggiungere il suo scopo4.

Un altro elemento di distinzione fra Socrate e Platone che è il 
caso di rammentare qui, prima di esaminare quelle che vorrei chiamare 
“emozioni socratiche”, riguarda il ricorso al mito. Flamigni sottolinea 
giustamente la funzione persuasiva affidata ai miti nel quadro dei dialo-
ghi, grazie alla capacità peculiare che ha un racconto (tale il significato 
del termine mýthos) di far presa sulle emozioni dell’ascoltatore, là dove 
il lógos non può giungere. Nel Fedone, per esempio, Socrate reputa ne-
cessario introdurre un mito allorché si rende conto che le prove razio-

2	 La convinzione che tale ricostruzione sia in certa misura possibile è il pre-
supposto che ha orientato la mia Indagine su Socrate. Persona filosofo cittadino, Einaudi, 
Torino 2015, e che ho argomentato nell’Introduzione, ivi, pp. VII-XII. Qui ho fra l’altro 
perorato (per poi applicarlo nel corso del lavoro) il ricorso a un metodo di combinazione 
prudente di elementi della rappresentazione platonica (soprattutto nei dialoghi cosiddetti 
“giovanili”, o per l’appunto “socratici”) con quelli offerti negli scritti di Senofonte e nei 
frammenti degli altri Socratici, nonché con alcune indicazioni di Aristotele.

3	 Á. Vallejo Campos, Socrates as a physician of the soul, in G. Cornelli (ed.), 
Plato’s Styles and Characters. Between Literature and Philosophy, de Gruyter, Berlin-New 
York 2016, pp. 227-239 (da p. 227 la citazione che segue nel testo qui sopra).

4	 Queste osservazioni non sono intese come critiche, ma complementari a quelle 
svolte in questo libro, p. es. alle pp. 36 ss., 59 ss.
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	 Prefazione	 IX

nali dell’immortalità dell’anima addotte finora nella conversazione non 
sono state sufficienti a far dileguare nei suoi giovani discepoli la paura 
della morte5. Ma l’autore di questa mossa (e l’inventore del racconto 
che segue) è Platone, che nei dialoghi della maturità (nel Gorgia e nella 
Repubblica, oltre che nel Fedone) ama elaborare vivide raffigurazioni di 
un aldilà in cui l’anima va incontro, dopo la morte, a premi o punizioni 
determinati da divini giudici sotterranei in base alla giustizia delle azioni 
compiute in vita. Perciò Platone fa esporre al personaggio di Socrate 
quei celebri miti escatologici, la cui articolazione narrativa e visionaria è 
volta a incidere sulla componente emotiva individuale (in primo luogo, 
la paura della morte), completando e perfezionando l’opera di persua-
sione (alla giustizia) svolta dall’argomentazione razionale. Si può soste-
nere con una certa sicurezza che, al contrario, il Socrate storico fosse 
ben lungi dal ricercare nell’ambito della narrazione mitica i puntelli di 
un discorso persuasivo. In primo luogo, non sembra di potergli attri-
buire una ferma credenza nell’immortalità dell’anima6. Ma in secondo 
(e qui più importante) luogo, è evidente che l’efficacia del suo discor-
so si gioca interamente sul piano della relazione dialogica, e all’interno 
di questa l’argomentazione più sofisticata si mescola senza soluzione di 
continuità (cioè senza l’apertura di appositi spazi narrativi) alla protret-
tica giocata sulle emozioni.

Il ventaglio emotivo che i dialoghi socratici disegnano si attesta in 
realtà attorno ai due poli dell’eros e della vergogna. Cionondimeno, un 
esame attento delle modalità con cui tali emozioni si manifestano e degli 
effetti che producono nell’interazione fra i personaggi (effetti potenziati 
allorché eros e vergogna si intrecciano, come notoriamente accade nel 
rapporto fra Socrate e Alcibiade) potrà produrre qualche risultato in-
teressante. In particolare, potrà contribuire non certo a rovesciare (im-
presa impossibile, né del resto desiderabile), ma quanto meno a sfumare 
quella percezione monolitica dell’intellettualismo etico di Socrate, che 
si è sedimentata nella tradizione a partire dalla rappresentazione plato-
nica7. Mi limito ad annotare (perché non è tema che posso né intendo 
approfondire in questa sede) che in una direzione analoga potrebbe 
portarci una considerazione della funzione rivestita dal daimónion nella 
psicologia morale di Socrate: comunque lo si voglia intendere, infatti, il 

5	 Vedi infra, pp. 86 ss.
6	 Cfr. Sassi, Indagine su Socrate, cit., pp. 219-225.
7	 Tale ridimensionamento si coglie per esempio in Th.C. Brickhouse, N.D. 

Smith, Socrates on the Emotions, in «Plato Journal», 15, 2015, pp. 9-28, in partic. 23-26.
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“segno divino” cui Socrate si richiama come a un fattore ispiratore del 
suo agire (o meglio del suo non agire ingiustamente) indica il riferimen-
to a una dimensione che non dipende strettamente né esclusivamente 
dalla ricerca razionalistica della definizione di questo o quel concetto 
morale8.

Mette conto notare che tale proposta di lettura può emergere da 
un’analisi interna alla sola fonte platonica (anche se non solo da que-
sta, come vedremo poco più avanti), e precisamente da un esame di 
quel momento centrale della dialettica socratica che è la confutazione, 
su cui puntano soprattutto i dialoghi del primo periodo. È anzitutto 
significativo che, nei contesti che descrivono le modalità e gli intenti 
dell’interrogazione socratica, il sostantivo élenchos e il verbo elénchein, 
termini destinati a designare tecnicamente l’atto del “confutare”, ricor-
rano carichi del senso non filosofico ereditato da un lungo uso letterario: 
indicano cioè l’atto di «mettere alla prova» un individuo e «verificare» 
la correttezza della sua condotta morale, misurando l’aderenza delle sue 
parole all’azione compiuta, sì che quello, se venga «smentito» ovvero 
colto in fallo, ne provi vergogna, e si senta con ciò indotto a una conver-
sione del suo globale modo di vita.

Prendiamo alcuni noti passi dell’Apologia platonica. Sappiamo 
come Socrate riconduca la spinta iniziale della sua attività al proposito 
di «mettere alla prova» (elénchein) lo stesso responso del dio che l’aveva 
incredibilmente dichiarato il più sapiente degli uomini (21c). Avendo 
poi scoperto inconsistenti le pretese di sapienza di politici, poeti e tech-
nikói, ha concluso che il dio intendeva forse indicarlo come sapiente 
proprio per il suo “sapere di non sapere”, e ha perciò interpretato il 
responso come un invito a fare oggetto della propria indagine tutti i con-
cittadini, nei termini che vengono così sintetizzati alcune pagine dopo:

[…] preferisco obbedire al dio piuttosto che a voi, e finché avrò vita e 
forze non cesserò di far filosofia e di esortarvi, rivolgendomi a chi di voi incappi 
sul mio cammino col mio solito predicozzo dimostrativo: “Ehi tu, eccellen-
tissimo fra gli uomini e cittadino di Atene, che è la città più grande e gloriosa 
per sapienza e potenza, non ti vergogni (aischýnei) di rivolgere le tue cure alle 
ricchezze, per accumularne il più possibile, e alla fama e al prestigio, anziché 
curarti e darti pensiero di saggezza e verità e della perfezione dell’anima?”. E se 
qualcuno di voi ribatterà che invece se ne cura, non lo congederò subito né me 

8	 Cfr. J. Bussanich, Socrates the Mystic, in J.-J. Cleary (ed.), Traditions of Plato-
nism. Essays in Honour of John Dillon, Ashgate, Aldershot-Brookfield 1999, pp. 29-51, in 
partic. 40-41.
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ne andrò io, ma lo interrogherò, lo esaminerò, lo metterò alla prova (elénxo); e 
se lo troverò privo di virtù, e se ne dichiarasse tuttavia dotato, lo biasimerò per-
ché tiene in poco conto le cose di maggior valore, privilegiando invece quelle 
vili. (Plat. Apol. 29d-30a, trad. M.M. Sassi)

È evidente qui che Socrate non concepisce l’élenchos come un 
semplice test della cogenza logica delle risposte che i suoi interlocutori 
gli danno: essenziale è che costoro, presa coscienza della propria ina-
deguatezza, trovino, nel sentimento di vergogna così generato, la molla 
emotiva necessaria per riconvertire tutto il proprio modo di vita, dedi-
candosi, anziché al perseguimento di beni esteriori quali la ricchezza e 
il successo, alla cura di quel bene più autentico di ogni uomo che è la 
virtù dell’anima9.

Un dialogo percorso dal filo rosso della vergogna, come è stato 
ben messo in evidenza in alcuni importanti studi, è il Gorgia10. Qui Polo 
interviene ad un certo punto, bruscamente, nella discussione accusan-
do Gorgia di non aver osato rivendicare la capacità della retorica di 
trasmettere un sapere intorno alla giustizia perché gettato nell’imba-
razzo dai «rozzi» argomenti di Socrate (461b-c). Ma del resto, di lì a 
poco, Polo stesso sarà indotto a concordare con Socrate sul principio 
che commettere ingiustizia è più «brutto» che subirla11: e sarà Calli-
cle allora a denunciare i due sofisti per essersi vergognati delle proprie 
idee di fronte al «costume degli uomini» (482c-e). Perciò, per confutare 
l’impavido Callicle, Socrate dovrà attingere a un livello della vergogna 
più profondo del confronto con il mondo dei valori convenzionali: una 
vergogna che scatti, e si faccia motrice di comportamenti giusti, dal con-
fronto con la verità stessa:

Socrate a Callicle: Quindi erano vere anche quelle affermazioni sulle 
quali – così credevi tu – Polo aveva concordato con imbarazzo (aischýnei), il 

  9	 Cfr. L. Candiotto, Aporetic State and Extended Emotions: The Shameful Re-
cognition of Contradictions in the Socratic Elenchus, in «Etica&Politica/Ethics&politics», 
17, 2015, 2 (Monographica II, ed. A. Fussi: The Legacy of Bernard William’s Shame and 
Necessity), pp. 233-248.

10	 Una lettura del dialogo attenta a questo motivo (nonché al legame di vergogna 
e thymós nella psicologia platonica) è offerta da A. Fussi, Retorica e potere. Una lettura 
del Gorgia di Platone, ETS, Pisa 2006. Si vedano a p. 42 n. 39 alcuni essenziali riferimenti 
bibliografici, cui si può aggiungere ora E. Bieda, Elenchos, intelectualismo y vergüenza en 
el Gorgias de Platón, in «Archai», 14, 2015, pp. 77-91.

11	 Vale la pena di ricordare che il termine che indica la bruttezza sia fisica che 
morale in greco, e ovviamente anche in tutta la discussione del Gorgia sulla giustizia, è 
aischrón, legato etimologicamente ad aischýne, «vergogna».
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fatto che commettere ingiustizia è tanto più brutto (áischion) quanto più cattivo 
del subire ingiustizia; e, ancora, era vero ciò su cui a sua volta Gorgia – così 
diceva Polo – era d’accordo per imbarazzo, cioè che chi vuole divenire in modo 
corretto esperto di retorica deve essere giusto e conoscere le cose giuste. (Plat. 
Gorg. 508b-c, trad. F.M. Petrucci)

Callicle è intervenuto con irruenza, come sappiamo, nella discus-
sione, e non è raro che gli interlocutori di Socrate oppongano al mar-
tellare dei suoi argomenti forti reazioni emozionali: il caso più noto è 
certamente quello, nel primo libro della Repubblica, di Trasimaco, la cui 
aggressività iniziale (336c, 337a) viene tanto efficacemente rintuzzata da 
Socrate che lo vediamo addirittura, a un certo punto, arrossire per l’u-
miliazione (350d)12.

Diversamente accade con Eutifrone che, benché benevolmente 
disposto al dialogo, per superficialità e presunzione si rivela uno dei per-
sonaggi più impervii alla vergogna, sì che Socrate, ben capace di adatta-
re il suo approccio alla personalità di chi ha davanti, adotta con lui un 
atteggiamento di «calma distanza»13. Alla fine, d’altronde, avendo preso 
coscienza almeno della propria incapacità di trovare risposte sensate, 
Eutifrone si sottrae con la fuga a un’ennesima richiesta di approfon-
dimento: non senza ammettere di sentirsi profondamente confuso dal 
girargli intorno delle sue stesse risposte, messe in moto da un Socrate 
che assomiglia al mitico Dedalo, scultore di statue semoventi, per la sua 
capacità dialettica di far vacillare qualsiasi tesi il suo interlocutore pro-
ponga (Euthyphr. 11c-d, 15b-c).

Ma mentre, per mancanza di argomenti, i Sofisti si zittiscono per 
non far brutta figura, o un rappresentante della sophia tradizionale come 
l’indovino Eutifrone fugge via, altri interlocutori di Socrate traggono 
dalla difficoltà dell’indagine (chiamiamola adesso aporía) la spinta a ri-

12	 Sul rossore come manifestazione, in Trasimaco, dell’umiliazione dovuta alla 
“brutta figura” in pubblico (mentre in altri personaggi dei dialoghi platonici denota sem-
plice imbarazzo esente da vergogna), cfr. P.W. Gooch, Red faces in Plato, in «The Clas-
sical Journal», 83, 1988, pp. 125-127. Gooch non menziona però l’arrossire di Carmide 
dinanzi alle domande di Socrate, sintomo anch’esso di insicurezza rispetto alle proprie 
capacità, «che si confà alla sua età» (Charm. 158c 5). La modestia di Carmide è tuttavia 
chiamata in questo passo tò aischyntelón: un esempio intrigante di sovrapposizione fra il 
campo semantico di aischýne e quello di aidós, aidéomai, ecc. che normalmente designano 
pudore e ritegno, tendenzialmente più appropriati all’età giovanile (su questo problema 
cfr. fra gli altri D. Konstan, The Emotions of the Ancient Greeks. Studies in Aristotle and 
Classical Literature, Univ. of Toronto Press, Toronto-Buffalo-London 2006, pp. 93-98).

13	 Cfr. L. Candiotto, Il metodo adatto per Eutifrone: una calma distanza, in “Pei-
tho/Examina antiqua” 1, 2011, pp. 39-55.
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cercare ancora. Per lo più, ovviamente, sono i più giovani: per esempio il 
timido Carmide, allorché ammette di aver bisogno dell’incantesimo pro-
posto da Socrate, nella situazione da cui prende l’avvio la trattazione di 
questo libro (Carmide, 158c)14; lo stesso Menone, irritato dall’impasse in 
cui si sente messo da quella “torpedine” di Socrate (Menone, 79e-80b); 
o quel Teeteto quasi fisicamente dolorante per la tensione della ricerca 
(Teeteto, 148e). Anche il giovane Eutidemo, al cui rapporto con Socra-
te Senofonte dedica lunghi capitoli nel quarto libro dei Memorabili, è 
ridotto ad una situazione di disorientamento angoscioso, descritta in 
chiari termini di aporía, dalla manifesta incapacità di replicare alla batte-
ria delle domande di Socrate, e finisce per «disprezzarsi» e sentirsi quale 
uno schiavo: ma proprio questa reazione (così come quella di Carmide, 
Menone e Teeteto nella rappresentazione di Platone) dispone Socrate a 
continuare la sua opera con un soggetto che si è dimostrato, in un modo 
o nell’altro, disposto ad accogliere quel sapere, fatto di dubbi, che è il 
solo che gli possa promettere:

E pieno di sconforto [Eutidemo] se ne andò, disprezzandosi e pensando 
di essere veramente non più di un servo. Molti di quelli che Socrate riduceva 
a questo punto non si avvicinavano più a lui e questi li considerava anche stu-
pidi. Ma Eutidemo si rese conto che non sarebbe diventato un uomo degno 
di rispetto in altro modo che frequentando Socrate il più possibile e non lo 
abbandonava più, a meno che non fosse costretto, e ne imitava perfino certe 
abitudini. E Socrate, quando capì che aveva questa disposizione d’animo, non 
lo tormentò più, e gli spiegava nel modo più semplice e chiaro le cose che rite-
neva dovesse sapere e quelle che era meglio fare. (Xenoph. Mem. IV 2.39-40, 
trad. A. Santoni)

Ma il caso più interessante di vergogna suscitata dai discorsi di 
Socrate (e l’occasione per indagarne i meccanismi di intreccio con l’e-
ros) è dato naturalmente da Alcibiade. Che si accetti o no l’autenticità 
dell’Alcibiade primo, non si può negare che la situazione messa in scena 
in questo dialogo faccia da perfetto pendant a quella del Simposio, de-
scrivendo quella che potrebbe essere stata la fase iniziale della relazione 
fra Socrate e Alcibiade: con Alcibiade in procinto di entrare nell’arena 
della politica ateniese, e Socrate che si fa avanti dichiarandosi mosso 
da amore per lui, o meglio per la sua anima, poiché i corteggiatori in-
teressati alla bellezza fisica della gioventù col tempo se ne sono andati. 
Ed è significativo che l’incitazione di Socrate ad acquisire competenza 

14	 Vd. anche sopra, p. XII n. 2.
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sull’oggetto di cui si discute nell’assemblea faccia leva sul motivo della 
vergogna che Alcibiade proverebbe se, nel contesto pubblico, mostrasse 
di non saper rendere conto della propria opinione su questioni decisive 
per la vita della pólis:

Socrate a Alcibiade: Ma è vergognoso! Se uno, mentre stai parlando 
e dando consigli sostenendo che questo è meglio di quello, in questo partico-
lare momento e in una certa misura, ti chiedesse: «Alcibiade, cosa intendi per 
meglio?» Tu potresti rispondere che meglio è ciò che è più salutare, anche se 
non hai la pretesa di essere un medico. Ma su quello che pretendi di conoscere 
in modo sistematico e su cui ti alzerai a dare consigli da persona competente, 
se ti si interroga su questo e non sai rispondere, non ti vergogni (aischýnei)? O 
non ti sembra cosa di cui ci si debba vergognare (aischrón)? (Plat. Alc. Ma. 108e, 
trad. D. Puliga)

Il richiamo alla vergogna è evidentemente mirato non tanto ad at-
tivare un ragionamento asettico quanto a sollecitare l’ambito delle emo-
zioni, che nel caso di Alcibiade è largamente occupato dal desiderio di 
riconoscimento nella sfera pubblica: andrebbe invece incontro a palese 
insuccesso, gli fa notare Socrate, se si mostrasse sprovvisto della com-
petenza che è necessaria, a chi voglia occuparsi dei problemi della città, 
come è necessaria al medico che si accosta al paziente. Alcibiade è par-
ticolarmente ostinato nella sua presunzione, ma finalmente, al termine 
di una lunga confutazione da parte di Socrate, ammette di vergognarsi 
un po’ (127d): e a questo punto la conversazione potrà spostarsi su un 
ambito più personale, introducendo il tema della «cura di sé» necessaria 
per raggiungere l’areté (127e-128a).

E tuttavia sappiamo che, se mai Alcibiade si è prestato ad ascolta-
re gli insegnamenti di Socrate, se ne è poi allontanato: su quell’iniziale 
senso di vergogna, in altre parole, hanno prevalso altre passioni, prima 
fra tutte il desiderio degli onori politici. Questo esito è raccontato, come 
ben noto, da Alcibiade nel Simposio platonico, con un discorso nel quale 
il registro dell’elogio si alterna con quello che definirei della confessione: 
confessione del moto pendolare ma discontinuo che ha attraversato la 
vita del nobile ateniese fra la seduzione, alla fine irresistibile, del successo 
e degli onori e il richiamo alla consapevolezza e cura di sé, vivissimo certo 
ma solo al cospetto di Socrate. È interessante che la nozione emergente 
di coscienza morale si leghi qui al sentimento di vergogna che Alcibiade 
dichiara di avere provato e provare sotto lo sguardo di Socrate. Occorre 
notare però che non si tratta qui del timore del fallimento in pubblico, 
su cui puntava strumentalmente la suasione di Socrate nell’Alcibiade I, 
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e che agisce anche per esempio nella reazione di Trasimaco, o nell’argo-
mento usato da Callicle nel Gorgia, 482c-e15. Come nella conversazione 
di Socrate con Callicle che fa seguito a quella pagina del Gorgia, infatti, 
è qui in gioco un sentimento più profondo, di inadeguatezza rispetto alla 
propria capacità di virtù, che lo sguardo di Socrate sollecita in Alcibiade 
anche adesso che il loro rapporto si è inesorabilmente allentato.

Alcibiade: […] Anche adesso sono conscio fin dentro me stesso (sýnoida 
emautói) che se gli prestassi ascolto, non gli resisterei e proverei tutto questo. 
Infatti mi costringe a convenire che, pur essendo molto carente, continuo a 
trascurare me stesso, eppure mi occupo degli affari degli Ateniesi […] solo di 
fronte a quest’uomo ho provato quel che nessuno crederebbe che sia presente 
in me: la vergogna (aischýnesthai). Solo con lui io mi vergogno (aischýnomai). 
Sono conscio fin dentro me stesso (sýnoida emautói) che non sarei capace di 
contraddirlo dicendo che non bisogna fare quello che lui ordina, però, appena 
me ne allontano, resto soggiogato dagli onori delle folle. E quindi fuggo da lui 
come un servo e me la svigno e quando lo vedo mi vergogno (aischýnomai) per 
le cose su cui eravamo d’accordo e spesso vedrei con piacere che non è più tra 
i vivi, eppure, se questo accadesse, so benissimo che sarei preso da un dolore 
molto più grande, al punto che non so proprio che fare con quest’uomo. (Plat. 
Symp. 216a-c, trad. M. Nucci)

Ma il giovane Alcibiade era stato costretto un tempo a guardare 
dentro di sé non dallo sguardo, divenuto ora giudicante, ma dalle parole 
ammalianti di Socrate. Lo stesso Alcibiade, poco prima, ha paragonato 
l’effetto di queste allo stato di possessione indotto dalla musica dei Co-
ribanti: in termini, dunque, che confermano l’agire dell’insegnamento 
socratico sui ragionamenti e al contempo sulle emozioni dell’individuo.

Alcibiade: Io, uomini, se non dovessi poi sembrare completamente 
ubriaco, vi racconterei sotto giuramento quali effetti ho provato io stesso sotto i 
suoi discorsi e cosa provo ancora adesso. Infatti quando l’ascolto molto più che 
agli invasati dal delirio coribantico il cuore mi si ferma e lacrime sgorgano sotto 
i suoi discorsi, e vedo che anche moltissimi altri provano le stesse cose… sotto 
questo Marsia qui spesso mi sono trovato in una disposizione d’animo del ge-
nere, al punto che mi sembrava che la vita non fosse degna di essere vissuta per 
uno che si trovava nelle mie condizioni. (Plat. Symp. 215d-216a, trad. M. Nucci)

Ma poiché il carattere incantatorio e gli effetti dei discorsi di So-
crate sono ben esaminati in questo libro, qui soffermiamoci piuttosto 
sul fatto che la vergogna di cui parla Alcibiade si somma e confonde con 

15	 Cfr. sopra, p. XI.
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l’umiliazione che ha provato allorché si è offerto un tempo all’amore di 
Socrate, scoprendo che questi mirava a un congiungimento non di cor-
pi ma di anime: del quale, appunto, non è stato all’altezza. Socrate del 
resto non nega affatto di essersi «innamorato» a suo tempo di Alcibiade 
(Symp., 213d), e in effetti egli dichiara spesso di essere eroticamente 
attratto dai giovani, la cui bellezza lo mette «in difficoltà» (Plat. Charm., 
155c), e con essi intrattiene discussioni in cui si intrecciano eros e dialet-
tica, razionalità ed emotività (cfr. anche Plat. Euthyphr. 14c, Men. 76c, 
Prot. 309a; ma anche Xen. Mem. IV 1.2; Aeschin. Socr. Fr. 11 Dittmar).

Ma l’impulso erotico si consuma in atto pedagogico, dal mo-
mento in cui Socrate va a vedere se alla bellezza esteriore corrisponda 
un’interiorità virtuosa. Anzi, secondo una diagnosi intrigante di Gre-
gory Vlastos, Socrate sarebbe stato in realtà affetto da una «incapacità 
di amore» («failure of love»): per questa avrebbe abbandonato al loro 
destino, con quel distacco emotivo tristemente rievocato da Alcibia-
de, lui e quanti altri lo hanno frequentato senza riuscire a conseguire 
saggezza e virtù16. Insomma è vero che Alcibiade non era ben predi-
sposto a coltivare conoscenza e virtù, ma sembra anche che Socrate, 
scoperto l’equivoco, lo abbia abbandonato a se stesso. Proporrei di 
cogliere in questa situazione un ennesimo paradosso della personalità 
di Socrate. Questi pare infatti ben capace di mettere al servizio del suo 
programma pedagogico le emozioni, sì, ma quelle degli altri, mentre 
personalmente egli resta caratterizzato, se non dall’anaffettività che gli 
imputa Vlastos, da un certo distacco emotivo. Si pensi al gustoso epi-
sodio raccontato da un frammento dello Zopiro di Fedone socratico. 
Allorché il fisiognomico Zopiro deduce dai tratti del viso di Socrate 
una sua natura viziosa, con ciò suscitando il riso degli astanti, Socrate 
dichiara che per natura sarebbe in effetti fortemente incline alle pas-
sioni, ma ha imparato a dominarle (Cic. Tusc. IV, 37.80; De fato 5.10). 
Si potrebbe anche dire che Socrate, che deve avere come incarnato 
agli occhi di Platone il percorso della scala amoris descritto da Dioti-
ma nel Simposio, ha certamente trasformato l’impulso erotico verso la 
bellezza fisica in amore per la bellezza immateriale della sapienza: in 
tal senso la sua pratica della filosofia non si riduce a esercizio razionale 

16	 G. Vlastos, The Paradox of Socrates (1971), in Id., The Philosophy of Socrates. 
A Collection of Critical Essays, Univ. of Notre Dame Press, Notre Dame 1980, pp. 1-21. 
Sulla “frigidità” di Socrate ho insistito in Indagine su Socrate, cit., pp. 95-114: l’argomenta-
zione più sfumata che presento qui è frutto della discussione che ha avuto luogo a Milano 
(cfr. sopra, n. 1).
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ed è attraversata da una tensione emotiva che non si può negare, ma è 
per così dire sublimata17.

Questo giudizio, che abbiamo potuto ricavare da una considera-
zione del ruolo dell’eros nel rapporto con Alcibiade, potrà trovare con-
ferma tornando a esaminare come funziona nelle scelte morali di Socrate 
quell’altra emozione, la vergogna, che egli sollecita nei suoi interlocutori 
per risvegliarne la coscienza morale.

Trovo utile riprendere qui una classificazione dei tre tipi di ver-
gogna rappresentati nei dialoghi platonici, che dobbiamo a Paul Woo-
druff18. Al primo tipo, legato alla paura di “perdere la faccia” di fronte a 
una comunità, appartiene la vergogna provata da Polo nel Gorgia: que-
sta vergogna, fortemente collegata alla nozione tradizionale dell’onore 
(timé) non ha forza tale da produrre mutamenti significativi nel soggetto 
morale. In secondo luogo Woodruff pone la “vergogna dell’amante”, 
cioè quella che un amante (come l’Alcibiade del Simposio) prova di 
fronte all’amato allorché non riesce a soddisfare le sue aspettative.

Il lover’s shame di cui parla Woodruff (sia detto per inciso) as-
somiglia alla vergogna “interiorizzata” alla quale Bernard Williams ha 
rivendicato il valore di motivazione morale non eteronoma: ricordia-
mo anche come Williams ne ha trovato un esempio efficace nella scelta 
di Aiace (nell’omonima tragedia sofoclea) di darsi la morte non solo e 
non tanto perché ha “perduto la faccia” di fronte agli Achei con l’esito 
ridicolo del suo tentativo di vendetta, ma perché non osa presentarsi 
dopo quel fallimento al proprio padre, il quale costituisce un modello 
di onore che egli ha profondamente fatto suo19. Ma vanno rilevate due 
importanti differenze. In primo luogo, occorre ribadire che Socrate fa 
del motivo della vergogna un uso nuovo, nel momento in cui non solo 
porta “dentro” l’individuo la considerazione dei valori cui ispirare la 
propria condotta, ma soprattutto rovescia il segno di quei valori stessi. 
In altre parole, non è certo più la timé dell’eroe omerico che conta nella 

17	 Del senso che può avere in questo contesto il concetto di sublimazione mi sono 
occupata in un lavoro su Eros come energia psichica. Platone e i flussi dell’anima, in M. 
Migliori-L. M. Napolitano Valditara-A. Fermani (a cura di), Interiorità e anima. La psychè 
in Platone, Vita&Pensiero, Milano 2007, pp. 275-292.

18	 P. Woodruff, Socrates and the Irrational, in N. D. Smith-P. B. Woodruff (eds.), 
Reason and Religion in Socratic Philosophy, Oxford Univ. Press, Oxford 2000, pp. 130-
150, in partic. 143-145.

19	 B. Williams, Shame and Necessity, California Univ. Press, Berkeley-Los An-
geles 1993, trad. it. di M. Serra, Vergogna e necessità, il Mulino, Bologna 2007, in partic. 
pp. 100 ss.
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prospettiva socratica, né contano gli onori politici che tanto attraggono 
Alcibiade, di fronte a quel valore supremo che è il bene dell’anima. In 
secondo luogo, come nota Woodruff, il lover’s shame resta una motiva-
zione eteronoma: lo resta, almeno, finché l’amante non va oltre il desi-
derio superficiale di piacere all’amato, e così non giunge a fare propri i 
suoi valori (come per l’appunto accade ad Alcibiade).

Solo il terzo tipo di vergogna, nello schema di Woodruff, è produt-
tiva di coscienza morale: è quella, solipsistica («solipsized»), data dalla 
consapevolezza del soggetto di avere tradito valori che sono interamente 
suoi. È Socrate naturalmente a mostrarsi capace, in maniera esemplare, 
di ricercare dentro di sé possibili ragioni di vergogna da evitare in vista 
di un comportamento giusto, ed è significativo a questo proposito il pas-
so dell’Ippia maggiore in cui egli descrive il rapporto con se stesso come 
quello con un parente moralmente molto esigente:

Socrate a Ippia: […] quest’uomo, che mi confuta sempre… è uno dei 
miei stretti congiunti e vive nella mia stessa casa: così, ogniqualvolta io vi faccia 
ritorno ed egli mi senta dire queste cose, mi domanda se non provi vergogna 
(aischýnomai) a osare discutere delle belle occupazioni benché venga confutato 
(exelenchómenos) circa il bello in modo tanto evidente da non sapere neanche 
che cosa mai sia. (Plat. Hipp. Ma. 304d, trad. F.M. Petrucci)20

Ma vorrei ora proporre di rintracciare nel Critone un’importante 
manifestazione di questa che Woodruff chiama “vergogna socratica”, 
che si definisce nel contrasto netto con la nozione di vergogna tradizio-
nale nel mondo greco del V e IV secolo a.C. Ricordiamo come Critone, 
nel dialogo che ne prende il nome, fondi la sua perorazione per la fuga 
di Socrate su valori di reputazione esteriore (dóxa), esprimendo anzi-
tutto il timore che «i più» possano biasimare lui per non aver voluto 
spendere le sue ricchezze per salvare un amico, o Socrate se lascerà i figli 
orfani di cure e educazione (44b-46a).

Critone e Socrate: Oltretutto mi pare che tu tradisca anche i tuoi figli, 
che avresti la possibilità di crescere e educare, mentre andandotene li abbando-
nerai, indifferente a quanto possa capitargli: e gli capiterà, è prevedibile, quel che 
è la norma per gli orfani lasciati soli. I figli, o non bisogna farli o bisogna faticarci, 
a tirarli su e educarli: ma tu, mi sembra che stai scegliendo la strada più comoda! 
Invece, essendo uno che sostiene di voler coltivare la virtù per tutta la vita, do-
vresti fare la scelta che farebbe un uomo nobile e coraggioso. Come mi vergogno 
(aischýnomai), per te e per noi tuoi amici, se penso al pericolo di far la figura di 

20	 Si veda anche Hipp. Ma. 286c e ss., 298b-c.
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aver gestito tutta questa faccenda con un tantino di vigliaccheria!… (Plat. Crit. 
45c-e, trad. M.M. Sassi)

In questo discorso ritorna come si vede, con grande insistenza, il 
richiamo alla vergogna (del primo tipo, per restare nei termini di Wo-
odruff) che Critone proverebbe nel «far la figura» di non avere aiutato 
Socrate a fuggire: una vergogna che si riverberebbe su Socrate stesso, 
evidentemente, perché fuggendo abbandonerebbe i propri figli, vio-
lando il proprio dovere paterno21. Mi pare interessante notare come il 
motivo della prole orfana è giocato nel discorso che Tecmessa rivolge ad 
Aiace nella tragedia sofoclea, per dissuaderlo dal suicidio facendo ap-
pello al rispetto dovuto ai propri genitori, alla compassione per la sorte 
cui andranno incontro, lasciati soli, lei stessa (già schiava prigioniera di 
guerra) e il figlio che hanno avuto:

Tecmessa a Aiace: […] ma queste parole suoneranno vergogna (aischrà 
tápe táuta) per te e la tua stirpe. Abbi rispetto per tuo padre, che abbandoni in 
una vecchiaia amara, e per tua madre, che ha tanti anni e tanto prega gli dèi 
che tu torni salvo a casa. Abbi pietà, signore, di tuo figlio, che non debba vivere 
senza di te un’infanzia negletta, sotto tutela non amica. Pensa quanto grande è 
il male che faresti morendo a lui e a me. (Soph. Ai. 504-513, trad. G. Paduano. 
modif. in un punto)

Aiace, come già detto, preferirà darsi la morte perché non sop-
porta di vivere senza la stima di sé, irrimediabilmente perduta sotto lo 
sguardo immaginato di un padre-modello: una ragione di vergogna più 
forte, nel profondo, di qualsiasi altra motivazione fornita dai legami di 
affetto con il padre stesso e gli altri suoi cari. Socrate mi sembra attraver-
sare un iter emotivo e decisionale sorprendentemente simile nell’essen-
ziale, e perciò sospetto che Platone abbia presente la rhésis di Tecmessa 
nell’Aiace: ma naturalmente intesse il discorso di Socrate di una trama 
sottilmente diversa, da cui è scomparsa ogni traccia di quella morale 
eteronoma che è pur sempre presente nel comportamento di Aiace (la 
cui vergogna, per quanto interiorizzata, resta una vergogna sociale).

Socrate dunque non si cura minimamente dell’opinione della gen-
te cui si appella Critone, perché per tutta la vita ha scelto di seguire 

21	 V. Rosivach, Hoi polloi in the Crito (44b 5- d 10), in «The Classical Journal» 
76, 1981, pp. 289-297. L’insegnamento di Socrate si era prestato anche per altro verso 
all’accusa di voler sovvertire i legami famigliari, anzitutto il rispetto dei giovani per i loro 
padri: preceduto da Aristofane nelle Nuvole, vv. 1321 ss., su questo punta Policrate secon-
do Senofonte (Mem. I 2, 49-50).
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l’argomento che dopo accurato esame potesse apparirgli migliore (46b-
47d), ed è all’indubbia autorità delle Leggi, non ai “più”, che affida 
l’argomentazione definitiva. E tale argomentazione punta, oltre che sul 
complesso ragionamento sull’ingiustizia costituita dalla fuga (in quanto 
mancanza di rispetto alle leggi della città), sul sentimento dell’ignomi-
nia di cui si ricoprirebbe compiendo un atto così vile. È vero che que-
sta ipotesi ha un ruolo essenzialmente preventivo, perché dal compiere 
quest’atto Socrate, dotato di una coscienza morale pienamente formata, 
è ben lontano. Egli è fra l’altro refrattario a quell’emozione che più di 
ogni altra può ispirare comportamenti ignominiosi, ovvero la paura: il 
servizio richiesto dal dio, come dichiara nell’Apologia, gli impone di sta-
re al suo posto, come un soldato in battaglia:

Questa è la verità, Ateniesi: dove uno si piazza ritenendo che sia il posto 
migliore, o viene messo da un suo superiore, lì deve rimanere – mi pare – a ogni 
costo, senza dare alla morte e ad alcuna altra cosa più peso che non al disonore. 
Sarebbe ben strano il mio comportamento, concittadini, se quando mi hanno 
assegnato il posto i comandanti da voi scelti per comandare, a Potidea Anfipoli 
e Delio, dove mi hanno messo sono rimasto, come del resto avrebbe fatto chiun-
que altro, correndo pericolo di morire; mentre quando il dio stabilisce (secondo 
la mia interpretazione e congettura) che debba vivere filosofando e interrogando 
me stesso e il prossimo, allora invece abbandonassi il mio posto per timore della 
morte o di qualsiasi altra eventualità. (Plat. Apol. 29d-e, trad. M.M. Sassi)

È tuttavia assai significativo che Socrate descriva gli effetti irresi-
stibilmente persuasivi del discorso delle Leggi su di lui (e per suo trami-
te, su Critone che resta senza parole) ricorrendo a quello stesso parago-
ne con la musica dei Coribanti applicato da Alcibiade, nel Simposio, ai 
discorsi di Socrate:

«Le Leggi […] Ma da’ ascolto, Socrate, a noi che ti abbiamo allevato: non 
dare ai figli, alla vita, a null’altro più valore che a ciò che è giusto, affinché al tuo 
arrivo nell’Ade tu possa richiamare tutto ciò in tua difesa, presso le autorità del 
luogo. Il comportamento che non sembra qui a te (né ad alcuno dei tuoi amici) 
preferibile, né più giusto né più pio, certo non ti apparirà preferibile quando tu 
sia giunto lì. È vero che andandotene – se poi lo fai – patisci un’ingiustizia, ma 
non da parte di noi leggi bensì degli uomini. Se invece evadi così ignominiosa-
mente (aischrós), ricambiando offesa con offesa e male con male, trasgredendo 
i patti e gli accordi stretti con noi e facendo del male a chi meno dovresti (a te 
stesso, agli amici, alla patria, a noi), non solo ti attirerai finché vivi la nostra 
ostilità, ma anche le nostre sorelle laggiù, le leggi dell’Ade, non ti accoglieranno 
con benevolenza, sapendo che hai cercato, per quanto sta in te, di distruggerci. 
Insomma, non lasciarti persuadere dai consigli di Critone più che dai nostri».
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Socrate Questo è ciò che mi sembra di sentire – sappilo, mio buon ami-
co Critone – come ai celebranti di riti coribantici sembra di udire i flauti: e 
risuonando dentro di me, l’eco di queste parole mi impedisce di udire altro. 
Per quanto mi pare ora, ti assicuro, ogni tua obiezione ad esse sarebbe vana. Se 
speri di ottenere qualcosa di più, comunque, parla pure.

Critone Sono senza parole, Socrate 
(Plat. Crit. 54b-d, trad. M.M. Sassi)

In fondo, potremmo dire, nel Critone è Socrate che, solipsistica-
mente, parla a se stesso con un ragionamento, affidato alle Leggi, volto 
a far prevalere persino sull’affetto per i figli sentimenti di gratitudine e 
rispetto verso la città di cui è figlio e che per questo ha scelto come luogo 
della sua missione (la quale, ricordiamo, è una missione imposta non 
direttamente dal dio, ma da una sua interpretazione della parola del dio: 
cfr. il passo da poco citato di Apol. 29d-e).

Tornando a chiederci per finire se nel dialogare socratico sia pre-
sente un’attenzione alla componente emotiva, e se questa abbia peso 
tale da dover ridimensionare una concezione troppo rigida dell’intel-
lettualismo etico, possiamo infine rispondere affermativamente, ma con 
un’importante distinzione. Socrate si mostra ben consapevole del ruolo 
che le emozioni possono giocare nell’orientare verso il bene, ma egli 
stesso ci si presenta con un carattere già determinato verso la virtù: è 
forse questa forza di carattere, questa coscienza morale indeflettibile, 
che prende forma nel segno divino che puntuale lo distoglie dal com-
mettere ingiustizia.
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Ai sette dell’Acropoli

Quidni tu, mi Lucili, maximum putes instrumentum 
vitae beatae hanc persuasionem unum bonum esse 
quod honestum est?

Lucio Anneo Seneca
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INTRODUZIONE

Nel Carmide Platone attribuisce a Socrate il ricorso a una metafo-
ra apparentemente curiosa. Al giovane Carmide, che ha bisogno di una 
terapia per il mal di testa da cui è afflitto, egli spiega che questa dovrà 
essere preceduta da una cura dell’anima: «E l’anima si cura, beato, con 
certi incantesimi (epodás), e questi incantesimi sono le belle parole; e in 
seguito a tali discorsi nelle anime si genera la sanità mentale». La ricerca 
del significato di queste parole è il filo conduttore del presente lavoro. 
In questa introduzione mi piacerebbe illustrare i motivi che mi hanno 
spinto a concentrarmi su questo tema.

In primo luogo ho deciso di analizzare questo passaggio per l’ec-
centricità, rispetto ai topoi platonici canonici, in cui è confinato negli 
studi sulle opere del filosofo ateniese: al carattere quasi proverbiale che 
hanno il tafano dell’Apologia, l’otre forato del Gorgia o le statuette a 
forma di sileno del Simposio fa da contraltare la marginalità dell’incan-
tesimo del Carmide e, più in generale, del Carmide stesso nel panorama 
degli studi platonici. Fatta eccezione per i saggi specifici sul passo in 
esame, chi lo cita ritiene che esso non meriti più di questo commento 
sbrigativo: il riferimento, da parte di Socrate, a un incantesimo sempli-
cemente significa i suoi discorsi filosofici (le «belle parole»), quel dialo-
gare con cui il lettore dei dialoghi giovanili di Platone è ben famigliare. 
Mi pare però che pochi si siano interrogati a fondo sulla ragione che ha 
indotto Platone a utilizzare questo lessico.

Poste queste premesse, la scelta di dedicare una monografia a que-
sto argomento potrebbe sembrare inopportuna; al contrario, io credo 
che proprio lo studio del brano del Carmide sopra citato consenta di 
affrontare una tematica centrale nell’opera platonica. Tale tematica ri-
guarda la nozione di persuasione, destinata a diventare, come indica il 
sottotitolo del libro, il cuore di questa indagine.

Sebbene l’immagine del Carmide abbia numerosi precedenti nella 
letteratura greca anteriore a Platone, è nell’Encomio di Elena di Gorgia che 
essa riceve per la prima volta un’esplicazione (8-10): il lógos è paragonato 
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a un’epodé in quanto è persuasivo, e la persuasione è un effetto che certi 
discorsi, quelli elaborati ed esposti secondo i principi dell’arte retorica, 
producono nell’anima del loro ascoltatore e del quale egli non sa rendere 
ragione, proprio come se fosse vittima di un incantesimo. Socrate stesso, 
nel Fedone platonico, sembra riprendere questa immagine conferendole 
lo stesso significato (77e3-78a8, 114d1-7): il potere persuasivo delle sue 
parole, cioè dei discorsi filosofici, è una sorta di magia. Tuttavia sarebbe 
errato leggere in questo commento un’adesione al concetto gorgiano 
di persuasione, viste le molteplici e note critiche che Socrate rivolge ai 
retori in diversi dialoghi di Platone. Non possiamo dunque risolvere 
la questione limitandoci a estendere al passo del Carmide da cui sia-
mo partiti la spiegazione fornita da Gorgia: Socrate, evidentemente, sta 
proferendo le stesse parole del retore, ma per comunicare qualcos’altro. 
Entrambi, filosofo e retore, aspirano a persuadere, però la persuasione 
filosofica non coincide con la persuasione retorica.

Senza entrare nel merito di questa distinzione, ciò che per il mo-
mento mi preme anticipare è che la sua principale conseguenza consiste 
nella possibilità di ridisegnare in modo inedito il rapporto tra filosofia 
e retorica, rapporto che viene spesso appiattito, personificandone i due 
termini proprio in Socrate e Gorgia, a una netta contrapposizione. So-
crate non è un retore, e Gorgia non è un filosofo, certo, ma entrambi 
affermano di tendere alla persuasione. Perciò, sebbene la persuasione a 
cui tende il filosofo e quella a cui tende il retore non siano la stessa cosa, 
e pertanto il ricorso alla nozione di epodé da parte dell’uno non abbia lo 
stesso significato del ricorso alla medesima nozione da parte dell’altro, 
questo punto di contatto non può essere ignorato. Infatti, come si vedrà, 
la distinzione tra le due persuasioni non è affatto netta: la persuasione 
filosofica, se in un certo senso è qualcosa di completamente diverso dalla 
persuasione retorica, in un altro senso si rivela il frutto di un compro-
messo del filosofo con l’attività del retore.

Il primo capitolo del libro si apre con la contestualizzazione del 
passo del Carmide che ho citato all’inizio. Ho poi passato in rassegna 
alcune occorrenze notevoli del vocabolo «epodé» nella letteratura greca 
precedente Platone, giungendo alla conclusione che tradizionalmente 
per epodé s’intende un proferimento verbale, accompagnato dalla mu-
sica, il cui scopo è rendere il parlante in grado di controllare l’oggetto 
o la persona nei confronti del quale egli sta eseguendo il proferimento.

Nel secondo capitolo ho analizzato l’Encomio di Elena di Gorgia 
che, oltre a contenere un’immagine analoga a quella presente nel Car-
mide, contiene anche una sua illustrazione: la magia della parola risiede 
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nella sua persuasività. Le numerose critiche indirizzate ai retori da parte 
di Socrate in dialoghi come il Gorgia e il Fedro impediscono però di ac-
cettare per il Carmide la stessa spiegazione fornita da Gorgia; tuttavia, 
tanto il ricorso alla medesimo lessico quanto l’ammissione da parte di 
entrambi, Socrate e Gorgia, di desiderare di persuadere impediscono 
di affermare che la relazione tra i due sia riducibile a una semplice op-
posizione.

Al principio del terzo capitolo ho ricordato infatti come nel Fedo-
ne Socrate non solo si sforzi a più riprese di persuadere i propri inter-
locutori, ma in più occasioni dichiari che il mezzo atto a ciò è proprio 
un’epodé. Dacché non è possibile, come detto, interpretare l’epodé so-
cratica come analoga di quella gorgiana, se ne inferisce che la persua-
sione cui aspira l’uno non è che omonima di quella cui aspira l’altro. 
Seguendo la tematizzazione di questa distinzione nel Gorgia di Platone, 
ho tratteggiato una definizione delle due persuasioni, quella retorica e 
quella filosofica.

La definizione di persuasione filosofica consente, finalmente, di 
decifrare il senso dell’epodé socratica. A ciò è dedicato il quarto capitolo 
del libro, articolato in tre sezioni (L’incantesimo come prestigio, L’incan-
tesimo come seduzione, L’incantesimo come abitudine), poiché altrettan-
te sono le accezioni in cui propongo di leggere la nozione socratica di 
epodé, a seconda dell’occasione in cui Socrate vi ricorre. Ciò che confe-
risce unità a queste accezioni è il fatto che, quale che sia il contesto in 
cui l’incantesimo viene menzionato, il filosofo lo menziona sempre in 
riferimento alla capacità persuasiva del lógos. D’altronde – ed è questo 
uno dei momenti più importanti del libro –, la tripartizione dell’analisi 
dell’epodé implica una complicazione del concetto di persuasione filo-
sofica: ci sono circostanze in cui il filosofo è costretto a “sedurre” quasi 
alla maniera del retore per risultare persuasivo nei confronti del proprio 
interlocutore.
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