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«Una mappa del mondo che non includa il paese
dell’'Utopia non merita neppure uno sguardo...»

Oscar Wilde



Avvertenza per i lettori

Le parole in grassetto rimandano a personaggi e temi chia-
ve, a cui sono dedicate le Note per lettori curiosi alla fine del
libro. Buona esplorazione!









Capitolo 2

Un piano riuscito @ mefa

Dopo l'inatteso divieto di Socrate, ogni tanto ai
bambini veniva la tentazione di entrare di nascosto nel
casolare di Platone per vedere quel misterioso specchio.
C’erano giornate che volavano via veloci, senza che nes-
suno pensasse alla cosa, ma poi venivano anche quei
pomeriggi lunghi e assolati, in cui non si sa cosa fare, e
alcuni bambini non riuscivano a pensare ad altro.

Passarono cosl tre settimane finché un bel giorno,
per decidere una volta per tutte il da farsi, i nove di cui
abbiamo detto si diedero appuntamento in un prato
un po’ fuori citta, sotto un platano alto e frondoso, che
si trovava tra una sorgente d’acqua freschissima e un
grande arbusto di agnocasto, allora profumatissimo
perché nel pieno della fioritura. Il luogo sembrava fat-
to apposta per sedersi e discutere.

Era stato Socrate ad accompagnarceli la prima vol-
ta e ormai loro andavano li da soli, quando dovevano
parlare di qualcosa di importante. Roberto e Giovanni,
che avevano dieci anni, erano i piti impazienti di en-
trare nella stanza dello specchio. Nahir, grande come
loro, esitava: non era bello tradire la fiducia di Socrate,
ma in fin dei conti I'azione non sembrava cosi perico-
losa, né irrispettosa. Era sufficiente stare attenti, non
avvicinarsi troppo allo specchio, non sporcare e non
mettere in disordine, come teneva a precisare Elena.

Sulla questione del “troppo” insisteva piu di tutti En-



rico, che ricordava di avere letto una frase attribuita al
vecchio sapiente Solone: «Nulla di troppo». In che senso
nulla di troppo? Solone forse intendeva dire che non bi-
sogna mai esagerare, che non bisogna superare la giusta
misura in nessuna circostanza, neanche con la curiosita.

«Jo dico che non stiamo esagerando, pensando di
entrare», sentenzio Roberto.

«Il problema invece ¢ proprio questo — rifletteva
Enrico a voce alta — perché Solone non ci dice quando
qualcosa diventa troppo e non spiega neanche come si fa
ad accorgersi che si sta esagerando». «Secondo me - dis-
se Sonia - te ne puoi accorgere soltanto dopo che I'hai
fatta una cosa, se hai esagerato oppure no». «Oppure te
ne accorgi durante — osservo Mattia — se succede qual-
cosa che non riesci pit a controllare».

«Se continuiamo cosi, perd, non decideremo
mai...», sussurro sconsolato Roberto.

Giovanni propose allora di votare sulla scelta mi-
gliore: entrare oppure no. Si voto con slancio, ma l’esi-
to della votazione non porto a nulla: tre intenzionati a
entrare, tre contrari, tre indecisi!

«Non ci credo!», esclamo Roberto, ancora pitt scon-
solato di prima.

Seguirono alcuni minuti di silenzio. Molti di loro
pensavano che era il caso di rinviare la discussione a un
altro momento, sperando che gli indecisi assumessero
una posizione e contribuissero a determinare una mag-
gioranza. Ma sia Giovanni che Roberto, senza bisogno
di confidarselo, avevano iniziato a pensare di introfu-
larsi nella stanza dello specchio da soli.

Stavano quasi per andaserne quando successe una



cosa che cambio improvvisamente la situazione. Sul
sentiero che univa la citta al mare comparve un ra-
gazzo quattordicenne di nome Federico, che il gruppo
conosceva bene.

Era la persona giusta a cui chiedere un consiglio e
poteva perfino diventare il complice ideale per entrare
nel casolare senza correre il rischio di essere scoperti
o di fare danni. Ai bambini stava simpatico perché, a
differenza di altri ragazzi pit grandi, passava volentieri
del tempo a giocare e a scherzare con loro. Per la sua eta
aveva dato prova di essere molto capace nel considerare
il pro e il contro nelle situazioni pitt complicate, tenen-
do testa a volte anche agli adulti; d’altra parte, pero,
quando si trattava di cose che gli piacevano molto, di-
ventava spericolato. Tutti lo ricordavano in particolare
per i suoi folli giochi di equilibrismo sugli scogli, che
gli erano costati qualche caduta di troppo: col tempo,
pero, quegli incidenti avevano esercitato il suo senso
del rischio e del limite, rendendolo piu prudente.

La conversazione con Federico non durd molto, per-
ché a un certo punto il ragazzo avanzo un’ipotesi che
fece venire a tutti un nuovo dubbio, alimentando la
curiosita come una folata di vento improvvisa ravviva
una flamma.

Forse la storia dello specchio, che era davvero mol-
to inverosimile, era soltanto una bugia, una di quelle
bugie nobili, mescolate con qualche pizzico di verita,
che alcuni adulti a volte raccontano pensando di fare il
bene dei pitl piccoli. Forse Socrate e il suo amico Plato-
ne stavano nascondendo dell’altro, qualcosa di davve-
ro importante o di davvero strano. Se era una sorpresa



che volevano fare ai bambini, in tal caso sarebbe stato
meglio non entrare, per non rovinarsi da soli la novita;
se per0 nel casolare di pietra cerano cose che Socrate e
Platone non avrebbero mai rivelato, allora era meglio
dare un'occhiata.

A quel punto la domanda cambio. Prima di incon-
trare Federico i bambini si chiedevano: «E giusto en-
trare nonostante il divieto di Socrate?». Dopo lo scam-
bio di idee con il quattordicenne la domanda che li
assillava divento: «Cosa ci sta nascondendo Socrate?».
E davvero incredibile come, a volte, un’ipotesi espres-
sa a parole possa cambiare il modo in cui percepiamo
le cose e le situazioni.

Superando veloci e leggeri gli ultimi dubbi, Federi-
co e i bambini misero a punto un piano. Non potevano
entrare nel casolare tutti insieme, perché erano troppi e
il rischio di essere scoperti sarebbe cresciuto. Decisero
percio di fare a turno e di entrare soltanto in tre la pri-
ma volta: per la precisione, sarebbero entrati Federico
con Roberto e Nahir. Mentre gli amici si avviavano al
casolare, Enrico avrebbe trattenuto Socrate in casa, fa-
cendogli delle domande a proposito di un vecchio libro
dalle pagine ingiallite che aveva scoperto alcuni giorni
prima sotto un mobile, dove era caduto da chissa quan-
to tempo. Una volta usciti dal casolare, Federico e gli
altri si sarebbero diretti al grande platano, per raccon-
tare a tutti quello che avevano scoperto. Giovanni sa-
rebbe entrato in un secondo momento nella stanza, con
Roberto e con chi avesse voluto accompagnarli. Cosi fu

deciso e cosi si fece.
X X



Finalmente arrivo il pomeriggio tanto atteso. En-
rico aspetto che Socrate entrasse in casa e lo intercet-
to nel corridoio, aprendogli all’improvviso il vecchio
libro sotto il naso e chiedendogli senza preamboli:
«Socrate, ho trovato questo libro e mi ha colpito molto
questa pagina, che pero ¢ scritta con uno stile un po’
difficile: mi aiuti a capirla?».

Il libro, stampato nel 1772, raccoglieva gli Elogi
di un certo signor Thomas, membro dell’Accademia
francese, e la pagina in questione conteneva questo
suggestivo paragrafo:

«Cosa ¢ un uomo di mare? Egli ¢ un uomo, il quale
collocato sopra un tempestoso elemento, che gli pre-
senta nemici a combattere, tutta debbe ad intelligenza
chiamar la natura con sé medesimo; conoscere tutte
le qualita della nave, che monta; comprenderne a un
sol volgere d’occhio tutte le parti, e cosi a lor coman-
dare, come 'anima al corpo, coll'imperio medesimo,
colla medesima rapidita: distinguere la direzione reale
dei venti dall’apparente, sminuirne, o crescerne a suo
piacere gl'impulsi; trarre dalla forza medesima effetti
totalmente contrari; rendersi padrone della agitazione
dell'onde ed anche farla concorrere alla vittoria; fissar
I'incostanza di tante cause diverse, alla combinazion
delle quali risponde il successo; infin calcolare le pro-
babilita, e dominare i casi: ecco 'uvomo di mare, ed
eccone l'arte».

Mentre Socrate discuteva con Enrico del significato
di quelle righe e della possibilita di paragonare la na-



vigazione alla vita — incalzato come poche altre volte
dalle domande del bambino, che sollevava distinzioni
e problemi ad ogni passaggio — Federico e gli altri si
avvicinavano al casolare di Platone e si accingevano ad
aprire la porta di legno che portava alla stanza proibita.

Entrarono con grande cautela e si fermarono a po-
chi passi dalla soglia, lasciando socchiusa la porta e
aspettando che gli occhi si abituassero all’oscurita.

Trascorsero cosi dei lunghissimi secondi.

Quando finalmente iniziarono a vederci meglio pre-
sero a camminare verso l'interno del locale, ma for-
se 'impazienza li aveva fatti muovere troppo presto,
perché Federico inciampo in una pietra sporgente del
pavimento e quasi cadde. Si stupi di se stesso, lui cosi
abituato a stare in equilibrio sugli scogli.

Ledificio non aveva pareti interne. C’era una sola,
grandissima stanza, attraversata in parte da un mu-
ricciolo alto quanto una persona adulta, che peré non
arrivava fino al soffitto e circondava su tre lati una spe-
cie di piano rialzato, sul quale si intravedevano delle
pietre disposte in circolo, attorno a pezzi di carbone
che forse erano la traccia di un fuoco acceso tempo
prima. Sembrava davvero di essere all’interno di una
caverna.

Pian piano riuscirono ad avvicinarsi alla parete
piu lontana dall’ingresso, senza incontrare altri osta-
coli. Li era appoggiato un oggetto molto lungo e alto,
di forma rettangolare. Difficile immaginare come
era stato portato nel casolare. Poteva davvero esse-
re lo specchio di cui aveva parlato Socrate, ma nel-
la penombra non si vedeva granché. Avvicinandosi,



su quella che doveva essere una superficie riflettente
Federico e gli altri due riuscirono a distinguere a ma-
lapena la propria ombra.

Desideroso di rendere piti elettrizzante 'impresa, Fe-
derico avvicino la mano per toccare lo specchio, anche
se Nahir gli intimo sottovoce di non farlo e si mise le
mani sugli occhi, per non guardare: «Lo farai cadere!»,
disse.

Federico toccd comunque, ma niente. Proprio niente!

In quella stanza non sembrava esserci niente di mi-
sterioso.

I tre si guardarono attorno, spingendosi verso gli
angoli bui, scansando le ragnatele e coltivando la se-
greta speranza di scorgere all’improvviso qualcosa
di sorprendente che evidentemente non cera, finché
dopo alcuni minuti decisero di uscire, delusi, senza
avere nulla da raccontare.
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