
Liliana Dell’Osso    Luciano Conti

La verità sulla menzogna
Dalle origini alla post-verità

Edizioni ETS

 000_pped.indd   3 25/10/17   09.58

vai alla scheda del libro su www.edizioniets.com

http://www.edizioniets.com/scheda.asp?n=9788846750044


www.edizioniets.com

© Copyright 2017
EDIZIONI ETS

Piazza Carrara, 16-19, I-56126 Pisa
info@edizioniets.com
www.edizioniets.com

Distribuzione
Messaggerie Libri SPA

Sede legale: via G. Verdi 8 - 20090 Assago (MI)

Promozione 
PDE PROMOZIONE SRL

via Zago 2/2 - 40128 Bologna

ISBN 978-884675004-4

 000_pped.indd   4 20/10/17   10.03



Premessa

– C’era una volta...
– Un re! – diranno subito i miei piccoli lettori. 
– No, ragazzi, avete sbagliato. C’era una volta un pezzo di legno

Quale miglior incipit, per un saggio sulla menzogna, di quello di Le 
avventure di Pinocchio [48], il prototipo del bugiardo?

– No, questa è un’altra storia... C’era una volta la Verità!
– C’era una volta? La Verità c’è ancora e va sempre detta!
– Forse in passato era così, ma oggi non ne siamo poi tanto sicuri! 
– E perché?
– Abbiamo girato un po’ dappertutto, domandato, guardato per scoprire, 
alla fine, che oggi c’è la post-verità.
– Sarà post-, dopo, ma comunque c’è!
– No, ragazzi, non è così, la post-verità non è “dopo” la verità ma al di là 
della verità, superamento della verità, irrilevanza della verità, suo annul-
lamento... insomma è una grande menzogna, contrabbandata come verità, 
per sfruttare l’effetto emotivo che produce!
– Ma allora è proprio una favola!
– Purtroppo no, è la triste realtà, ed è anche difficile da combattere perché 
oggi, con internet, le notizie, comprese le fake news1, le bufale, si diffondono 
in tempo reale e, quando si cerca di ristabilire la verità, come con il fact-
checking2, è sempre troppo tardi, le fake news hanno già fatto il giro del 
mondo ed esercitato il loro effetto!
– A Pinocchio, quando diceva una bugia, il naso cresceva subito... il fact-
checking è una verifica altrettanto rapida ed efficace?
– Temiamo proprio di no!
– Allora non è una favola, è un dramma!
– ... che, con l’hate speech3, può diventare una tragedia!

In un dialogo immaginario con ipotetici lettori, abbiamo ripercorso 
il cammino compiuto alla ricerca della verità, scandagliando in lungo e 

1 Notizie false (Cap. XX e Cap. XXII).
2 Verifica dei fatti (Cap. XXIII).
3 Linguaggio dell’odio (Cap. XXI).
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6 La verità sulla menzogna

in largo i vari campi, attingendo alle diverse fonti per giungere all’amara 
conclusione che la verità, tanto lodata, amata, invocata, è in via di estin-
zione.

Verità e menzogna sono i due poli di un’unica dimensione, la comu-
nicazione, che esiste solo in funzione della loro contrapposizione. Fra le 
due, la verità ha il ruolo più scomodo e più difficile da ogni punto di vista, 
filosofico, morale, sociale, psicologico e persino psicopatologico.

Si impara a mentire così presto e bene che, nel corso dello sviluppo, 
più che a mentire, sembra quasi si debba imparare a dire la verità per gra-
tificare i genitori, acquistare la stima di sé e adeguarsi alle richieste sociali. 
Un ruolo comunque perdente, se si considera che la filosofia continua 
ancora oggi ad avere idee divergenti su che cosa sia la verità. 

Se ci fossero dubbi sul fatto che l’inclinazione a mentire sia una tenden-
za innata, è sufficiente ricordare che tutti gli esseri viventi, piante e animali, 
ordiscono inganni con i mezzi di cui dispongono: non ultimo il neonato, 
che affamato, si autoinganna succhiandosi il pollice. D’altra parte è ormai 
documentato che la capacità di mentire è tanto più sviluppata quanto più 
lo è l’intelligenza dell’animale, cioè quanto maggiori sono le dimensioni 
della neocortex4 – e l’uomo è l’essere con la neocortex più sviluppata.

Durante la crescita il genitore, stimolando la già ricca fantasia dei figli 
con fiabe e novelle, contribuisce a far sì che, già verso i tre anni, il bam-
bino sia in grado di elaborare le consapevoli “realtà” alternative che defi-
niamo bugie. Questa capacità segue la crescita e aumenta con l’età. Infatti 
è stato osservato che giovani liceali, parlando informalmente per dieci 
minuti con persone appena incontrate, dicevano una bugia (generalmen-
te inutile) ogni tre o quattro minuti [83] e che, nel gruppo, i leader erano 
i mentitori migliori [82]. Con queste premesse è facile immaginare quale 
eterogeneità e raffinatezza d’impiego troverà la menzogna nell’età adulta! 

Socrate, cui pure si deve la famosa frase “Amicus Plato, sed magis ami-
ca veritas”5, sosteneva la superiorità dell’intelligenza di chi sa mentire ri-
spetto alla stolidità di chi non ne è capace [151]. A conferma di ciò, la 
Risonanza Magnetica Funzionale (fMRI) dimostra che mentire richiede 
un livello di attivazione cerebrale maggiore rispetto a quello necessario a 
dire la verità, per cui non stupisce che soggetti con ritardo mentale non 
mentano, non sappiano mentire o, se ci provano, siano facilmente sco-
perti perché l’elaborazione della menzogna presuppone un buon funzio-
namento del cervello.

4 Neocortex o neopallio, rappresenta la porzione di corteccia cerebrale di più recente sviluppo 
filogenetico.

5 “Platone mi è amico, ma più amica mi è la verità”.
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 Premessa 7

Si mente in mille modi, si mente non solo parlando ma anche tacendo, 
facendo ma anche omettendo. Esistono spie psicobiologiche che potreb-
bero aiutarci a riconoscere quando gli altri mentono, ma non sono piena-
mente affidabili. L’esperienza e il buon senso consigliano, comunque, di 
drizzare le orecchie quando una conversazione è infarcita di «Voglio essere 
sincero», «Sarò franco», «A mio onesto parere», «In tutta franchezza» e altre 
promesse/premesse di sincerità. Il mentitore spesso fa leva sulle corde più 
sensibili dei nostri sentimenti a discapito della razionalità6. 

La menzogna ha radici profonde non solo nella vita dell’individuo 
ma nell’intera storia dell’umanità; basti pensare che gli archeologi, fino 
a poco più di cinquant’anni fa tutti maschi, pur disponendo di numero-
sissimi reperti significativi, non abbiano mai avanzato l’ipotesi che, alle 
origini, l’organizzazione sociale fosse matrilineare: una società pacifica, 
libera e senza gerarchie, la società gilanica7, sopraffatta, intorno al terzo 
millennio a.C., dalle più bellicose civiltà patriarcali provenienti dal Cau-
caso e dalla Siberia. 

Altra menzogna, molto comune nelle civiltà più antiche, le cui origini 
si perdono nella notte dei tempi, è la presunzione dell’ascendenza divi-
na dei regnanti. Il fenomeno è ben documentato fin dall’Alto Medioevo: 
molte monarchie europee, con l’appoggio della Chiesa, fecero derivare 
il loro potere assoluto direttamente da Dio, tant’è che la formula dell’in-
coronazione era «Per grazia di Dio». Bisognerà attendere la Rivoluzio-
ne Francese e l’abolizione dell’Ancien Régime8, per mettere fine a questa 
menzogna.

Guardandoci intorno, è facile rendersi conto di quanto poco sia pre-
sente, in quasi tutti i campi delle attività e del pensiero umano, la verità 
e di quanto diffusa sia invece la menzogna, e non sempre con un ruolo 
negativo. In campo artistico, ad esempio, se non ci fosse una manipola-
zione della verità, se non avessero spazio la fantasia, i sogni, le “visioni” 
dell’artista, ci sarebbe ben poca arte e, parimenti, poca ce ne sarebbe se 
l’opera non stimolasse la fantasia, i sogni, le “visioni” del fruitore: ben 
poco appeal avrebbe la cruda rappresentazione della realtà. 

6 È frequente che finti poliziotti o carabinieri, finti avvocati, ben informati sulla famiglia, si 
presentino a persone anziane (genitori o nonni) sostenendo che il figlio/nipote avrebbe avuto un 
incidente o si sarebbe in qualche modo messo nei guai, chiedendo soldi per aiutarlo e questi, in pre-
da alla normale reazione emotiva, non approfondiscano l’identità dell’interlocutore e la veridicità 
di quella notizia, rimanendo così vittime della truffa.

7 L’archeologa Marija Gimbutas, che l’ha scoperta, ha dato a questa società il nome di gila-
nica, derivato dalla fusione di ‘gi’ e ‘an’, abbreviazioni dei termini greci ‘gyne’, donna e ‘andròs’, 
uomo.

8 Con questa locuzione i rivoluzionari francesi definirono il sistema di governo – la monar-
chia assoluta – che aveva preceduto la Rivoluzione francese del 1789.
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8 La verità sulla menzogna

In altri ambiti, invece, come quello sanitario, la menzogna può avere 
effetti molto negativi, e talora drammatici. Pensiamo, ad esempio, alla 
recente polemica sulla presunta relazione tra vaccinazioni e autismo, così 
come ai ricorrenti “scopritori” di terapie “miracolose” per patologie, in 
genere gravi, per le quali la medicina ufficiale è ancora lontana dall’aver 
individuato soluzioni valide: eventi, questi, che hanno trovato una spro-
porzionata e inappropriata cassa di risonanza nei media al punto, talora, 
da condizionare negativamente le scelte, non solo delle autorità sanitarie, 
ma anche della magistratura, pur avendo la scienza ufficiale già preso una 
posizione chiara sull’inefficacia dei trattamenti proposti. L’effetto peggio-
re, in questi casi, è l’aver alimentato speranze infondate in pazienti con 
patologie incurabili e nelle loro famiglie. 

Sempre nel campo della salute, hanno avuto una crescente diffusione 
le cosiddette pratiche terapeutiche alternative, di cui la principale è l’ome-
opatia, soprattutto fra soggetti di 35-50 anni, laureati e benestanti, sog-
getti, cioè, con maggiore confidenza con l’informazione digitale. Infatti il 
web è ricco di blog, social, advertising su questi cosiddetti trattamenti che 
(al di là dell’opinione di chi li propone e li pratica) non hanno ricevuto 
la validazione scientifica di un’efficacia superiore a quella del placebo. È 
vero che non hanno neppure, in genere, effetti tossici ma tutti comporta-
no il rischio di ritardare, anche pericolosamente, il ricorso a terapie ap-
propriate.

Non a caso, abbiamo indagato nel settore dell’informazione, e in parti-
colare di quella digitale, di fatto diventata ormai l’informazione per eccel-
lenza, libera da ogni vincolo o controllo e che è, troppo spesso, disinfor-
mazione. Sul web, infatti, passa una mole tale di notizie che è impossibile, 
e forse inutile, filtrare per separare il vero, o almeno il verosimile, dalle 
cosiddette bufale9, fake news. I politici, oggi, si affidano ai “guru” del web, 
moderni Richelieu, che abbiamo potuto vedere all’opera nelle elezio-
ni presidenziali americane del 2016, giocate su menzogne colossali, che 
avrebbero condizionato l’esito del voto grazie alla post-truth10: non è im-
portante se quanto viene affermato sia o meno la “verità” (e generalmente 
non lo è), conta soprattutto l’effetto emotivo che produce. 

A parte la novità del termine, diffondere false verità a fini politici è una 

  9 La parola, riferita alle menzogne, deriva probabilmente dall’espressione “menare qualcuno 
per il naso come una bufala”: com’è noto, per guidare buoi e bufali, si mette loro un anello al naso 
attraverso il quale si fa passare una corda. Un’espressione simile, “prendere per il naso”, è forse di 
analoga derivazione.

10 Post-truth è stato tradotto letteralmente in italiano come post-verità, termine che non 
esprime il significato originale, cioè di “al di là della verità” o, come suggerisce la Crusca, “supera-
mento”, “annullamento” della verità.

 001_Testo_impaginato_5.indd   8 20/10/17   10.23



 Premessa 9

pratica vecchia come il mondo – già Platone l’ammetteva per i governanti 
e Machiavelli la consigliava al principe. La novità è che, nell’era digitale, 
l’informazione si è “democratizzata”: tutti possiamo esserne, a un tempo, 
fruitori e produttori e questo, inevitabilmente, ne ha abbassato il livello di 
qualità al punto che, ormai, la qualificano, più dei contenuti, il grado di 
clamorosità e di astonishing (stupore) che produce. E più le informazioni, 
autentiche o meno, colpiscono, più si diffondono, diventano “virali”. E 
più si diffondono, maggiori sono le probabilità che facciano presa sugli 
utenti, influenzandone giudizi, scelte e voti.

Il boom della post-verità ha allarmato molti che hanno invocato un 
controllo istituzionale dell’informazione circolante sul web, proposta che 
evoca una censura da regime dittatoriale. Per iniziativa di privati, sono 
stati creati siti di fact-checking, purtroppo di dubbia efficacia in quanto la 
verifica arriva dopo che la bufala si è diffusa. Inoltre l’utente tende a chiu-
dersi nella propria “bolla d’informazione” (echo chamber) a cui le voci 
contrarie non hanno accesso o vengono bollate come non veritiere.

C’è qualcosa che si salva dall’azione più o meno subdola della men-
zogna? Forse, a dar retta a Erasmo da Rotterdam [57], l’ultimo baluardo 
potrebbe essere il “folle”: nel suo Elogio della follia afferma, infatti, che la 
verità è concessa solo al “pazzo”. Lo stesso concetto è presente in Shake-
speare, nelle cui opere il fool, il giullare, può proferire indenne le verità 
più scomode. Così attribuisce ad Amleto, che si finge pazzo, la responsa-
bilità di enunciare verità scientifiche considerate eretiche: “Pensa che le 
stelle non siano fuochi, dubita pure che il Sole giri intorno alla Terra”, egli 
scrive a Ofelia.

Da psichiatri, abbiamo allora guardato “in casa nostra”, nel campo dei 
disturbi mentali, esaminandoli nella loro essenza, a prescindere da clas-
sificazioni da manuale, fatte più per sistematizzare che per capire, nella 
speranza di trovare almeno nella “follia” un po’ di verità. Abbiamo in-
vece dovuto constatare che anche qui di verità ce n’è poca e prevale, pur 
con peculiari modalità espressive, la menzogna, spesso originata dalla 
mancanza di critica. In maniera più o meno palese o nascosta, cosciente 
o inconscia, la menzogna percorre tutta quanta la psicopatologia fino ad 
assumere, in alcuni casi, un ruolo importante, quando non preminente. 
Possiamo citare, a titolo di esempio, alcuni disturbi di personalità (quali 
l’antisociale, il borderline, l’istrionico, il narcisistico), i disturbi dissociativi 
e quelli di somatizzazione, per non dire della pseudologia fantastica e della 
confabulazione. Ma non manca neppure nei disturbi dell’umore, d’ansia e 
psicotici, in cui deliri e allucinazioni, oggettivamente menzogneri, si asso-
ciano e si intersecano con pensieri e percezioni reali, su un terreno minato 
dalla compromissione del “giudizio di realtà”.
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10 La verità sulla menzogna

In una prospettiva psicoanalitica, solo prendendo in considerazione il 
fatto che il meccanismo principale su cui questa dottrina si fonda è la ri-
mozione, definita come l’operazione con cui il soggetto cerca di respingere o 
mantenere nell’inconscio rappresentazioni (pensieri, immagini, ricordi) le-
gati a una pulsione [117], non possiamo non pensare che essa abbia come 
oggetto la menzogna, appannaggio non esclusivo dei pazienti, ma parte 
della vita quotidiana stessa, dove si manifesta con lapsus, omissioni, sogni.

Fin qui, e per tutta la nostra trattazione, abbiamo seguito la logica clas-
sica secondo la quale un dato (o una frase) o è vero o è falso, tertium non 
datur, che è anche la logica binaria o booleana in cui le variabili possono 
assumere solo due valori, 1=vero, 0=falso. Si tratta di una visione parziale 
della realtà che non tiene conto della meccanica quantistica secondo la 
quale, al contrario di quanto ci ha insegnato la fisica classica deterministi-
ca, gli stati e le proprietà del mondo non sono determinati a priori, intrin-
secamente, ma seguono una logica probabilistica, acquistano, cioè, realtà 
solo se vengono misurati o se entrano in contatto con altri oggetti. Que-
sto consente di ipotizzare uno spazio in cui possono coesistere apparenti 
contraddizioni e apre la porta al concetto del “terzo incluso”, che induce al 
superamento delle logiche binarie e, quindi, anche della contrapposizione 
verità-menzogna. Uno spazio in cui, filosoficamente parlando, fra i due 
estremi possano esserci altre possibilità, come quella evidenziata nel pa-
radosso del gatto di Schrödinger11 che poteva essere contemporaneamente 
vivo e morto, almeno finché non veniva aperta la scatola in cui era chiuso.

La trattazione del tema verità/menzogna ha reso necessario, oltre che 
consultare numerose fonti di diversa natura (filosofiche, sociologiche, 
storiche, psicologiche, psichiatriche), utilizzare strumenti squisitamente 
tecnici. Poiché la nostra intenzione non era di elaborare un compendio 
esaustivo su questo tema, ma di fornire argomenti di riflessione e stimolo 
anche ai “non addetti ai lavori”, abbiamo cercato di “tradurre” in un lin-
guaggio divulgativo il frutto delle nostre ricerche e discussioni, limitando 
per quanto possibile gli aspetti tecnici e concettuali, generalmente collo-
cati nelle note e nell’Appendice Tecnica. 

11 «Si possono anche costruire casi del tutto burleschi. Si rinchiuda un gatto in una scatola 
d’acciaio insieme alla seguente macchina infernale (che occorre proteggere dalla possibilità d’essere 
afferrata direttamente dal gatto): in un contatore Geiger si trova una minuscola porzione di sostanza 
radioattiva, così poca che nel corso di un’ora forse uno dei suoi atomi si disintegrerà, ma anche, in 
modo parimenti probabile, nessuno; se l’evento si verifica il contatore lo segnala e aziona un relais di 
un martelletto che rompe una fiala con del cianuro. Dopo avere lasciato indisturbato questo intero 
sistema per un’ora, si direbbe che il gatto è ancora vivo se nel frattempo nessun atomo si fosse disinte-
grato, mentre la prima disintegrazione atomica lo avrebbe avvelenato. La funzione Ψ dell’intero siste-
ma porta ad affermare che in essa il gatto vivo e il gatto morto non sono degli stati puri, ma miscelati 
con uguale peso» [171].
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Possiamo aggiungere anche che abbiamo cercato di contenere cia-
scuno degli argomenti affrontati nell’ambito di un capitolo per cui, non 
leggere il capitolo relativo a un argomento, che non interessa il lettore, 
non compromette la comprensione dell’insieme. Il testo, com’è facile ve-
dere, è costellato di vignette con una duplice finalità: da un lato consen-
tire una lettura continua del corpo testuale senza sviamenti e, dall’altro, 
creare una sorta di fil rouge attraverso il quale cogliere i molti volti della 
menzogna e costruire una sorta di identikit del mentitore. Le vignette, 
infatti, riportano ritratti di mentitori ed eventi incentrati sulla menzogna. 
In questo modo, riteniamo che la lettura possa svolgersi su piani diversi, 
dal più semplice al più complesso, soddisfacendo le diverse esigenze di 
chi legge12.

Con l’auspicio che il nostro lavoro, nel quale ci siamo impegnati con 
passione, possa interessare e coinvolgere anche i lettori, non ci resta che 
ringraziare Alessandra e Gloria Borghini delle Edizioni ETS, per la fiducia 
accordataci e l’entusiasmo profuso nell’opera di pubblicazione. Altri rin-
graziamenti vanno a coloro che per primi hanno letto il testo: Rosalba Ci-
ranni, Antonella Buscalferri, Barbara Carpita e Dario Muti, i cui giudizi, 
assieme ai commenti e suggerimenti, ci sono stati molto utili per giungere 
alla stesura finale, e Patrizia Guaiana, Paola Naggi e Marialisa Pinori per 
l’accurata revisione del testo.

Un grazie, infine, ai nostri familiari – Luciana, Gianluca, Alessio e, last 
but not least, Mario –, ai quali abbiamo sottratto molto del tempo che 
sarebbe spettato loro per diritto e, soprattutto, per affetto.

Liliana Dell’Osso
Luciano Conti

12 In realtà c’è un ulteriore livello di lettura rappresentato dalla lente “deformante” psichiatri-
ca attraverso cui gli autori, inevitabilmente, hanno filtrato il loro elaborato.
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Introduzione

Mentire è cosa universale – tutti mentiamo, tutti dobbiamo 
mentire. Allora, è saggio allenarsi diligentemente a 
mentire con intelligenza, con giudizio; a mentire per una 
buona ragione, e non per una cattiva; a mentire per il bene 
degli altri e non per il nostro, a mentire per altruismo, 
carità, umanità, non per crudeltà, aggressività, malizia; a 
mentire con decisione, franchezza, disinvoltura, a testa 
alta, non con esitazione, tortuosità, pusillanimità, come se 
ci vergognassimo della nostra alta missione.

(Mark Twain, On the Decay of the Art of Lying, 1882)

L’ottavo Comandamento, Non dire falsa testimonianza, ha sempre go-
duto, nella cultura popolare, di un atteggiamento tollerante, quasi fosse 
un peccato minore, anche se, talora, usato come strumento per raggiun-
gere obiettivi moralmente più gravi, come la calunnia o il tradimento. 

Certamente la menzogna era ufficialmente condannata tanto nella cul-
tura greca quanto in quella latina. Sant’Agostino [165] l’aveva codificata 
nel cristianesimo in base non alla falsità in sé del contenuto, ma all’intento:

Il bugiardo [...] si propone d’ingannare [...] ed è questa la sua colpa. 

San Tommaso [56] distingueva le bugie utili e giocose da quelle pe-
ricolose e i gesuiti le bugie maligne (peccatum) da quelle a fin di bene 
(peccatillum). Machiavelli [123] riconosceva ai governanti il diritto di 
mentire ma già Platone [151] aveva concesso loro tale possibilità, parago-
nando le loro menzogne a dei “farmaci” che, se ben usati, potevano essere 
di grande vantaggio per i sudditi. Kant [108], invece, rigettava qualsiasi 
giustificazione o eccezione:

La veracità nelle dichiarazioni [...] è il dovere formale dell’uomo nei con-
fronti di tutti, per quanto grave sia il danno che ne possa risultare per lui.

Con Kant dire la verità diventa un imperativo sacro [108] e così la mo-
dernità “crea” un nuovo vizio capitale, l’ottavo1, la menzogna [157].

Cosa dire della menzogna che non sia stato già detto? Cos’è la men-

1 I sette vizi capitali sono: Superbia, Avarizia, Lussuria, Invidia, Gola, Ira e Accidia.
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14 La verità sulla menzogna

zogna? Potremmo riempire pagine di sinonimi o di parole che ne de-
scrivono le molteplici espressioni e i contesti in cui si cela perché, con 
i suoi mille volti, dai più truci ai più accattivanti, essa ci accompagna in 
ogni momento della nostra vita, ed è tanto più presente quanto più sia-
mo esposti all’informazione, cavallo di Troia della menzogna. Se, nella 
seconda metà dell’Ottocento (1889), Oscar Wilde [196] ironizzava attri-
buendola a politici, avvocati e giornalisti, meno di un secolo dopo (1961) 
Hannah Arendt [7] ne denunciava la crescita ipertrofica, al limite della 
menzogna assoluta:

La possibilità della menzogna completa e definitiva, che era sconosciuta 
nelle epoche precedenti, è il pericolo che deriva dalla moderna manipolazio-
ne dei fatti. Anche nel mondo libero, dove il governo non ha monopolizzato 
il potere di decidere e dire che cosa effettivamente è o non è, gigantesche 
organizzazioni di interesse hanno generalizzato una sorta di mentalità da 
“raison d’état”, che prima era circoscritta al trattamento degli affari esteri 
e, nei suoi peggiori eccessi, a situazioni di pericolo chiaro e presente. E la 
propaganda nazionale a livello governativo ha imparato non pochi trucchi 
dal mondo degli affari...

La menzogna è stata ed è oggetto di studio della filosofia, della psicologia, 
della sociologia, della giurisprudenza, delle scienze politiche, delle scienze 
morali e altro ancora; noi, da psichiatri, abbiamo deciso di analizzarla nelle 
sue polimorfe manifestazioni anche in una prospettiva psicopatologica. 

Fin dai nostri primi anni di vita, i “ritornelli” più frequenti erano «Non 
devi dire bugie», «Devi dire la verità», «La bugia è un peccato», «Con papà 
e mamma devi essere sempre sincero»; poi, per intrattenerci o per addor-
mentarci, ci raccontavano fiabe in cui bellissime principesse in perico-
lo erano salvate da eroici principi azzurri; poveri fanciulli finivano nel-
le mani di un terribile orco e solo l’intervento in extremis di una fatina 
buona riusciva a salvarli; brutti rospi, baciati dalla bella principessa (alla 
quale, come a gran parte delle donne, certamente facevano ribrezzo!), si 
trasformavano in aitanti principi, e così via. Noi, anziché ridere di questi 
racconti assurdi, ci identificavamo con l’eroina o l’eroe della favola, al 
punto che, dopo decenni, continuiamo, più o meno inconsciamente, a 
ricercare partner simili ai personaggi dei nostri miti infantili.

Fino agli anni ’90, le bambine giocavano con molto realismo a “fare la mamma” con 
bambolotti (che la tecnologia e l’elettronica rendevano sempre più simili a bambini 
veri), mentre i maschietti erano impegnati in giochi più “violenti” volti a creare le 
prime gerarchie sociali. Ma potremmo dire lo stesso anche oggi? Chi ha visto crescere, 
negli ultimi vent’anni, figli o nipotini, ai quali, già a 2-3 anni, vengono messi a dispo-
sizione giochi elettronici, tablet o smartphone, non può certamente aspettarsi che, se 
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leggesse loro le fiabe della tradizione classica, otterrebbe reazioni e commenti simili a 
quelli dei coetanei di qualche decennio fa. 
 Nel suo blog (http://ilmiolibro.kataweb.it/articolo/scrivere/11278/dieci-fiabe-dei-
fratelli-grimm/?ref=fb), Amleto De Silva ha provato a immaginare le reazioni di sua 
figlia alle più conosciute fiabe dei fratelli Grimm. Ne riportiamo alcune a titolo di 
esempio:

“Cappuccetto Rosso” - Un giorno sua madre le disse: «Vieni, Cappuccetto Rosso, 
eccoti un pezzo di focaccia e una bottiglia di vino, portali alla nonna; è debole e malata e 
si ristorerà. Sii gentile, salutala per me, e va’ da brava senza uscire di strada, se no cadi, 
rompi la bottiglia e la nonna resta a mani vuote».

– Papà, fammi capire, la nonna sta male e lei le manda il vino? E i trigliceridi? E il 
colesterolo? E il fegato?

“Biancaneve” - Proprio in quel momento, arrivò di corsa un cinghialetto. Il caccia-
tore lo sgozzò, gli tolse i polmoni e il fegato e li portò alla regina come prova. Ella, nella 
sua bramosia, li fece cucinare sotto sale e li divorò credendo di mangiare i polmoni e il 
fegato di Biancaneve. 

– La matrigna era cattiva e va bene, ma pure cannibale?

“Il lupo e i sette caprettini” - I sette capretti vennero di corsa, gridando: «Il lupo è 
morto! il lupo è morto!» E con la loro mamma ballarono di gioia intorno alla fontana.

– Ma i lupi sono buoni, e in via d’estinzione, ce l’hanno detto a scuola!

“I musicanti di Brema” - Un uomo aveva un asino che lo aveva servito assiduamen-
te per molti anni; ma ora le forze lo abbandonavano e di giorno in giorno diveniva sem-
pre più incapace di lavorare. Allora il padrone pensò di toglierlo di mezzo, ma l’asino si 
accorse che non tirava buon vento, scappò e prese la via di Brema.

– Fammi capire, papà: l’asino ha lavorato per lui tutta la vita e adesso il padrone, 
per ringraziarlo, lo vuole uccidere?

“Rosaspina” - La fata disse ad alta voce: «A quindici anni, la principessa si pungerà 
con un fuso e cadrà a terra morta».

– Ecco, a me leggi queste cose e poi dici che se vado su YouTube la notte non dor-
mo. Ma sei scemo?

“La principessa sul pisello” - Così capirono che era una principessa vera, perché 
aveva sentito il pisello attraverso venti materassi e venti grossi cuscini di piume. Solo 
una principessa poteva avere una pelle così sensibile!

– Mammaaa! Papà è di nuovo ubriacooo!

Certamente uno dei racconti che più ci hanno colpito è quello di Pi-
nocchio, con il suo naso di dimensioni variabili secondo le bugie che rac-
contava. Le avventure di Pinocchio [48], vero romanzo “di formazione”, è 
probabilmente uno dei testi italiani più tradotti all’estero e gli adattamen-
ti cinematografici, da quello di Walt Disney (1947) a quelli di Comencini 
(1972) e di Benigni (2002), hanno contribuito a rafforzarne la popolarità.

Pinocchio mente spesso e, quando lo fa, il suo naso si allunga palesan-
do la menzogna:
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16 La verità sulla menzogna

Le bugie, ragazzo mio, – dice la Fatina – si riconoscono subito! Perché ve 
ne sono di due specie: vi sono le bugie che hanno le gambe corte, e le bugie 
che hanno il naso lungo: la tua per l’appunto è di quelle che hanno il naso 
lungo.

La metafora è evidente, le bugie hanno le gambe corte perché non fan-
no molta strada, vengono facilmente scoperte, o hanno il naso lungo per-
ché si dimostrano immediatamente come tali.

Non c’è bambino che, sentendosi dire «Hai detto una bugia, ti è cre-
sciuto il naso» o «Se dici le bugie ti cresce il naso», almeno le prime volte, 
non si sia toccato il naso per accertarsi che non fosse cresciuto davve-
ro! Evidentemente mentire è per l’uomo un fenomeno naturale e di così 
ampia e facile diffusione da entrare rapidamente nel suo apprendimento 
precoce.

Un divieto di cui non comprendiamo o non ammettiamo il motivo è, non 
solo per il testardo, ma anche per l’assetato di conoscenza, quasi un coman-
damento: si osa l’esperimento, per venire così a sapere perché il divieto è 
stato posto [138]. 

E chi più dei bambini è “assetato di conoscenza”? Si incomincia con 
una piccola bugia di cui nessuno sembra accorgersi o che, comunque, 
non fa crollare il mondo... e il gioco è fatto! Sarà poi la combinazione delle 
caratteristiche personali, delle influenze socio-culturali e delle esperien-
ze di vita che determinerà quanto e come ciascuno diventerà bugiardo. 
Perché, nonostante gli anatemi dei Dottori della Fede, gli insegnamenti 
dei filosofi, gli ammonimenti dei saggi, la menzogna la fa da padrona! È 
questo che, in definitiva, ci è sembrato affascinante e ha stimolato la no-
stra curiosità fino a spingerci ad approfondire l’argomento, estendendo 
l’osservazione a tutto il mondo della menzogna in una prospettiva di-
mensionale che vede a un polo, la verità assoluta e, all’altro, la menzogna 
assoluta e nel mezzo la realtà della vita quotidiana di tutti noi con le sue 
piccole e grandi bugie.

Spesso i nostri pazienti sono accusati di “mentire”, proprio di inven-
tare sintomi, di simulare disturbi privi di ogni elemento di veridicità, di 
amplificare sensazioni che fanno parte dell’esperienza comune, di affer-
mare cose assurde, come persecuzioni del tutto improbabili o capacità 
eccezionali, lontane da qualsiasi verosimiglianza: riferiscono di sentire 
voci che nessun altro sente, lamentano sintomi di malattia in assenza di 
qualsiasi oggettività clinica, si dichiarano in sovrappeso nonostante uno 
scadimento fisico a malapena compatibile con la sopravvivenza, per non 
dire di soggetti anziani che, alla stessa domanda, forniscono, ora una ri-

 001_Testo_impaginato_5.indd   16 20/10/17   10.23



 Introduzione 17

sposta ben articolata e, pochi minuti dopo, un’altra completamente di-
versa e altrettanto ben costruita... e questo solo per fare qualche esempio. 
Noi sappiamo che tutte queste “menzogne” fanno parte integrante del 
disturbo, di cui condizionano quadro clinico, decorso, prognosi e rispo-
sta al trattamento. Abbiamo quindi affrontato questa fatica, partendo ne-
cessariamente dal mondo della menzogna dei “sani” per giungere a quello 
dei pazienti, alla ricerca delle radici di tale comportamento. Infatti, nono-
stante le più feroci reprimende morali, nonostante la condanna sociale, 
nonostante i più profondi legami affettivi, tutti mentono in misura mag-
giore o minore. Non solo, più mentono, più condannano la menzogna e 
fanno attestazione di verità e di veridicità.

Coglieva pienamente nel segno una canzonetta della metà degli anni 
’50 che titolava: La vita è un paradiso di bugie, cui fece da controcanto, 
dieci anni dopo, La verità mi fa male, lo so...

 001_Testo_impaginato_5.indd   17 20/10/17   10.23



 001_Testo_impaginato_5.indd   18 20/10/17   10.23



I. La menzogna e il mentitore

Ogni uomo mente.
Ma dategli una maschera e sarà sincero.
(Oscar Wilde, The Decay of Lying, 1889)

In linea puramente teorica, verrebbe da pensare che, dato il suo valore 
sociale ed etico, la verità abbia alle spalle una vasta e varia letteratura. In 
realtà la maggior parte di ciò che la concerne è confinato nell’ambito fi-
losofico e morale; per il resto, è la menzogna che occupa la scena, sia per 
l’impatto emotivo – la verità non “fa notizia” – sia per la sua frequenza1. 
Testimonianza ne sono le innumerevoli menzogne convenzionali, sociali, 
pietose, che fungono da “lubrificante sociale”, fino alle fiabe che raccon-
tiamo ai bambini o le storie di cui noi stessi ci nutriamo da adulti quando 
leggiamo un romanzo, guardiamo un film o una fiction... e molto altro 
ancora. 

Sulla base di queste considerazioni, abbiamo ritenuto più opportuno 
affrontare direttamente il tema della menzogna rimandando a una Ap-
pendice Tecnica il tema della Verità e di quello ad essa strettamente cor-
relato della Conoscenza

Che cos’è la menzogna? La definizione più comunemente accettata, 
che riassume le caratteristiche comuni alle diverse definizioni, è quella 
formulata da James E. Mahon [125] e riportata dal Grande Dizionario 
della Lingua Italiana:

Affermazione contraria a ciò che è o si crede corrispondente a verità, pro-
nunciata o propalata con l’intenzione esplicita di ingannare.

Com’è facile vedere la menzogna, per essere tale, presuppone che: 1- 
qualcuno affermi qualcosa2, 2- costui ritenga l’affermazione falsa, 3- essa 
sia rivolta a uno o più interlocutori, 4- sussista l’intento di ingannarlo/i.

1 I giovani che avevano preso parte a una ricerca di Feldman e coll. [83] (di cui diremo al 
Cap. III), mentivano mediamente ogni 3,3 minuti nel corso di conversazioni generiche nelle quali 
non vi era alcuna reale motivazione per mentire.

2 Ma, come dice R.L. Stevenson, «Le bugie più crudeli sono spesso dette in silenzio».
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II. Le origini della menzogna

Chi sia stato colui che per primo, senza essere andato a caccia, 
raccontò agli esterrefatti cavernicoli come aveva ucciso il mammut

non posso dirlo. Tuttavia, qualunque fosse il suo nome e la sua razza,
egli certamente fu il fondatore delle relazioni sociali.

(Oscar Wilde, The decay of lying, 1889)

Le origini naturali

Il pavone mente per conquistare la femmina:
tra le sue tattiche anche la menzogna. 

Sicuri che l’uomo discenda dalla scimmia?
(Anonimo)

Affermando che
la menzogna è il male particolare che l’uomo ha introdotto nella natura 
[...] è l’invenzione che più ci contraddistingue

Martin Buber [34] evidenzia il nesso inscindibile fra natura umana, co-
municazione verbale e intento mendace (sul piano etico). Da un punto 
di vista scientifico si può osservare come in natura, non solo nel mondo 
animale ma anche in quello vegetale, sia molto diffuso l’inganno, general-
mente finalizzato alla conservazione di sé e della specie. 

Nella lotta per la sopravvivenza è fondamentale avere gli strumenti 
adatti a ingannare nemici e rivali. L’inganno è certamente uno degli stru-
menti più raffinati di cui il mondo naturale dispone [106]. Sappiamo be-
nissimo, ad esempio, che i virus adottano strategie ingannevoli per scon-
figgere il sistema immunitario dell’organismo ospite e, salendo nella scala 
biologica, s’incontrano a ogni passo animali che adottano diverse forme 
di dissimulazione, di mascheramento che consentono loro di vincere la 
battaglia per la sopravvivenza e/o la riproduzione. Il soldato che indossa 
la tuta mimetica fa semplicemente ciò che fanno gli animali quando cer-
cano di confondersi con l’ambiente, e le tute mimetiche sono il prodotto 
di studi di naturalisti. Fin dall’alba dei tempi, gli animali si adornano, nel 
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III. La menzogna nello sviluppo dell’individuo

Mamma: «Vergogna! Io e papà da piccoli 
non dicevamo mai le bugie!». 

Figlia: «Davvero? E a che età avete cominciato?». 
(David Frost)

Come sarebbe la vita in un Paese in cui la morte non provoca emozio-
ni, il linguaggio serve per definire le cose che esistono nella realtà, dove è 
esclusa qualunque possibilità d’inventiva?

Jonatham Swift [183] racconta che Gulliver, durante il suo quarto e ultimo viaggio, ar-
riva fortunosamente nella terra abitata dagli Houyhnhnms, cavalli dotati di raziocinio 
e di linguaggio, e dai loro servitori, gli Yahoo, esseri umani nell’aspetto ma abbrutiti 
nel corpo e nello spirito. La società degli Houyhnhnms si basa sui principi della più 
pura razionalità: non hanno religione, non conoscono il dolore per la morte anche dei 
loro cari, la loro struttura sociale è basata sulla famiglia con due figli di ambo i sessi e 
nella loro lingua non ci sono termini per definire i sentimenti, la falsità, l’ipocrisia, la 
menzogna. Disprezzano gli Yahoo tanto che, quando vogliono esprimere un concetto 
negativo, pospongono a ciò che dicono il termine “yahoo”. 
 Gli Houyhnhnms non conoscono il dubbio o l’incertezza: «non sanno come com-
portarsi quando si tratta di dubitare o di non credere» poiché il loro linguaggio è con-
cepito sull’idea di uno scambio linguistico utile per farsi «capire gli uni gli altri, e per 
avere informazioni dei fatti [...] se qualcuno mi dice “la cosa che non è”, questi fini [le 
informazioni dei fatti (n.d.r.)] restano frustrati; perché non si può dire che io abbia 
capito, e tanto meno che io abbia ricevuto informazioni, quando colui che m’ha detto la 
cosa che non è, mi lascia in uno stato peggiore dell’ignoranza, m’induce, cioè, a credere 
nero ciò che è bianco, e corto ciò che è lungo». 
 Gulliver è attratto dall’idea di poter vivere in un paese pacifico dove domina la ra-
gione e la menzogna è bandita e vorrebbe rimanere, ma gli Houyhnhnms, temendo 
che la sua natura malvagia, comune a tutti gli esseri umani (come gli Yahoo), possa 
prima o poi manifestarsi, lo bandiscono.

Sebbene fin dall’infanzia ci venga detto e ripetuto che non si deve 
mentire per nessun motivo e in nessuna circostanza, è inconcepibile l’i-
dea di dover vivere in un contesto in cui la menzogna non abbia spazio (e 
neppure una parola che la definisca) – fermo restando che l’inevitabilità 
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1. La verità

La ricerca della verità
è più preziosa del suo possesso.

(Albert einstein)

con il termine verità (in latino veritas, in greco alétheia)1 si indica classica-
mente2 

la piena e assoluta corrispondenza di qualità e di contenuto con la realtà effettiva. 

in tal senso, la verità è definita in modo proposizionale, come l’accordo fra 
un predicato e uno stato di cose3. il termine, cui sono in genere collegati i concet-
ti di onestà, buona fede, sincerità, è variamente definito dagli studiosi e, in par-
ticolare, è argomento di dibattito la definizione della verità, se sia, cioè, qualcosa 
di soggettivo o oggettivo, relativo o assoluto. diverso è il caso della verità inte-
sa come affermazione o conoscenza di un concetto superiore e ideale, accettato 
come basilare dal punto di vista religioso, etico, storico, che esula dall’obbiettivo 
di questo saggio.

nel tentativo di fornire dei punti di riferimento per inquadrare la verità, dob-
biamo, di necessità, chiamare in causa autorevoli filosofi, da quelli più antichi 
(Socrate, platone, Aristotele ecc.) ai più moderni (Kant, nietzsche ecc.), e anche 
i dottori della chiesa (Sant’Agostino, San tommaso ecc.).

Occorre a tal proposito sottolineare la circostanza che sia il pensiero religioso 
che quello laico, che hanno permeato la cultura occidentale, si sono guardati 
bene dal connotare la verità come virtù assoluta. nella catechesi cattolica non 
viene annoverata tra le virtù teologali (fede, speranza e carità) e neppure tra quel-
le cardinali (prudenza, giustizia, fortezza e temperanza). il cattolicesimo (ma non 
il protestantesimo) si è più dedicato ai vizi, i sette vizi capitali (superbia, avarizia, 
lussuria, invidia, gola, ira e accidia) e alla loro demonizzazione. Alcuni dottori 

1 Alétheia (ἀλήθεια) è una parola greca tradotta in più maniere, come dischiudimento, sve-
lamento, rivelazione o verità. il significato letterale della parola ἀ–λήθεια è lo stato del non essere 
nascosto; lo stato dell’essere evidente e implica anche la sincerità, così come fattualità o realtà. È 
interessante osservare che, per i Greci, la verità non si contrappone al falso (pseudo, ψευδής) ma 
all’oblio (λήθε).

2 Sulla concezione classica della verità, e in particolare quella espressa da Aristotele [10] nel 
libro iii della Metafisica, Vedi tarski [185].

3 Questa posizione filosofica è stata definita come corrispondentista [16]. 
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2. conoscenza e verità

Quelli che ballavano erano visti come pazzi 
da quelli che non sentivano la musica.

(Attribuita a Friedrich nietzsche)

La verità si basa sulla conoscenza, cioè sulla consapevolezza, sulla compren-
sione di fatti, ottenuta attraverso l’esperienza o l’apprendimento. 

Conoscenza è un termine che ha significati diversi a seconda del contesto, 
ma è comunque correlato ai concetti di informazione, istruzione, comunicazio-
ne, rappresentazione, significato, apprendimento, stimolo mentale. presupposto 
della verità, richiede che il soggetto sia in grado di acquisire le informazioni e 
di elaborarle in funzione della propria esperienza personale. in questo senso, 
la conoscenza è la capacità di ricevere messaggi dal mondo esterno e saper im-
maginare, inventare, risolvere problemi, ma è anche la capacità di decidere di 
conseguenza, ad esempio, se intraprendere o no una certa azione: non è soltanto 
conoscere ma è anche capacità di valutare se e come utilizzare le conoscenze1. 

Conoscenza e informazione fanno entrambe riferimento, auspicabilmente, ad 
affermazioni vere, ma l’informazione ha vita autonoma, esiste anche indipen-
dentemente dal fatto che qualcuno la utilizzi, e può essere conservata su un qual-
che tipo di supporto (cartaceo, informatico ecc.); la conoscenza, invece, esiste 
solo in relazione a un essere intelligente che la detiene ed è capace di utilizzarla.

La conoscenza può essere oggettiva (o a posteriori), cioè legata all’esperienza 
e all’apprendimento, o soggettiva, mediata da processi induttivi, introspettivi, e 
perciò legata a variabili complesse, come la cultura, le convinzioni ecc. e perciò 
meno standardizzabile. noi faremo riferimento qui alla prima, i cui meccanismi 
sono, nei termini che servono ai nostri scopi, relativamente più accessibili.

il meccanismo che porta dal semplice atto percettivo al riconoscimento del 
suo significato oggettivo, al denominarlo – cioè alla conoscenza –, è piuttosto 
complesso e, per quanto possa apparire immediato, prevede un discreto nume-
ro di passaggi che mettono in funzione gran parte del nostro sistema nervoso 
tanto nella sua parte più “neurologica” (i circuiti e i centri interessati al processo 
percettivo di per sé), quanto in quella “psichica” (attivazione di varie funzioni 

1 Bisogna distinguere la conoscenza proposizionale dalla conoscenza procedurale: io posso 
conoscere alla perfezione tutto ciò che concerne l’auto, il suo funzionamento, la teoria della guida, 
il codice della strada (conoscenza proposizionale), ma, se non avessi fatto anche lezioni di pratica 
di guida (conoscenza procedurale), sarei saggio a mettermi alla guida di un’auto?
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3. Verità, realtà e percezione

«che vuol dire “reale”?
dammi una definizione di “reale”»

«Se ti riferisci a quello che percepiamo,
a quello che possiamo odorare, toccare e vedere, 

quel reale sono semplici segnali elettrici 
interpretati dal cervello. 

Questo è il mondo che tu conosci» 
(Lana e Lilly Wachowski, Matrix, 1999)

il filosofo immanuel Kant [107], già alla fine del XViii secolo, intuì per pri-
mo l’esistenza di una sorta di stadio intermedio fra ciò che i nostri sensi captano 
e ciò che noi percepiamo, e concluse che la nostra conoscenza si basa sui dati 
sensoriali elaborati ricorrendo alle nostre categorie mentali. Anche Freud [85] 
ebbe un’intuizione analoga quando ipotizzò che ricevere segnali sensoriali e re-
gistrarli fossero due funzione distinte. È un dato di fatto che il nostro cervello, 
per renderci consapevoli della realtà a partire dal materiale che gli forniscono i 
nostri sensi, deve compiere un lavoro talmente enorme da farci sorgere il dubbio 
che ciò che consideriamo “realtà” sia effettivamente tale.

possiamo dire che la conoscenza consiste nel sostituire il noto all’ignoto, il 
certo all’incerto, utilizzando l’informazione, acquisendo, attraverso la percezio-
ne, i segnali che provengono dal mondo esterno. Ognuno di noi è costantemente 
bersagliato da una quantità enorme di segnali che è indispensabile selezionare 
poiché, se tutti giungessero alla coscienza, sarebbero praticamente inutilizzabili 
e non saremmo in grado di ricavarne alcuna informazione. il primo filtro è ana-
tomo-fisiologico ed è rappresentato dalla struttura dei recettori sensoriali che 
sono deputati a captare i segnali e che non sono uguali per tutti gli esseri viventi: 
l’uomo possiede recettori solo per determinati tipi di informazione, mentre ci 
sono animali che possono percepirne solo altri, come gli infrarossi o gli ultravio-
letti, gli infrasuoni o gli ultrasuoni, le onde elettromagnetiche e così via1. per il 

1 L’uomo, animale visivo per eccellenza, ha sviluppato la vista in modo tale da avere una per-
cezione molto efficace e dettagliata; nel buio, quando le capacità visive si annullano, ci sono invece 
molti animali che vivono e si muovono agilmente perché guidati da altri sensi o da altri stimoli: i 
serpenti e gli uccelli predatori notturni “vedono” con gli infrarossi, i pipistrelli con gli ultrasuoni 
ecc. nel mondo animale il senso più usato è probabilmente l’olfatto: gli animali seguono le tracce 
olfattive, segnano il territorio con l’urina ecc. nell’uomo questo senso ha perso gran parte della 
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non si può quasi far finta d’amare se non si è molto vicini all’esse-
re innamorati, o almeno non si sta indirizzando il proprio amore 
in una precisa direzione. infatti bisogna avere lo spirito e i pen-
sieri dell’amore per far finta, altrimenti come trovare i mezzi per 
parlar d’amore? La verità delle passioni non si nasconde così bene 
come le verità serie. 

(Blaise pascal, Discorso sulle passioni d’amore, XVii sec.)

non è affatto semplice distinguere le emozioni di un soggetto sincero sospet-
tato da quelle di un bugiardo sospettato; sarebbe forse più facile se conoscessimo 
a fondo il soggetto, ma di solito non è così. Si è reso pertanto necessario indi-
viduare chi mente utilizzando strumenti atti a registrare quei segnali del corpo 
che si associano frequentemente, ma non sempre, al mentire, consentendoci 
di “inchiodare” il mentitore alla sua menzogna. Questi congegni, inizialmente 
pensati per essere utilizzati in campo giudiziario per smascherare i criminali, 
oggi trovano spazio anche in altri ambiti, come nei colloqui di lavoro o nella 
comunicazione con i bambini autistici. purtroppo, come abbiamo visto, molte 
reazioni emotive, in condizioni di stress, sono comuni al colpevole che mente 
e all’innocente che dice la verità (vedi l’errore di Otello) e perciò tutti i mezzi 
proposti hanno un’attendibilità relativa a causa sia dei falsi positivi, sia dei falsi 
negativi che possono produrre.

Se prescindiamo dalla prova del riso1 utilizzata dai cinesi fino a uno/due 
secoli fa, e dall’ordalia, alla quale abbiamo accennato a proposito di tristano e 
isotta (cap. iV), fin dal 1800 si è tentato di mettere a punto strumenti in grado di 
oggettivare questi segnali. precursore in questo campo è stato cesare Lombroso 
che, verso la fine dell’Ottocento, ideò l’idrosismografo, che misurava la frequen-
za cardiaca e la pressione arteriosa, parametri che spesso si modificano quando 
si mente. nel 1939, Keeler ne migliorò le prestazioni mettendo a punto la sua 
Macchina della Verità (Lie Detector) aggiungendo altre variabili, quali la sudora-
zione delle mani e la frequenza respiratoria, che vengono misurate nel corso di 
un interrogatorio condotto con tecniche particolari. naturalmente, negli anni, il 

1 Facevano mettere una piccola quantità di riso sotto la lingua del sospettato e questi, dopo 
l’interrogatorio, doveva sputarlo sulla mano: se il riso era asciutto significava che il soggetto era col-
pevole poiché l’ansia di essere scoperto gli aveva bloccato la salivazione, se era umido indicava che era 
innocente poiché, non avendo nulla da nascondere e, non avendo ansia, non aveva la bocca asciutta.
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