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La rivincita della pianta pensante

Chi scrive fiction di qualsiasi genere e in qualsivoglia medium tende a
porsi come scopo principe I'intrattenimento del suo interlocutore: un com-
plice che tentera di legare al filo del suo racconto sino al termine del libro
o allo scorrere dei titoli di coda. Puo darsi che gli interpreti della sua opera
siano delle personificazioni, utili a esprimere con la tecnica della parabola
delle emozioni o dei pensieri filosofici, persino degli insegnamenti morali.
E noto come nell’antichita Fedro ed Esopo si siano serviti di controfigu-
re con penne, squame e pellicce per indicare agli esseri umani quelle che
ritenevano essere delle corrette vie per esprimere principi e gestire sen-
timenti. Somministrando sotto mentite spoglie pillole di bene e di male,
instillavano dubbi e favorivano riflessioni nei bipedi lettori, senza urtare
in modo diretto la loro suscettibilita, non avendoli chiamati in causa in
modo plateale.

Laccostamento animale-uomo, tutto sommato, ¢ stato facile. Sia i bim-
bi, anche molto piccoli, sia gli anziani decrepiti, senza contare i rappresen-
tanti di ogni etd compresa fra questi due estremi, hanno convissuto con
gattini o cagnolini pretendendo di conoscerne e interpretarne i comporta-
menti. Peccato che quasi sempre si servano (beata ignoranza!) di parame-
tri culturali estranei agli amichetti di casa, mutuati invece dall’esperienza
dedotta dalla frequentazione di altri esseri umani.

Al posto di indagare gli animali con gli strumenti della scienza, spin-
gendoci a visitare e analizzare i loro mondi multiformi e sorprendenti, ¢
stato pit comodo per tutti attrarli nel nostro, di mondo, per sfruttarli come
maschere da commedia. Non c’¢ da stupirci, quindi, se ci ispira tenerezza
I'indifeso agnellino che bruca l'erba, e se viviamo, allarmati, lo sgomento
che provera un attimo prima che il crudele lupo gli balzi addosso, dopo
aver scrupolosamente puntato la preda da dietro il cespuglio.

Gli animali-simbolo, nelle fiabe del passato remoto come nelle contem-
poranee animazioni in 3D, accendono in noi passioni e reazioni. Invece,
non puo importaci di meno del povero pratino brucato dal cucciolo di
pecora e del sottobosco usato dal feroce villain di turno come paravento.
Eppure, un bel po’ di fili d’erba sono stati mutilati o uccisi, nel reportage
sull’aggressione del fragile agnellino. E la famelica belva, proiettandosi a
tutta velocita fuori dal cespuglio, non ha certo badato ai rametti che stava
sciancando e a quante foglie disperdeva durante I'agguato.



E triste, ma di solito la vegetazione, le piante, i fiori, servono a fare sce-
nografia e poco pil. Sono comparse coreografiche inerti, che la maggio-
ranza di noi, ipocriti antropocentrici, preferiamo finte purché il piti possi-
bile simili alle vere, per scansare il fastidio di dovercene occupare. Il nostro
atteggiamento, spesso, & quello di chi sceglie i fiori per il cimitero (al fine
di frequentarlo il meno possibile) o gli arredi per certe trattorie trash dove
i rampicanti, i boccioli e le corolle rivelano pericolose corrispondenze, per
chi sa individuarle, con la plastica delle pietanze segnate nel menu.

Del fatto che agli alberi e alle piante, ai loro fiori e ai loro frutti, ai loro
rizomi e ai loro bulbi si tenda a negare persino una qualche sensibilita in-
ventata, fittizia, ho avuto prova personalmente alcuni decenni fa, al mo-
mento in cui un grosso editore aveva messo in cantiere una titanica opera
collettiva sul Fumetto mondiale e sui suoi addentellati in altri media.

Uno degli argomenti che mi era stato assegnato riguardava gli eroi buf-
fi, meglio se animali antropomorfi: da Topolino a Bugs Bunny, da Lupo
Alberto alle Tartarughe Ninja, dal gatto Felix all’'oritteropo Cerebus. Teo-
ricamente avevo campo libero su quali personaggi scegliere e su quali la-
sciare fuori, alternando box e approfondimenti a un flusso narrante strut-
turato in capitoli. Memore di tanti simpatici personaggi dotati di indubbia
familiarita con quelli piti famosi e scontati, pensai di riservare una parte
del testo alle piante antropomorfe, ideate da vari disegnatori e sceneggia-
tori. Si cominciava dall’illustratore ottocentesco Granville (al secolo Je-
an-Ignace-Isidore Gérard), sicura fonte ispiratrice degli animatori di Walt
Disney per i fiori canterini di Alice, per proseguire nel secondo dopoguerra
con i pomodori, le cipolle e i limoni viventi di Raul Verdini, condotti con
la tecnica delle didascalie rimate “alla Corriere dei Piccoli” su «Il Pioniere»,
giornalino per I'infanzia concepito nella fucina editoriale de «L'Unita».

E che dire di Robin Perry, la pera antropomorfa creata dal grande fu-
mettista Mario Fantoni, che rivisitava in chiave ortofrutticola le gesta del
giustiziere Robin Hood? O degli eroi leguminacei del francofono Nikita
Mandryka, che sulla rivista per i pitl piccoli «Pif» e su quella per scafati
amanti dell'underground «Echo des savanes» conduceva le elucubrazio-
ni del Cetriolo Mascherato (Le Concombre masqué), parodia sui generis
dell’avventuroso The Phantom (il nostro Uomo Mascherato)?

Tagliando corto: nel giro di pochi giorni il mio ponderoso contributo
all’enciclopedia mondiale del fumetto di ogni tempo e luogo era pronto.
Consegnato all’editore il dattiloscritto (ancora non si usava normalmente
il computer), oltre agli apprezzamenti e alla richiesta di fatturare ricevetti
una sorpresa. Tutta la parte dedicata alle piante viventi era stata impietosa-
mente sradicata, finendo come la vittima sacrificale di un folle piromane.
La motivazione riportatami invocava il palese disinteresse, da parte dei



lettori, per un argomento simile. Di fatto, quando I'enciclopedia universale
del Fumetto intergalattico vide la luce, di verde si parlava, circa, solo in
riferimento alla micragna endemica di Paperino e ai barattoli aperti da
Braccio di Ferro con la morsa dei suoi metacarpi.

Per questo, ¢ fantastico e consolante scoprire che oggi i tempi sono ma-
turati, e che il biologo Pier Luigi Gaspa e il filosofo della scienza Giulio
Giorello, grandi appassionati e conoscitori di fiction, sono riusciti a compi-
lare un intero “erbario della fantasia”, articolatissimo e documentatissimo,
piacevole e istruttivo da leggere quanto stimolante allo sguardo. Il “Verde
attraverso i media” delle pagine seguenti ¢ un contributo essenziale per
comprendere come, magari in modo distorto e poco scientifico, le piante
pit eccellenti siano state presenti da sempre anche nella letteratura e nel
cinema, nei fumetti e nei programmi televisivi, nei video e in ogni altra
declinazione di racconto creato dall'uomo. Leggendo questo saggio scopri-
remo che le piante, tutto sommato, ci assomigliano. O meglio, che siamo
noi ad assomigliare a loro.

Luca Boschi






Introduzione

Una volta, tanto tempo fa, arrivo su questa Terra un visitatore da un
pianeta vicino. Sul luogo del suo atterraggio venne a incontrarlo un
grande filosofo che doveva fargli da cicerone. Per prima cosa entraro-
no in un bosco, e lo straniero si arresto a contemplare gli alberi. “Chi
sono costoro?”, chiese.

“Sono soltanto dei vegetali”, rispose il filosofo. “Sono vivi, ma per
niente interessanti”.

“Io questo non lo s0”, disse il visitatore, “ma mi sembrano molto gen-
tili e ben educati. Non parlano mai?”.

“Non hanno questo dono”, rispose il filosofo.

Lo straniero, in questa favola di Robert Louis Stevenson, I'autore dell’I-
sola del tesoro e del Dr Jekyll e Mr Hyde, crede pero di sentirli cantare. Il
terrestre filosofo gli ribatte che ¢ solo un effetto del vento che agita le foglie.
Laltro insiste.

“Le diro”, fece il visitatore, “desidererei tanto sapere quello che stan-
no pensando”.

“Non possono pensare”, sentenzio il filosofo.

“Io questo non lo so”, replico il visitatore; e poi, poggiando la mano
su un tronco, aggiunse: “Ma queste persone mi piacciono”. “Ma non
sono affatto persone”, disse il filosofo. “Venga, proseguiamo”.

I1 Distinto Visitatore vede cosi differenti forme di vita e diversi paesaggi
delle isole britanniche, in cui si suppone che sia capitato. Con orgoglio la
guida gli mostra cittadini e cittadine che appartengono “alla nazione pil
grande del mondo”. Lui non si scompone di fronte alle glorie dell'Impero.
Continua a preferire quella silenziosa “gente dalla testa verde”.

Saremmo tentati di essere d’accordo con il Distinto Visitatore, e non
solo perché il tanto magnificato Impero britannico ¢ stato nel Novecento
distrutto dalla storia: il punto e che pure a noi piacciono i vegetali, anche
se “non pensano”, o almeno non pensano come riteniamo noi umani che
si debba pensare.!

Sulla scia delle parole di Stevenson, prima di cominciare la nostra
passeggiata nel giardino botanico del fantastico occorre una doverosa
precisazione. In queste pagine sfileranno svariate specie vegetali, al-
cune reali e notissime, altre completamente inventate. Si passera dalla
Dionaea muscipula, la Venere acchiappamosche, forse la pit conosciu-
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ta pianta carnivora, ai Trifidi dell'lomonimo romanzo e successivo film,
vegetali alieni dalle malefiche intenzioni; e vedremo all'opera anche
vegetali comunissimi, come la Dracena, pianta da salotto in voga so-
prattutto negli anni Settanta, da una parte protagonista involontaria
di un giallo televisivo, dall’altra vittima di una delle numerose leggen-
de metropolitane che costellano la societa di oggi. Scopriremo come
il fantastico si insinui, cosi, nella vita di tutti i giorni, stravolgendo-
la e determinando perfino il crollo della civilta, come preconizza, per
esempio, John Christopher nel suo romanzo Morte dell’erba. Per non
parlare delle piante giunte dallo spazio, ma dal sapore prettamente
maccartistico tipico dell’America degli anni Cinquanta, come nell’in-
quietante Invasione degli ultracorpi.

Gli esempi che si susseguiranno nel corso dei vari capitoli saranno
davvero tanti, passando dalla cultura popolare alle mitologie antiche, in
particolare a quella greca; dal nordico Yggdrasill al biblico Albero della
Conoscenza con la sua gustosa mela che tanti guai addusse... all'uma-
nita. Quel frutto ben si presta a illustrare il nostro percorso, per come
passa da un capitolo all’altro, dalle fiabe (pensiamo a Biancaneve e i
sette nani) ai pomi delle Esperidi e alla mela che la dea della discordia
Eris getto fra le “colleghe” della mitologia greca; ma anche ai fumetti,
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come si vedra parlando di Martin Mysteére, e perfino con I’inossidabile
Quino, che nella striscia qui riprodotta prende bonariamente in giro il
peccato di Adamo e Eva. In Mafalda, il grande disegnatore argentino si
pone una domanda amletica ma, in effetti, logica nella sua paradossali-
ta: alla luce di tutti i guai che 'umanita ha patito dopo che Adamo e Eva
hanno dato un bel morso a una mela nel paradisiaco Eden, fa chiedere a
uno dei protagonisti della striscia, che cosa sarebbe accaduto se...

Ai lettori la risposta

Passeremo in rassegna anche esempi di erbari fantastici medievali,
come il manoscritto di Voynich, e piante astruse e impossibili, come
I'agnello vegetale della Tartaria, che cresce in cima a un fusto e si ciba
dell’erba che spunta intorno a lui. Ovviamente, non potra mancare la
mandragora, scolpita nell'immaginario come pianta dai poteri straor-
dinari quantaltre mai (sara per certi suoi effetti allucinogeni?). Tratte-
remo quindi di erbari moderni, ma che seguono la filosofia del tempo
che fu, andando alla scoperta di interi universi fantastici, come quello
della straordinaria Botanica parallela di Leo Lionni, o del Codex Se-
raphinianus di Luigi Serafini, che in altri suoi testi evoca il francese
Jules Renard e le sue piante fantastiche. Senza dimenticare 'universo

PER UNA MISERA
MELA , GUARDA
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A FINIRE LE COSE./

TI FIGUR| SE GLI} VENI-
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creato daJ. R. R. Tolkien nel Signore degli anelli, in cui il mondo vegeta-
le recita una parte non indifferente. Lo stesso si puo dire di quell’evento
multimediale che ¢ diventato Harry Potter, il piccolo mago della scrit-
trice britannica J. K. Rowling, che spopola nelle librerie e al cinema. Co-
me il mondo di Narnia di C. S. Lewis, questi universi fanno un grande
uso di piante non classificate dai seguaci del buon Linneo!

Di vegetali straordinari e bizzarri, quando non carichi di simboli-
smi, € piena la letteratura, dalla selva dei suicidi dell’Inferno dantesco
al loto dell’Ulisse omerico; e, ovviamente, l’arte: dall’Arcimboldo alle
piante futuriste (di metallo o di plastica, cosi non ci si deve occupa-
re troppo di loro). Dopo alcuni esempi, il nostro percorso arrivera al
corpus centrale del libro, le piante nella fantascienza e nella narrativa
horror, i due generi che pitt hanno impiegato il mondo vegetale per i
propri fini, in genere catastrofici per i malcapitati di turno, se non per
I'umanita intera. Dalle piante della narrativa di fantascienza passere-
mo a quelle del cinema, fra baccelloni e “supercarote”, e del fumetto;
quest’ultimo, con le sue piante assassine, i suoi asparagi venusiani che si
abbeverano con... i piedi (dopotutto, essendo vegetali, assorbono anche
loro il nutrimento dalle radici), presenta casi quanto mai estrosi, come
le disneyane lenticchie di Babilonia o gli straordinari mondi vegetali
creati da Roberto Bonadimani, un vero paradiso per i botanici in cerca
di nuove scoperte. E poi ’horror, con le piante che riproducono il trillo
dei cellulari per attirare le proprie vittime, accompagnate dagli esperi-
menti di novelli Frankenstein, alla ricerca di una vita per meta animale
e per meta vegetale.

Tuttavia, questi vegetali dalle proprieta pitt immaginifiche spesso non
riescono a eguagliare quanto in natura esiste gia. Per esempio, chi cono-
sce la Elysia chlorotica? E un piccolo animaletto marino che ha gia rea-
lizzato la simbiosi animale-vegetale. Infatti, quando si nutre delle piante
marine incorpora i cloroplasti di queste ultime ed ¢ in grado di effettuare
la fotosintesi clorofilliana. O vogliamo parlare delle piante vampiro? Non
occorre avere chissa quali tentacoli giganti, per esserlo. La Cuscuta penta-
gona (il cosiddetto “ragno malefico”) lo fa tutti i giorni, avvolgendosi alle
piante che gli stanno intorno e nutrendosi della loro linfa.

Infine, il nostro percorso terminera con altre piante straordinarie,
ma per motivi differenti. Sono quelle create dall’ingegneria genetica, le
piante che fanno parte dei temuti (ingiustamente, almeno nelle moti-
vazioni che si sentono a livello piti popolare) organismi geneticamente
modificati (OGM); una rapida escursione nel settore del nostro giardi-
no botanico dedicato a queste ultime potra consentirci di riportare la



loro conoscenza alla realta scientifica. Anzitutto, spiegando brevemente
cosa sono e poi accennando alle nuove frontiere dell’editing genomico
e della tecnologia CRISPR, che sembra aprire le porte a una nuova fase,
foriera di notevoli sviluppi scientifici e possibili ricadute tecnologiche.
Le piante citate in questo volume sono soltanto una parte assai pic-
cola di quelle che si possono trovare in fumetti, letteratura, cinema e
quant’altro. Noi stessi ne abbiamo tralasciate parecchie, per non appe-
santire la narrazione oppure perché ripetevano modelli dei quali gia si
era trattato. La nostra non ¢ un'opera enciclopedica, ma una divertita
scorribanda in un personale giardino botanico del fantastico. Ogni let-
tore potra arricchirlo con il proprio bagaglio di esperienze, interessi,
letture o visioni cinematografiche. Per quanto ci riguarda, consideria-
mo il viaggio che compiremo nel corso delle pagine che seguono un
omaggio a quello sconosciuto e per certi versi davvero alieno mondo
vegetale che troppo spesso diamo per scontato, come ornamento della
natura, ma che, in realta, costituisce una parte essenziale della nostra
esistenza su quel sasso orbitante nello spazio che ¢ il pianeta Terra.

Ma cosa sono le piante? L'Enciclopedia Italiana edita da Treccani ne
fornisce una definizione, che qui riportiamo nei termini piu generali:

Nel linguaggio comune, [si dice pianta] un organismo vegetale costitu-
ito da radici, fusto e foglie, eventualmente anche da fiori e frutti; questa
definizione prende in esame solo l'organizzazione morfologica delle ti-
piche piante a cormo, per cui il nome ¢ attribuito solo alle pteridofite e
alle spermatofite, ed & spesso usato come sinon. di albero, rispetto a cui
ha tuttavia significato pitt ampio comprendendo anche gli arbusti e le
erbe. In botanica sistematica indica qualsiasi organismo uni- o pluri-
cellulare tradizionalmente incluso nel regno vegetale (batteri, cianofite,
alghe, funghi, licheni, briofite, pteridofite e spermatofite), caratterizza-
to da cellule con involucro rigido costituito dalla parete cellulare; in
certe classificazioni recenti, il termine ha un significato piu restrittivo:
sono considerati piante i vegetali eucarioti con pareti cellulari tipica-
mente costituite di cellulosa, per lo meno nella fase iniziale di forma-
zione, fotoautotrofi, perché provvisti di clorofilla, e che presentino una
crescita indefinita (i batteri e le cianofite, che hanno la parete cellulare
caratterizzata dalla presenza di mucoproteine semplici e una struttura
cellulare primitiva, in particolare quella del nucleo, sono quindi col-
locati in un regno diverso, quello dei procarioti; lo stesso avviene per i
funghi con parete cellulare costituita in prevalenza da chitina ed ete-
rotrofi, per i quali si propone la costituzione di un regno a sé stante).?
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VEDI QUE LL’APPARECCHIO, ENZO? BENE . GRAZIE AD

ESSO 10 POTEI RIDURM| TANTO PICCOLO DA ESSERE
A CONFRONTO D| UNA FORMI|CA, COME QUESTA A |
CONFRONTO DI UN UOMO. SOLD cosi* POTREI

COMPIERE IL MERAVIGLIOSO VIAGGIO CHE
T HO PROPOSTO. SEl IN TEMPO A RITIRARTI.

In questa sede ci atterremo alla classificazione che include nel regno
vegetale anche funghi e licheni, onde poter riferire di una vasta gamma
di storie e di “interpreti” di sicuro interesse. Cio detto, muoviamo da
una considerazione fondamentale per la vita sulla Terra. Come inse-
gnano i manuali di scienze, senza il regno vegetale la vita come noi la
conosciamo sul nostro pianeta non potrebbe esistere. Alle piante si deve
da almeno un miliardo di anni, secondo le scoperte paleontologiche ri-
guardantila comparsa dei primi cloroplasti (gli organuli cellulari depu-
tati a questa funzione) la produzione di ossigeno che rinnova continua-
mente la scorta di questo vitale elemento nella nostra atmosfera. Inoltre,
come tutti sappiamo, le piante si collocano al principio della piramide
alimentare, e senza di esse la vita animale non avrebbe modo di esistere;

Per studiare le piante,
I'interno cavo di un
enorme tronco d’albero
puo essere 'ideale

per allestire un vero

e proprio laboratorio,
come avviene in questa
storia a fumetti scritta
da Federico Pedrocchi
e disegnata da Libico
Maraja (Topolino, 1947).



per una buona fetta della popolazione umana mondiale costituiscono la
principale, se non l'esclusiva fonte di sostentamento.

Un altro loro aspetto ha accompagnato la comparsa e I’'evoluzione,
anche culturale, dell'uomo. Per la loro varieta, la loro straordinaria bel-
lezza, le loro attitudini, nei millenni alberi, fiori e piante in generale
hanno contribuito a spiegare, in maniera simbolica, il rapporto fra I’es-
sere umano e il mondo che lo circonda, i fenomeni celesti, la malattia
e, non ultimo, il trascendente. Anche oggi non ¢ difficile immaginare
lo stupore dei nostri lontani antenati dinanzi alle leggi della natura, che
non sapevano ancora definire, al mistero della morte, ancora piti inspie-
gabile, alla necessita di un qualcosa dopo di essa che aiuti a sopravvivere
in un mondo troppo spesso feroce, nel quale la fine dell’esistenza pud
giungere inaspettata, repentina e brutale. Prendiamo a esempio l'albero,
in quanto tale. Da sempre ha rappresentato ['unione fra il cielo, verso
cui tende la chioma, e la terra, nella quale affondano le sue radici. Tutta-
via, la struttura di base riporta anche alla differenza fra cio che ¢ oscu-
ro, nascosto dentro di noi, e di cui siamo inconsapevoli, e la nostra par-
te luminosa, cosciente esposta alla luce del Sole. In queste pagine non
ci addentreremo in simili argomenti, e nemmeno affronteremo tutte le
tradizioni, le mitologie e le religioni che nel nostro pianeta, dall’alba
dei secoli a oggi, hanno visto protagonisti i verdi compagni di viaggio
dell'uvomo e della vita animale. Nella nostra passeggiata nei giardini del
fantastico sfioreremo appena questi temi, come tappe di avvicinamento
al nucleo centrale del nostro cammino, che inizia proprio con un tuffo
nel passato e nelle tradizioni dell’Antichita.
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NOTE

1

2

Nell’inverno del 1887-88 Stevenson aveva gia raccolto un gruppo di favole
che pensava di stampare a parte: non le pubblico, limitandosi a farle circola-
re tra amici, ma continuo ad aggiungerne di nuove fino a poco prima della
morte. Nell’edizione complessiva della sua opera, la Tusitala Edition (1923-
1924), se ne stamparono diciannove in appendice al quinto volume. Per la
versione italiana qui utilizzata vedi R. L. Stevenson, Favole, traduzione di D.
Fink con testo a fronte e introduzione di G. Fink, Le Lettere, Firenze 1992.
La favola del Distinto Visitatore & alle pp. 79-81.

http://www.treccani.it/vocabolario/pianta/.





