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Endecasillabi, esametri o versi liberi; sonetti, poemi epici o 

ballate. Da Omero a Prévert, dai lirici greci ai cantautori, i po-

eti di ogni epoca si sono espressi adottando ed escogitando 

qualsiasi formula ritenessero utile a comunicare le proprie vi-

sioni e i propri sentimenti: purché sia poesia, vale tutto. An-

che Miró ha creato poesie, con il rosso, con il blu, con il giallo 

e con tutti i colori della sua tavolozza. Poesie fatte di colore e 

segno, senza parole, ma indubbiamente poesie pure. E non è 

certo un caso che abbia spesso accostato le sue composizioni 

alle parole dei poeti, in un connubio lirico unico e irripetibile.

Insieme a Picasso e Matisse, Miró è stato un protagonista as-

soluto della storia del libro d’artista, uno tra i più grandi in-

terpreti di questa singolare e fertile tradizione nata in Fran-

cia nell’Ottocento e diffusa in tutto il mondo nel secolo scor-

so. È sufficiente sfogliare il catalogo ragionato dei suoi libri il-

lustrati, firmato da Patrick Cramer, per capire che non siamo 

di fronte a un passatempo buono per i momenti d’ozio o a un 

aspetto minore della sua produzione: sono più di duecento-

cinquanta le pubblicazioni schedate da Cramer che contengo-

no opere grafiche originali di Miró e, molte, sono straordina-

ri capolavori. Per alcuni periodi smise addirittura di dipingere 

per dedicarsi anima e corpo alla creazione degli amatissimi li-

vres d’artiste. Miró è stato un artista a tutto tondo, per lui la 

tecnica, che fosse pittura o incisione, scultura o ceramica, era 

soltanto un mezzo: l’unico fine è sempre stato, semplicemen-

te, fare arte. Sarebbe quindi scorretto distinguere tra aspet-

ti maggiori o minori della sua attività, ma è altrettanto vero 

che nel corso della sua lunga vita coltivò alcune grandi passio-

ni. Ad esempio la poesia, che lo ha spinto a curare con tanto 

affetto e dedizione i libri illustrati, opere raffinate e preziose 

che rappresentavano per lui l’opportunità di intrattenere una 

corrispondenza d’amorosi sensi con i suoi poeti.

Questa mostra presenta una selezione di opere grafiche – in-

cisioni, litografie e pochoir –  che Miró ha espressamente crea-

to perché comparissero in edizioni a tiratura limitata: soprat-

tutto raccolte poetiche, ma anche riviste d’arte. Per quanto 

concerne le riviste si rimanda all’esauriente saggio di Chiara 

Gatti, tra i pochissimi in lingua italiana dedicati all’argomen-

to, mentre nelle pagine che seguono si cercherà di ricostruire 

e analizzare nel dettaglio la produzione di libri d’artista. Va-

le la pena di ricordare che non si tratta di semplici volumi illu-

strati, intesi in senso classico, in cui le immagini hanno fun-

zione di commento al testo, ma di veri e propri libri di dialo-

go, nei quali l’artista reinterpreta e reinventa secondo la sua 

personale sensibilità le parole dello scrittore. Le illustrazioni 

di Miró, infatti, attingono al suo tipico immaginario figurati-

vo e non illustrano proprio nulla come, del resto, la poesia non 

descrive. Le illustrazioni di Miró, di fatto, riscrivono i versi di 

Prévert, di Eluard, di Tzara e degli altri suoi poeti, utilizzando 

un alfabeto non verbale fatto di segno e colore, e hanno il po-

tere di raddoppiarne il contenuto poetico.

L’amore per la poesia sboccia nel secondo decennio del se-

colo, a Barcellona, grazie a Francesc Galí, uno dei suoi primi 

maestri, e all’ambiente internazionale della galleria di Josep 

Dalmau. In questo periodo inizia a leggere assiduamente ri-

viste d’avanguardia, quali la “Revista Nova”, “Sic” e “391”, fon-

data da Picabia e Man Ray, attraverso le quali segue le novi-

tà dell’arte moderna francese. Ma soprattutto si affeziona a 

“Nord-Sud”, il periodico di Pierre Reverdy, poeta francese di 

prima grandezza benché ancora oggi poco noto in Italia, che 

fu amico intimo di Picasso e dei principali protagonisti delle 

avanguardie storiche. Per il giovane Miró, Reverdy fu un faro. 

A lui e alla sua rivista dedicò il quadro significativamente in-

titolato Nord-Sud.

Le cose cambiano radicalmente negli anni Venti, quando sco-

pre Parigi. Nella Ville Lumière visita il Louvre, incontra Picas-

so, entra a far parte della cerchia dei surrealisti e incontra i 

mercanti che, di lì a pochi anni, avrebbero fatto la sua fortu-

na. Ma la vera emozione, per Miró, consiste nel conoscere di 

persona gli autori dei versi che avevano nutrito la sua anima e 

la sua fantasia negli anni giovanili e che avrebbero continua-

to a farlo per tutta la vita. Pierre Reverdy e Tristan Tzara, Paul 

Eluard e Jacques Prévert, André Breton e Raymond Queneau, 
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Guillaume Apollinaire e Louis Aragon, Antonin Artaud e René 

Char. Più tardi avrebbe confessato che, a quell’epoca, gli inte-

ressavano molto di più i poeti dei pittori, affascinato dal lo-

ro modo di guardare il mondo e dalle loro infinite discussio-

ni notturne. Ci si può chiedere cosa sarebbe successo se Miró 

fosse arrivato a Parigi dieci anni prima, quando Daniel Hen-

ry Kahnweiler pubblicava coraggiosi e rivoluzionari libri d’ar-

tista, accostando le stampe degli artisti più radicali del mo-

mento, come Picasso, Derain e Braque, alle opere inedite di 

giovani poeti, quali Max Jacob e Apollinaire. Col senno di poi 

è facile dire che Kahnweiler sarebbe stato un editore perfet-

to per Miró, ma i loro destini non si incrociarono mai e la storia 

prese tutt’altro corso.

Miró comincia a dedicarsi alla stampa d’arte relativamente 

tardi, tra la fine del terzo e l’inizio del quarto decennio del se-

colo, quando ormai si sta avvicinando ai quarant’anni, e le sue 

prime prove nascono contestualmente ai suoi primi libri d’ar-

tista. L’esordio si colloca nel 1928, quando illustra Il était une 

petite pie, una raccolta di poemi scritti da Lise Hirtz Deharme 

per il figlio Hyacinthe. La Deharme, in seguito a un incontro 

casuale con Breton, che ne rimase profondamente affascina-

to, divenne la musa ispiratrice dei surrealisti. Scrisse roman-

zi, raccolte poetiche e dal 1933 divenne la direttrice della rivi-

sta surrealista “Phare de Neuilly”, che pubblicava testi lette-

rari e articoli di carattere socio-politico. Se la sua figura fe-

ce colpo su Breton, le sue doti intellettuali la fecero diventa-

re animatrice di un prestigioso cenacolo al quale partecipava-

no Picasso, Dalí, Max Ernst e i principali esponenti dell’intelli-

ghenzia francese. Il libro della Deharme illustrato da Miró, pe-

rò, più che un debutto deve essere ritenuto un prologo o una 

prova generale. A questa data l’artista non ha ancora impu-

gnato una matita litografica e non ha mai affrontato una la-

stra di rame o di zinco. E ancora non osa farlo. Per l’occasione 

preferisce adottare il pochoir, tecnica dall’effetto fortemente 

pittorico adottata anche da Matisse per eseguire Jazz, accla-

mato dalla critica come il più bel libro d’artista del Novecento.

Le prime litografie appaiono nel 1930, nel volume L’arbre des 

voyageurs e segnano l’inizio del forte e duraturo sodalizio 

con Tristan Tzara. I quattro fogli, in bianco e nero, non sono 

propriamente dei capolavori e, a dirla tutta, presentano una 

struttura compositiva piuttosto traballante. Probabilmen-

te poco convinto dal risultato, Miró abbandona temporane-

amente la litografia, per riprenderla nel 1939. Solo dopo la 

guerra ne approfondirà le molteplici potenzialità espressive, 

divenendo uno tra i più grandi interpreti di questa tecnica. Ciò 

che più interessa, per ora, è registrare l’avvio della collabora-

zione con Tzara, insieme al quale realizzerà alcuni dei libri più 

intriganti di cui si parlerà più avanti. Tzara ha anche il merito 

di avere presentato a Miró il pittore cubista Louis Marcoussis 

che lo iniziò all’incisione, insegnandogli i segreti della punta-

secca, del bulino e dell’acquaforte. Se si confrontano le stu-

diatissime composizioni di Marcoussis, di rigoroso equilibrio 

formale e purezza geometrica, con i violenti e liberi accosta-

sotto 
Joan Miró e Louis Marcoussis, 

Ritratto di Miró, acquaforte, 1938

sopra 
Pochoir da Il était une petite pie di 

Lise Hirtz Deharme, Parigi 1928
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menti cromatici di Miró, non si crederebbe che i due abbiano 

lavorato insieme per anni e che, addirittura, in un’occasione, 

abbiano inciso a più mani la stessa lastra, creando la splendi-

da acquaforte raffigurante il Ritratto di Miró, del 1938. Ma è 

opportuno ripartire dalle prime incisioni dell’artista catalano, 

eseguite nello studio dell’amico in rue Hégésippe Moreau, a 

Montmartre. Nel 1933 Miró realizza una puntasecca, di note-

vole qualità per essere un’opera prima, in sostegno della ne-

onata rivista “Minotaure”, fondata da Tériade e Albert Skira, 

che si accingevano a diventare i più importanti e celebri edi-

tori di libri d’artista. Il bel foglio, intitolato Daphnis et Chloé, è 

eseguito alla maniera dei “paesaggi immaginari” risalenti al-

la metà degli anni Venti. Nello stesso anno incide tre acque-

forti, oniriche e allucinate, comparse in Enfances di Georges 

Hugnet, edito dai “Cahiers d’art” di Christian Zervos. Hugnet, 

grande poeta, drammaturgo e cineasta francese, come Re-

verdy e la Deharme, oggi non gode della fama che meritereb-

be. Durante l’occupazione nazista, oltre a sfruttare le sue do-

ti di grafico per fabbricare passaporti falsi per i ricercati dal-

la Gestapo, fondò una casa editrice clandestina che dopo la 

guerra sarebbe divenuta Les Editions de Minuit.

Nel 1935 Miró crea un’acquaforte per il libro 24 essais di Ana-

tole Jakovski, al quale partecipano anche Arp, Calder, de Chi-

rico, Max Ernst, Giacometti, Kandinsky, Léger, Magnelli, Tor-

rès-Garcia, Picasso e altri artisti. Ma è tra il 1938 e il 1939 che, 

in un’esplosione di creatività, lavora una ventina di matri-

ci, stampate nel laboratorio di Roger Lacourière, forse il più 

grande maestro calcografo del ventesimo secolo, che ebbe 

l’onore di insegnare la tecnica dell’acquatinta a Picasso. Tra 

queste, si devono ricordare le opere eseguite per i libri Sablier 

couché di Alice Paalen e Au paradis des fantômes di Benjamin 

Péret. Nello stesso periodo si collocano due fogli destinati ad 

altrettanti album collettivi, Solidarité di Paul Eluard e Frater-

nity di Stephen Spender, in cui un folto gruppo di artisti e in-

tellettuali dichiaravano la loro netta condanna ai regimi fasci-

sti. Già nel 1937 Miró aveva espresso il suo impegno politico 

con il pochoir intitolato Aidez l’Espagne e con il grande dipinto 

murale esposto all’Esposizione Universale di Parigi, purtrop-

po andato distrutto, in cui manifestava apertamente il suo 

antifranchismo e il sostegno alla Repubblica Spagnola. Nel-

le incisioni per Solidarité e Fraternity, però, l’artista rinuncia a 

immagini esplicite e dirette in favore di una figurazione stra-

volta che dà sfogo alla sua angoscia interiore. Lo stesso lin-

guaggio intimo e dolente viene adottato per la notevole se-

rie di cinquanta litografie (eseguita nel 1939 ma stampata so-

lo nel 1944 per iniziativa dell’amico Joan Prats) dedicata a Bar-

cellona, la sua città, caduta sotto i colpi delle milizie di Fran-

co. I due libri in questione rivestono anche un’importanza sto-

rica perché sono la ragione dell’incontro con Stanley William 

Hayter, incisore di estrema audacia sperimentale e fondato-

re del mitico Atelier 17, che è stato di fondamentale importan-

za per Miró.

Negli anni bui della guerra l’artista si ritira a Palma di Maior-

ca, costretto a un penoso isolamento, ma immediatamen-

te dopo il conflitto torna con rinnovato vigore e nuove ispira-

zioni alla litografia e all’incisione. Nel 1947 intraprende il pri-

mo viaggio negli Stati Uniti, dove è già famoso, per eseguire 

un grande dipinto murale a Cincinnati. Soggiorna nove mesi 

a New York, dove conosce Pollock e ritrova Hayter, insieme al 

Acquaforte da L’Antitête 
di Tristan Tzara, Parigi 1949
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quale lavora quasi quotidianamente, arricchendo e affinan-

do la tecnica incisoria. Dà avvio anche all’impresa decorativa 

per L’Antitête, una raccolta di tre volumi che raccolgono scrit-

ti di Tristan Tzara, pubblicati da Bordas nel 1949, ai quali con-

tribuiscono anche Max Ernst e Yves Tanguy. Ciascun artista è 

chiamato a creare otto incisioni a colori. A Ernst spetta il volu-

me intitolato Monsieur Aa, l’antiphilosophe, a Tanguy Minuits 

pour géants e a Miró  Le désésperanto, per il quale arriva a ta-

gliare e sagomare le lastre in forme inconsuete.

Il 1948 è un anno cruciale: Miró conosce Aimé Maeght, che 

cambierà la sua vita. Maeght, oltre che il suo principale mer-

cante, diventa anche il suo editore di riferimento. Da questo 

momento i libri d’artista si moltiplicano e diventa impossibile 

seguirne in maniera capillare la produzione. Pertanto, d’ora in 

poi, per necessità di sintesi si toccheranno solamente le tap-

pe salienti della sua attività di illustratore ma, prima di pro-

seguire questo percorso, è indispensabile aprire una parente-

si sulla carismatica personalità di Maeght. Un libro, per vede-

re la luce, ha bisogno di un padre, il suo autore, ma anche di 

una madre, la casa editrice, senza la quale non potrebbe ve-

nire al mondo. È per questo che, nella storia del livre d’artiste, 

editori geniali come Ambroise Vollard, Kahnweiler, Albert Ski-

ra, Tériade e, naturalmente, Maeght, sono importanti almeno 

quanto Picasso, Matisse, Chagall, Miró e gli altri grandi artisti 

che hanno affrontato questo tipo di produzione.

Aimé Maeght (1906-1981) fa la sua comparsa nel mondo 

dell’arte contemporanea parigina nell’immediato dopoguer-

ra, come un fulmine a ciel sereno. Apre la sua galleria al 13 di 

rue de Téhéran nell’ottobre del 1945 con una mostra perso-

nale di Matisse e, nel 1946, esce il primo numero della rivi-

sta “Derrière le Miroir” (con l’evocativo titolo Le Noir est une 

couleur), che oltre a presentare interventi critici è arricchita 

da testi letterari e opere grafiche originali. Quasi vent’anni 

più tardi, nel 1964, nasce la Fondazione Maeght di Saint-Paul 

de Vence, poco lontano da Nizza, la prima fondazione privata 

francese consacrata all’arte contemporanea, che fin da subi-

to si segnala per la sua eccellente attività espositiva. Tutta-

via, non sono di minore importanza i numerosi libri d’artista 

pubblicati già dalla fine degli anni Quaranta: per la loro ma-

estosità e per la loro eleganza Maeght è stato spesso para-

gonato a Vollard, ma la sensibilità e il coraggio che lo hanno 

portato ad affiancare le illustrazioni dei suoi pittori alle ope-

re di poeti contemporanei, ricordano le scelte spregiudicate e 

decisamente più avanguardiste di Kahnweiler. Non solo, ma 

per facilitare il lavoro dei suoi artisti, nel 1959 Maeght apre 

una stamperia, per garantire loro assoluta libertà al di fuori di 

limitanti logiche commerciali, come ha spiegato egli stesso: 

“Gli artisti, lì, potranno svolgere ricerche disinteressate e rea-

lizzarvi libri e stampe, con mezzi d’espressione di loro scelta, 

litografia, incisione su rame, intaglio su legno, e sarà loro as-

sicurata la collaborazione dei migliori tecnici”.

Impossibile ripercorrere integralmente il suo scintillante ca-

talogo, ma sarà sufficiente ricordare qualche titolo per dare 

l’idea della sua primaria grandezza. Agli esordi, tra il 1947 e il 

1948, si collocano due libri ruvidamente sperimentali e di as-

soluta originalità, entrambi scritti da Paul Eluard. Elle se fit 

élever un palais, tirato in soli sedici esemplari, è illustrato dalle 

xilografie di sapore violentemente primitivo di Serge Rezvani, 

personaggio eclettico che, tra le altre cose, ha recitato in Ju-

les e Jim di Truffaut e ha scritto la celebre canzone Le Tourbil-

 
Litografia da Parler Seul di Tristan Tzara, 

Parigi 1950
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lon, interpretata da Jeanne Moreau. Le Bestiaire, il bestiario 

di Eluard, è arricchito da quarantacinque incisioni, costate tre 

anni di lavoro a Roger Chastel, che più che incidere si può dire 

che erose i rami con una metodologia personalissima e quasi 

alchemica. Tra i rari testi classici pubblicati da Maeght figura 

la Teogonia di Esiodo che, però, non fu scelta da lui. Si tratta, 

infatti, di un progetto iniziato da Vollard e rimasto incompiu-

to alla sua morte. Le venti acqueforti che accompagnano la 

raffinata edizione, apparsa nel 1955 con il testo in greco anti-

co, sono di Braque, che eseguì anche le litografie per La liberté 

des mers di Pierre Reverdy e le incisioni per Milarepa. Merita-

no una menzione anche libri di assoluta qualità come Sang di 

Jacques Dupin e Valerio Adami, Air di André du Bouchet e Ep-

silon di Jean Davie, entrambi illustrati da Antoni Tàpies, e Sur 

le pas, un’altra raccolta poetica di du Bouchet, questa volta 

accompagnata dalle acquetinte a colori di Pierre Tal-Coat. 

L’artista con il quale Maeght editore lavorò con maggiore con-

tinuità e insieme al quale pubblicò i suoi capolavori più alti, è 

senza dubbio Miró. Il primo libro d’artista nato dalla loro col-

laborazione è destinato, per qualità formale e intensità emo-

tiva, a rimanere un’opera insuperata. Siamo nel 1950 quando 

compare Parler seul, con settantaquattro litografie che fan-

no da contrappunto al flusso di coscienza poetico generato 

da Tristan Tzara nel 1945, quando si trovava in un manicomio. 

Il testo, privo di lettere maiuscole e di segni di interpunzione, 

trova nelle forme primordiali e negli ideogrammi fantastici di 

Miró un suo ideale completamento. L’artista inserisce le illu-

strazioni, se questa parola ha ancora un senso, nelle pagine 

scritte e tra i versi del poeta: ogni foglio ha un impianto archi-

tettonico preciso e il ritmo del volume è perfetto. Nasce così 

uno dei libri di dialogo – dialogo intimo e profondo tra imma-

gini e parole – più riusciti del Novecento. Parler seul evidenzia 

in maniera inequivocabile come il libro d’artista sia un’opera 

corale: oltre ai nomi dell’artista, dello scrittore e dell’editore 

bisogna ricordare anche quello di Fernand Mourlot, stampa-

tore litografo, che ha contribuito in maniera decisiva alla cre-

azione del capolavoro. Mourlot, nel suo campo, è stato il più 

abile di tutti e già Picasso, a partire dal 1945, aveva deciso di 

stampare le sue litografie solo ed esclusivamente con lui e, 

quando possibile, di lavorare direttamente nel suo laborato-

rio. Anche Miró, fin dagli anni Quaranta, si affidò costante-

mente ai suoi torchi.

Le ricerche intraprese con Parler seul vengono idealmen-

te continuate e sviluppate in A toute épreuve di Paul Eluard, 

pubblicato nel 1958 da Gérald Cramer di Ginevra. È un altro ec-

celso capitolo della sua parabola di illustratore, nato, anco-

ra una volta, dalla comunione di intenti tra l’artista, un poeta 

di assoluto valore, un editore capace ed eccellenti stampato-

ri quali Lacourière, di cui si è già parlato, e Jacques Frélaut, che 

è stato un imprescindibile punto di riferimento per Miró inci-

sore. Le poesie erano già state pubblicate nel 1930, ma Eluard 

progettò l’impresa insieme all’amico pittore. Quando Cramer 

regala a Miró una copia della raccolta di poesie è il 1947 e, nel 

giro di un paio di anni, l’artista prepara le maquettes per le ot-

tanta incisioni su legno: A toute épreuve viene concepito con-

temporaneamente a Parler seul e, quindi, si spiega una così 

forte prossimità, benché sia uscito otto anni più tardi. Ma alla 

 sopra
Acquaforte da Adonides di 
Jacques Prévert, Parigi 1975

 sotto
Miró e Maeght
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morte di Eluard, nel 1952, solo un terzo delle xilografie è pron-

to e i problemi di ordine tecnico non sono tutti risolti. L’inta-

glio su legno è una pratica inconsueta per l’artista catalano 

(che probabilmente ha potuto vedere dal vero le xilografie 

di Gauguin conservate nella collezione di Cramer, per le qua-

li prova grande ammirazione) e, non senza lunghe e reiterate 

sperimentazioni, viene sfruttata in tutte le sue potenzialità. 

Miró gioca con le venature del legno e riesce a stendere vela-

ture di colore che presentano delicate trasparenze. Ma, anche 

in questo frangente, è la fusione tra segno e testo, la totale 

compenetrazione dei due linguaggi espressivi, a sorprendere 

e incantare lo spettatore.

Tra l’uscita dei due libri ai quali si è appena fatto riferimento, 

se ne collocano altri che, pur non raggiungendo queste vet-

te, sono di un certo interesse, come A la santé du serpent di 

René Char, edito nel 1954 da Guy Lévis Mano, e La bague d’au-

rore  di René Crevel, pubblicato da Louis Broder nel 1957, per il 

quale dà vita a una serie di piccole e deliziose incisioni a colo-

ri. Inoltre, nel 1953 per “Derrière le Miroir”, Miró realizza la sua 

litografia più grande, larga circa un metro e mezzo, intitolata 

Nocturne e ovviamente stampata da Mourlot.

All’inizio degli anni Sessanta, dietro impulso del solito 

Maeght, compaiono l’Album 19 e un cofanetto di tre volumi 

scritti da Yves Bonnefoy, André de Bouchet e Jacques Dupin 

(Anti-Platon, La lumière de lame e Saccades), per ciascuno dei 

quali Miró esegue una serie di incisioni a colori. Ma ci si deve 

soffermare sull’Album 19, datato 1961, una raccolta di interes-

santi litografie di grande formato precedute da un testo criti-

co di Raymond Queneau. Formalmente non si tratta di un li-

bro d’artista ma di un album di stampe, come l’Album 13 del 

1948 o il Journal d’un graveur del 1975, ma il testo di Queneau 

ha un valore aggiunto squisitamente letterario, fatto di im-

magini surreali e pirotecnici giochi di parole che gli permetto-

no di sorvolare ad alta quota la palude della critica d’arte en-

trando nella sfera – o, meglio, nella stratosfera – della lettera-

tura. Inoltre, i caratteri a stampa sono sostituiti dalla calligra-

fia dello scrittore e ogni foglio è vergato da macchie e sgoccio-

lature di colore, sempre in litografia, stese in maniera appa-

rentemente casuale. Le dieci pagine che introducono il port-

folio costituiscono, di per sé, uno straordinario esempio di li-

bro di dialogo, tra i più belli e originali di Miró. Queneau è stato 

uno dei suoi amici più cari e tra il 1948 e il 1975, scrisse una de-

cina di interventi critici in sostegno alla sua opera.

Negli anni Sessanta si devono ricordare anche libri come Flux 

de l’aimant di René Char, del 1964, con sedici puntesecche che 

anticipano gli esiti stilistici di quelle eseguite dieci anni più 

tardi per L’issue dérobée di Jacques Dupin, i frammenti di Era-

clito d’Efeso (1965) con nove piccole acquetinte a colori, una 

raccolta di Haï-Ku giapponesi (1967) con otto litografie e Fis-

sures di Michel Leiris (1969), con quindici incisioni nelle qua-

A toute épreuve di Paul Eluard,
xilografia, Ginevra 1958

frontespizio del libro

Ubu aux Baléares, 
litografia, Parigi 1971
frontespizio del libro
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li Miró dà sfoggio di virtuosismo tecnico, proponendo una se-

rie di variazioni su un tema: tutte queste opere sono edite da 

Maeght. Nel 1966 esce il primo di tre volumi pubblicati insie-

me a Tériade, editore di  origine greca che ha fatto la storia del 

libro d’artista nella seconda metà del Novecento. A lui si de-

vono libri come Jazz di Matisse, Le chant des morts di Rever-

dy e Picasso, Cirque di Léger, Paris sans fin di Giacometti e ca-

polavori di Chagall, tra i quali ci sarebbe solo l’imbarazzo della 

scelta. Con Miró dà vita a una trilogia dedicata a Ubu, perso-

naggio feticcio per i surrealisti e in generale per gli esponen-

ti delle avanguardie, creato da Alfred Jarry alla fine dell’Otto-

cento. Dopo il classico Ubu roi, pubblicato da Jarry nel 1896, 

Miró stesso scrive due improbabili nuove avventure dell’an-

tieroe per antonomasia, Ubu aux Baléares, del 1971, e L’enfan-

ce d’Ubu, del 1975. Nelle sue litografie i personaggi di Padre 

Ubu e Madre Ubu, sono completamente trasfigurati e per-

dono quasi del tutto le sembianze umane, diventando esseri 

mostruosi e grotteschi.

Negli ultimi anni il grande peintre-graveur non perde l’ispi-

razione, anzi, intensifica la sua attività di incisore e litogra-

fo e continua a creare libri straordinari. Le quindici acquefor-

ti a colori per Le courtisan grotesque (1974) di Adrian de Mon-

luc detto il Conte di Cramail, sono accostabili alle illustrazioni 

per gli ultimi due Ubu, benché la tecnica conduca a un segno 

alquanto diverso da quello litografico. L’editore, questa volta, 

è Iliadz, meno conosciuto di altri colleghi già citati ma degno 

di nota per la sua vena fortemente sperimentale che lo por-

tò a ribaltare le regole tipografiche, mettendo la parola stam-

pata a servizio delle immagini. Con Louis Broder realizza una 

delle opere più belle della sua maturità, Le lézard aux plumes 

d’or, in cui Miró si scopre poeta e si fa illustratore di se stesso. 

Le quindici litografie, che richiesero a Mourlot un lavoro me-

ticoloso e tecnicamente complesso, affiancano pagine in cui 

le parole manoscritte si muovono libere e assumono un valo-

re marcatamente grafico. Il lavoro, apparso nel 1971 dopo qua-

si dieci anni di gestazione, è un vero gioiello di eleganza ed 

equilibrio. Adonides di Jacques Prévert è, al contrario, il trionfo 

dell’istinto e della spontaneità: le quarantacinque coloratissi-

me acqueforti riempiono i fogli e si sovrappongono alle poe-

sie riproponendo, venticinque anni dopo, le soluzioni compo-

sitive adottate per Parler seul, senza lo stesso rigore ma con 

maggiore freschezza: Miró, che ormai ha ampiamente supe-

rato gli ottanta anni, sembra giocare come un bambino e, in 

Aimé Maeght, trova un degno complice.

Nel 1981, due anni pri-

ma della sua morte, dà 

alle stampe altri due li-

bri di qualità impres-

sionante, molto diver-

si l’uno dall’altro seb-

bene entrambi dedica-

ti alla poesia, alla lette-

ratura e alle tradizioni 

della Catalogna. Il Llibre 

dels sis sentits, ovvero 

il “Libro dei sei sensi”, è 

di formato monumen-

tale e presenta sei inci-

sioni che accompagna-

no altrettante poesie di 

Miquel Martí i Pol. La-

pidari, stampato a Bar-

cellona da Maeght, può 

essere a ragione rite-

nuto l’ultimo capola-

voro. I testi, scritti da 

anonimi autori catala-

ni del XV secolo, descri-

vono le proprietà ma-

giche e soprannatura-

li delle pietre preziose. 

Nel confrontarsi con un 

testo per lui così ano-

malo, Miró alterna trac-

ce nere, larghe e profon-

de, che sembrano gero-

glifici indecifrabili, a pa-

gine colorate vergate 

da segni duri e nervosi. 

L’artista, pur rimanen-

do fedele a se stesso e 

immediatamente rico-

noscibile, mette alla prova il proprio stile cercando soluzioni 

sempre nuove.

Maeght morì il 5 settembre di quell’anno, poche settimane 

prima dell’uscita dei Lapidari, mentre Miró se ne sarebbe an-

dato poco più tardi, nel giorno di Natale del 1983, all’età di no-

vant’anni.
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